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YAVRU KUS 

YAVRUKUŞ 

OCTAVTA BUTLER 
çeviren: Algen Sezgintüredi 
aylak 


Frances Louise. Dinlediği için. 


Bir 
Karanlıkta uyandım. 


Açtım -hem de ne aç!- ve ıstırap içindeydim. İçimde, dışımda, dünyamda ne 
benden başka biri ne şimdiden başka zaman ne de açlık ve ıstıraptan başka 
duygu vardı. 


Sert, pürüzlü, canımı acıtan bir şeyin üstünde yatıyordum. Bir yanım 
sıcaktı; yanıyordu. Sıcağın kaynağından, her ne idiyse artık, serinliğe, 
pürüzsüzlüğe ve daha az ıstıraba ulaşana dek yavaşça sürünerek uzaklaştım. 


Hareket etmek canımı yakıyordu. Nefes almak bile acı vericiydi. Kafam 
zonkluyordu; ellerimle kafama dokununca inledim: Ellerimin teması hatta 
inleyişim bile ıstırabı artınyordu sanki. Kafam gevrek, şiş, neredeyse... 
Yumuşamış gibiydi. 


Öyle açtım ki... 


Açlık şiddetle buruyordu içimi. Bomboştu vücudum... Yaralarla kaplıydı. 
Büzüldüm; dizlerimi göğsüme dek çekip kollarımla sardım ve bir kez daha 
acıyla inledim. Üzerinde yattığım şeyi yokladım. Bir süre sonra yatak diye 
bir şeyin üzerinde yatıyor olmam gerektiğini anlamaya, hatırlamaya 
başladım. Yatağın ne olduğunu peyderpey hatırladım. Ellerimin değdiği 
battaniye, yastık, çarşaf yahut yorgan değil, tanıyamadığım, ilkin 
tanıyamadığım şeylerdi. Sert, ufalanabilir... Hafif ve kırılgan bir şey. 
Yerde, taş, toprak ve galiba kuru yapraklar üzerinde yattığımı yine 
peyderpey anladım. 


En beteriyse ne yana bakarsam bakayım, en ufak ışık dahi gö-remeyişimdi. 
Burnumun ucuna getirsem bile ellerimi göremiyor-dum. Çok mu karanlıktı? 
Gözlerimde bir sorun mu vardı? Kör müydüm yoksa? 


Titreyerek yattım karanlıkta. Kör müydüm sahiden? 


Derken bir şeyin, büyük ve sakınmadan ses çıkaran bir şeyin, bir hayvanın 
bana doğru geldiğini duydum. Göremiyordum ama çok geçmeden kokusunu 


alabilmeye başladım. Kokusu... Pek hoş denemezdi ama en azından 
yenebilir gibiydi. Onca açlığıma karşın, avlanacak halim yoktu. Açlığımın 
verdiği ıstırap iyice büyüyüp diğer her şeyi gölgede bırakana dek yatıp 
inlemeyi sürdürdüm. 


Yaratığın yerini, çıkardığı seslerden kestirebiliyordum galiba. Bu durumda, 
iniltilerimden korkup kaçmazsa belki yakalayabilir, öldürebilir ve 
yiyebilirdim. 


Belki. Doğrulayım dedim, devrildim ve inleyerek vücudumun her 
noktasının ne denli acıdığını bir kez daha keşfettim. Kımıldamadan, ses 
çıkarmamaya, gevşemeye ve titrememeye çabalayarak yattım. Yaratık 
yaklaştı. 


Bekledim. Kovalayamayacağımı biliyordum ama yeterince yaklaşırsa 
yakalayabilirdim. 


Upuzun gelen bir sürenin sonunda buldu beni. Evcil gibiydi; neredeyse 
tümüyle kontrolden çıkmış, titreyip yutkunarak ve aklımda tek bir şeyle 
yatmaya devam ettim: Yemek! Hem de ne yemek! Yüzüme, bileğime, 
boğazıma dokundu; her dokunuşunda mırıltılar çıkardı ve ıstırabımı artırdı. 


Açlığımın verdiği ıstırap diğer tüm ağnian bastırdı. Onca derdime karşın 
birden fark ettim: Gayet kuvvetliydim. Hayvanı yakaladım. Direndi, 
debelendi ama elimdeydi artık. Sımsıkı tuttum, indirdim, gırtlağını buldum, 
kanını tattım ve korkusunun kokusunu aldım. Dişlerimi gırtlağına geçirdim 
ve tümden teslim bayrağını çekene kadar bırakmadım. Sonunda 
gereksindiğim taze ete yüzümü gömerek kamımı doyurdum. 


Yiyebildiğim kadar yedim. Derken açlığım geçti, ıstırabım azaldı ve avımın 
kalıntıları arasında uyuyakaldım. 


Uyandığımda karanlığım azalmaya başlamıştı. Işığı ve ışığı engelleyen 
bulanık şekilleri seçebiliyordum şimdi. Neydiler, kavrayamıyordum ama 
görüyordum. Aklıma gözlerimin bir nedenle zarar gördüğü ve yeni 
iyileşmeye başladığı fikri düştü. Bir süre sonra ışık çok fazla gelmeye 
başladı. Sadece gözlerimi değil, tenimi de yakıyordu. 


Işığa arkamı döndüm ve avımdan kalanları, hemen yakınımdaymış gibi 
görünmesine rağmen ulaşması epey çaba gerektiren karanlığa sürükledim. 
Işıktan kurtulacak kadar uzaklaştığımda yeniden yedim, yeniden uyudum, 
uyandım ve yeniden yedim. Kaç kere böyle yaptım, bilmiyorum. Ama bir 
süre sonra ette bir tuhaflık baş gösterdi. Öyle beter kokmaya başladı ki onca 
açlığıma rağmen el süremedim. Dahası, kokusu içimi kaldırmaya başladı. 
Uzaklaşmalıydım. Çürüdüğünü anlayacak kadar hatırlıyordum: Et bir süre 
sonra çürür, kokar ve böceklendirdi. 


Taze et lazımdı bana. 


Yaralarım iyileşiyordu galiba; daha kolay hareket edebiliyordum artık. 
Özellikle ışık azken çok daha iyi görebiliyordum. Öğünlerimden biri 
sırasında daha az ışık bulunan zamanlara gece dendiğini ve geceyi gündüze 
yeğlediğimi hatırlamıştım. Sadece iyileşmekle kalmıyor, bir yandan da 
hatırlıyordum. Ve artık, en azından geceleri, avlanabilirdim... 


Başım hâlâ ağrıyor, çoğu zaman zonkluyordu ama acı dayanılmayacak gibi 
değildi artık. Baştaki ıstırap geçmişti. 


Avımdan kalanların çürümeye devam ettiği sığınağımdan sürünerek çıkar 
çıkmaz ıslandım. Oturdum ve kendimi ıslaklığa, kafama, sırtıma, bağrıma 
inen suya bıraktım. Bir süre sonra yağmur yağdığını, hem de sıkı yağdığını 
kavradım. Yağmuru, gökten inen suyun tenime pek hoş vuruşunu daha önce 
tattığımı hatırlamıyordum. 


Hoşuma gittiğine karar verdim. Dizlerimin art arda ıstırap patlamalarıyla 
sundukları itirazlar eşliğinde yavaşça doğruldum. Tamamen kalkınca bir 
süreliğine kımıldamadan durdum, dengemi sağlamaya çabaladım. Hemen 
dibimdeki kayalara tutunup nerede bulunduğumu anlama gayretiyle etrafa 
bakındım. Aşağı dimdik uzanan kayalık bir yamaçtaydım. Her şeye ayrı 
bakıp görüntülerinden adlarını hatırlamam gerekiyordu: yamaç, 

kayalık, tepeyi kaplayan ağaçlar... Çam? Hepsini görüyordum ama 
neredeydim veya nerede olmalıydım; buraya nasıl gelmiştim ve ötesi, niye 
buradaydım, hâlâ bilemiyordum. Çok şey vardı bilmediğim. 


Yağmur şiddetim artırdı. Gene de hoşuma gitti. Bıraktım kurbanınım 
kanıyla kendi kanımı ve yattığım yerden üzerime bulaşmış toprağı 


temizlesin... Biraz temizlenince ellerimi birleştirdim, avuçlarımda su 
biriktirdim ve içtim. Öyle hoşuma gitti ki avuçlarıma yağmur doldurup 
içmeye epey vakit harcadım. 


Neden sonra yağmur hafifleyince gitme vaktimin geldiğine karar verdim. 
Yamaç aşağı yürümeye koyuldum. Başlangıçta kolay değildi. Dizlerim hâlâ 
ağrıyordu ve dengemi sağlamakta zorlanıyordum. Bir defa durup arkama 
baktım. Yamaçtaki bir mağaradan çıkmıştım anlaşılan. Mağaranın ağzı 
ağaçların arkasında kalmıştı ve artık doğru dürüst görünmüyordu. Gizlenip 
iyileşmek için uygun bir yerdi. Ufak bir sığınaktı ve güvende tutmuştu beni. 
Ama nasıl girmiştim oraya? Nereden gelmiştim? Nasıl yaralanmış ve neden 
yapayalnız, aç bırakılmıştım? Ve şimdi, iyileşirken, nereye gitmeliydim? 


Yamaç aşağı haricinde belirli bir hedef seçmeden ilerledim. Kimseyi 
tanımıyor, kimseyi tanıdığımı hatırlamıyordum. Düşünmeye çabalayarak 
ağaçların, çalıların, taşların arasında ve üzerinden ıslak zemine ulaştım. 
Etrafımdakileri, en azından kategorileri bakımından tanımaya başlamıştım. 
Çalılar, taşlar, çamur... Kendime dair bir şeyler, mağarada uyanmamdan 
öncesine ait herhangi bir şey hatırlamaya çabaladım. Hiçbir şey gelmedi 
aklıma. 


Yürümeye devam ederken birden yalınayak olduğumu fark ettim. Dikkatle 
yürüyor, canımı yakabilecek şeylere basmama-ya dikkat ediyordum ama 
ayak ve bacaklarımın çıplaklığını yeni fark etmiştim. Pabuçlarımın olması 
gerektiğini biliyordum. Hatta giyinik olmam gerektiğim de... Ama üstümde 
hiçbir şey yoktu işte. Çırılçıplaktım. 


Durdum ve kendime baktım. Tenim, görebildiğim hemen her yerim yara 
izleri içindeydi. İzler geniş, kırışık, lekeli ve kızılımsı kara renkte yamalar 
gibiydi. Hep böyle yara izleriyle mi kaplıydım peki? Yüzüm de böyle 
miydi? Karnımdaki büyük izlerden birine, ardından yüzüme dokundum. 
Aymı hissi verdi. Yüzüm de öyleydi galiba. Nasıl göründüğümü merak 
ettim. Kafama dokundum ve neredeyse hiç saç taşımadığımı keşfettim. Saç 
beklentisiyle dokunmuştum kafama; saç olmalıydı. Ama kafamın 
arkasındaki bir tutam haricinde keldim. Bir de kafamın tepesinde, 
dokunduğumda acıyan bir girinti buldum; saçsızlığımdan ve yaralarımdan 
daha tuhaf, daha beter geldi. Mağarada yatarken kafamın, kafatasım 
çatlamış ve etim hasar görmüşçesine iki yerinden şiş ve yumuşak olduğunu 


keşfedişimi hatırladım. Yumuşaklık geçmişti. Diğer her yerimle birlikte, 
kafam da iyileşiyordu. 


Bir şekilde, bir sebeple ağır yaralanmıştım ama neden ve nasıl, 
hatırlamıyordum. 


Hatırlamalı ve bir de, örtünmeliydim. Farkına varana kadar çıplaklık gayet 
normal gelmişti ama şimdi katlanılır gibi değildi. Ama hepsinden önemlisi, 
yine kamımı doyurmam gerekiyordu. 


Yamaç aşağı yürüyüşüme devam ettim. Sonunda daha düz, açık bir araziye 
ulaştım. Tarlalarının bazılarında bir şeyler yetişen, bazılarıysa artık her 
niyeyse hasattan geçmiş veya bomboş, kocaman bir çiftlik arazisi... Yine bir 
şeyler, bölük pörçük parçalar hatırlıyor, gördüklerimi, belki sırf gördüğüm 
için az biraz kavrıyordum. 


Bir tarafta, baktıkça yavaştan kavradığım yanmış ev ve bina kalıntıları 
vardı. Görebildiğim kadarıyla hepsi öyle özenle yakılmıştı ki hiçbirine 
sığmamazdım. Tarım arazileri ve ormanla çevrili ufak bir köydü demek 
burası. Ağıllar vardı ve burnuma yenebilecek hayvanların pek hoş kokuları 
geliyordu. Ama ağıllar bomboştu. Geçmişte binlerine yuvalık etmişti burası 
anlaşılan. Hoşuma gitti. Yapayalnız dolanmak yerine başkalarıyla birlikte 
yaşamak, isteyebileceğim bir şeymiş gibi geldi. Biraz ürktüm ama. 
Kimseyi, başka birilerini tanımıyordum. Varlıklarından haberdardım ama 
başkalarını düşünmek, ilgimi çektiği ölçüde ürkütücü geliyordu. 


Bu evlerde birileri, üstelik yakın zamanlara kadar yaşamıştı. Şimdiyse 
bitkiler büyümeye, yanmış yerleri, harabeyi örtmeye başlamışlardı. Nereye 
gitmişti peki burada yaşayanlar? Ben, buralı mıydım? 


Buraya bir hayvan öldürüp yiyebilme umuduyla geldiğimi fark ettim. 
Nedense yiyecek bulmayı beklemiştim. Oysa buraya dair hiçbir anım yoktu. 
Ağıllan, tarlalan, yanıp yıkılmış binalan genel anlamda tanımak haricinde 
çevrede aşina gelen hiçbir şey yoktu. Niye burada yiyecek bulmayı 
ummuştum öyleyse? Buraya gelmeyi nasıl akıl etmiştim? Ya buraya daha 
önce gelmiştim ya da burası evimdi... Burada yaşamışsam neden yuvam 
diye tanımamıştım peki? Yaralanm, yara izlerim burayı mahveden 
yangından mı kalmaydı? Sonsuz sorum vardı ve hiçbir yanıtım yoktu. 


Ağaçlığa dalıp bir hayvan avlamak üzere döndüğüm anda geyik düştü 
aklıma birden. Kelime aklıma geldiği anda geyiğin ne olduğunu 
kavrayıverdim. Büyükçe bir hayvandı; pek çok öğüne yetecek et 
sağlayabilirdi. 


Ama durakladım. Yanmış evlere yakından bakma arzum, açlığım kadar 
kuvvetliydi. Benle bir bağlantıları olmalıydı yoksa böylesine ilgimi 
çekmezlerdi. 


Yıkıntılara doğru yürüdüm. En azından giyebilecek bir şey bulabilirdim. 
Üşümüyordum. Yağmur altında yürürken bile üşü-memiştim ama feci bir 
örtünme arzusu çekiyordum. Çıplaklık, savunmasızlık gibi geliyordu. 
Başkalarını bulduğumda karşılarına çıplak çıkmak istemiyordum ve 
başkalarını er geç bulacağımı düşünüyordum. 


Yıkıntılardan sekizi büyükçe evlere aitti. Şömine, lavabo ve küvetlerinden 
çıkarabildiğim bu kadardı ama. Tanıdık bir şey, bir hatırayı, başkalarını 
içerebilecek bir hatırayı tetikleyecek bir şey görme umuduyla dolandım. 
Yıkıntılardan birinde, kömürleşmiş bir döküntü yığının altında sadece 
paçaları yanmış bir kot pantolonla giyilmeyecek denli yanmamış üç gömlek 
buldum. Hepsi her anlamda büyüktü... Fazla geniş, fazla uzun... Gömlekleri 
benim gibi iki kişi rahatça birlikte giyebilirdi. Ayrıca ne iç çamaşırı ne de 
pabuç vardı. Ve elbette yiyecek de yoktu. 


Açlığımı gidermek birdenbire her şeye ağır basıverdi. Pantolonla 
gömleklerden ikisini giydim. Pantolonun düşmesini, üçüncü gömleği 
belime dolayıp pantolonun bel ağzını dışa kıvırarak engelledim. Paçalarımı 
sıvayıp ağaçlığa atıldım. Çok geçmeden bir maralın kokusunu aldım. 
İzledim, yakaladım, öldürdüm ve yiyebildiğim kadarını yedim. Leşçi 
hayvanlardan korumak için kalanını bir ağacın tepesine taşıdım. Ağaçta bir 
süre uyudum. 


Derken güneş doğdu. Tenim ve gözlerim yandı; ağaçtan indim, kopardığım 
bir dalla, ardından da ellerimle sığ bir hendek kazdım. Bitince içine yatıp 
üzerimi dökülmüş yapraklar ve toprakla örttüm. Giysilerimi de kullandım; 
gömleklerden birini yüzüme kapadım; bu kadarı güneş ışığından 
korunmama yetti. 


izleyen üç gün ve geceyi böyle geçirdim. Yedim, avlandım, kalıntıları 
geceleri inceleyip gündüzleri toprağın içine gizlendim. Bazen uyudum; 
bazen uyku tutmadı ve yattığım yerden sesleri dinledim. Çoğunun 
kaynağını kestiremedim ama dinledim. 


Dördüncü gece sabırsızlığım ve merakıma yenik düştüm. Tatminsizlikle 
dolmaya başlamıştım; geyik etinden başka bir şeye açtım. Ne istediğimi 
bilmiyordum ama keşfe çıktım. Hatırladığım kadarıyla başka biriyle ilk 
karşılaşmam böyle gerçekleşti. 


Yine ama bu sefer sakin, süreğen, yumuşacık bir yağmur yağıyordu. 


Yanmış evlerden köyün dışına uzanan asfalt bir yol keşfettim. “Yol” 
kelimesini hatırlayana kadar epey yürüdüm. Derken, henüz hiçbirini 
görmememe rağmen araba ve kamyonları hatırladım. Karşıma metal bir 
kapı çıktı; tırmandım ve öncekinden biraz daha geniş bir başka yola çıktım. 
Yön seçmem gerekiyordu; aşağı yöne gider görüneni seçtim ve bir süre 
memnun yürüdükten sonra üçüncü ve daha da geniş bir yola vardım. Yine 
yokuş aşağı görünen yönü seçtim. Yolda yürümek, asfaltın çıplak 
ayaklarımın altındaki katılığına rağmen ağaçların, çalıların arasından 
geçmekten, taşların, dereciklerin üzerinden aşmaktan daha kolaydı. 


Arkamdan lacivert bir otomobil geldi; rahatça göreyim ve bana çarpmadan 
geçsin diye kenara çekildim. Hayatımda ilk gördüğüm araba olamazdı bu. 
Biliyordum çünkü görür görmez otomobil adıyla tanımış ve şaşırmamıştım. 
Ama gördüğümü hatırladığım ilk otomobildi. 


Gelip yanımda durunca şaşakaldım. 


içindeki şahıs ilk bakışta kafa, omuzlar ve ellerden ibaretti. Derken açık 
tenli, kumral saçlı, boylu boslu genç bir erkeğe baktığımı anladım. Saçı, 
arabanın tavanına değiyordu. Omuzları öyle genişti ki araba, içinde başka 
biri bulunmamasına rağmen dolu görünüyordu. Otomobili, giysilerimin 
bana büyük gelmesi kadar küçüktü sanki adama. Camını açtı, bana baktı ve 
“iyi misin sen?” dedi. 


Kelimeleri, duydum duymasına ama başta hiçbir anlam veremedim. Sadece 
sesten ibaretti hepsi. Ama bir an sonra dile dönüşüverdiler. Anlamıştım. 


Yanıt vermem gerektiğini kavramam birkaç saniye sürdü. Daha önce 
binleriyle konuştuğumu hatırlamıyordum ve ilkin, konuşmak isteyip 
istemediğime de emin olamadım. 


Ağzımı açtım, boğazımı temizledim, öksürdüm ve sonunda, “Ben... Evet, 
iyiyim,” diyebildim. Sesim kulaklarıma yabancı ve kaba geldi. Sırf daha 
önce binleriyle konuşup konuşmadığımı değil, konuştuğumu dahi 
hatırlamıyordum. Ama konuşmayı, kim bilir nasıl ama biliyordum galiba. 


“Hayır, değilsin,” dedi adam. “Sırılsıklam ve pislik içindesin ve... Tanrı 
aşkına, kaç yaşındasın sen?” 


Ağzımı açtım ve hemen kapadım. Kaç yaşında olduğuma ya da yaşımın ne 
önem taşıması gerektiğine dair en ufak fikrim yoktu. “Gömleğindeki kan 
mı?” diye sordu. 


Önüme baktım. “Bir geyik öldürdüm,” dedim. Toplam iki geyik 
öldürmüştüm ve gömleğim kanlanna bulanmıştı. Yağmur te-mizlememişti 
kanı. 


Birkaç saniye öylece baktı bana. “Seni götürebileceğim bir yer var mı? 
Civarda bir ailen veya arkadaşların var mı?” 


Kafa salladım. “Bilmiyorum. Sanmam.” 


“Gecenin bu saatinde, yağmur altında dolaşmamalısın!” dedi. “On, en fazla 
on bir yaşındasın sen... Hem nereye gidiyorsun?” “Yürüyordum işte,” 
dedim. Başka ne diyebileceğimi bilmiyordum çünkü. Nereye gidiyordum? 
Nereye gittiğimi düşünebilirdi? Belki eve... “Eve,” diye yalan attım. “Eve 
gidiyordum.” Derken neden yalan söylediğimi merak ettim. Bu yabancının 
bir evim olduğunu ve oraya gittiğimi düşünmesi önemli miydi? Yoksa 
adamın kendi hakkımda, her şey hakkında ne kadar az şey bildiğimi fark 
etmesini mi istemiyordum? 


“Ben götürürüm seni evine,” dedi. “Atla.” 


Derhal onla gitmek istememe şaştım. Otomobilin diğer tarafına geçip kapıyı 
açtım. Ama kafam karışmıştı; durakladım. “Evim yok aslında,” dedim. 


Kapıyı kapatıp geri çekildim. 


Uzanıp açtı kapıyı. “Bak,” dedi, “seni burada bırakamam. Çocuksun yahu! 
Haydi, gel. En azından kuru bir yere götüreyim seni.” Arka koltuğa uzanıp 
kocaman, kaim bir kumaş aldı. “Al şu battaniyeyi. Gir içeri ve sarın.” 


Rahatsız değildim. Islaklık dert değildi ve üşümüyordum. Buna rağmen 
arabaya, yanına girmek istedim. Bensiz gitmesini istemedim. Kokusunu 
biraz daha içime çektiğimde fark ettim ki... Sahiden ilgi çekiciydi. Bir de 
konuşmaya devam etmek istiyordum. Sohbete, neredeyse yiyecek kadar 
açtım; birkaç kelime iştahımı anca kabartmaya yaramıştı. 


Battaniyeye sarınıp otomobilin yolcu koltuğuna oturdum. 


Aracı çalıştırıp harekete geçirirken, “Biri sana zarar mı verdi?” dedi. 
“Başka birinin arabasında miydin?” 


“Yaralıydım,” dedim. “Şimdi iyiyim.” 
Bana baktı. “Emin misin? Hastaneye götürebilirim istersen.” 


İlk anda hastanenin ne olduğundan emin olmamama rağmen, “İstemem,” 
dedim. Ardından hastanelerde hasta ve yaralı insanlara bakıldığım 
hatırladım. Bir hastaneye gitmek pek çok başka insanın arasına girmek 
demekti. Düşüncesi bile ürkütücü geldi. “Hastaneye gerek yok.” 


Herhangi bir şey söylemeden önce birkaç defa süzdü beni. “Peki, anlatmak 
istemiyorsun demek,” dedi neden sonra. “Evden mi kaçtın? Ailenden bıkıp 
yollara mı vurdun kendini?” 


Kaşlarımı çatarak, “Hiç de bile,” dedim. “Yapmam öyle şeyler ben. Tam 
hatırlamıyorum ama öyle bir şey yapmazmışım gibi geliyor.” 


Uzun bir sessizlikten sonra, “Sahiden mi hatırlamıyorsun?” dedi. “Şaka 
yapmıyorsun yani?” 


“Yapmıyorum. Yaralarım... Yaralarım iyileşti artık ama hâlâ bazı şeyleri 
hatırlamıyorum.” 


Bir süre daha konuşmadık. Derken, “Adını da mı bilmiyorsun?” dedi. 
“Öyle.” 

“O zaman hastaneye gitmen lazım.” 

“Hayır, değil. Hayır!” 

“Neden? Doktorlar yardım edebilir sana.” 


Edebilirler miydi? Öyleyse neden aralarında bulunma fikri ürkütüyordu 
beni? Kendimi yabancı ellere teslim etmek istemediğimden emindim. Fazla 
sayıda yabancının yakınına gitmek bile istemiyordum. “Hastaneye 
gitmem,” dedim. 


Yine yanıt vermedi ama bu sefer suskunluğunda başlsa, farklı bir şey vardı. 
Baktım ve birden her halükârda beni hastaneye götüreceği kanısıyla paniğe 
kapıldım. Takmam için ısrar ettiği emniyet kemerini çözdüm ve battaniyeyi 
üzerimden attım. Kapıyı açmaya kalktım ama ben daha nasıl açacağımı 
çözemeden koluma yapışıverdi. Elleri kocamandı ve kolumu sımsıkı 
tutuyordu. Beni hızla iki koltuk arasındaki dar boşluğa çekti. 


Korktum. Neredeyse yansı kadardım ve beni, gitmek istemediğim bir yere 
zorla götürmek niyetindeydi. Elini iterek uzaklaştım, tekrar kapıyı denedim 
ama yine yakalandım. 


Birden bileğini tuttum, sıktım ve elini kolumdan kopanver-dim. Acıyla 
çığlık atıp, “Hay...” diyerek direksiyonu tutan eliyle bileğini ovuşturdu. “Ne 
biçim şeysin sen?” dedi. 


Açmaya uğraşnğım kapıya sırtımı dayadım. “Gitmek istemesem bile 
götürecek misin beni hastaneye?” dedim. 


Bileğini ovalarken başıyla onayladı. “Ya hastaneye ya karakola. Seçim 
senin.” 


“İkisine de gitmem!” Polise teslim edilmek hastaneden bile ürkütücü 
gelmişti. Dönüp bir daha kapıyı açmaya çalıştım. 


Yine kolumu tutup beni kendine çekti. Parmaklarını koluma sımsıkı 
dolamış, sertçe çekerek kapıdan uzak tutuyordu beni. Bileğini tuttuğumda 
daha iyi anlamıştım adamı. İstesem bileğini kmverebileceğimi düşündüm. 
İrikıyımdı ama o kadar kuvvetli değildi. Ya da daha doğrusu, ben daha 
kuvvetliydim. Ama kemiklerini kırmak istemiyordum. Nasıl yapacağını 
bilemese de bana yardım etmek ister görünüyordu. Hem güzel 
kokuyordu. Ne kadar güzel koktuğunu tanımlayacak keümeyi 
bulamadım. Kemiklerini kırmak doğru gelmedi. 


Isırdım. Başparmağının dibindeki etli kısmı çabucak ısırıp bıraktım. 


“Hay anasını!” diye bağırdı elini sallayarak. Ardından, ben kapıya tam 
davranamadan bir daha yakalamaya kalkıştı beni. Kapıda bir sürü düğme 
vardı ve hangisinin açmaya yaradığını bilmiyordum. Duraksamam beni 
üçüncü defa yakalama fırsatını verdi. 


“Uslu dur!” diye bağırarak sertçe sarstı beni. “Öldüreceksin kendini! Hızla 
giden bir otomobilden atlayacak kadar deliysen akıl hastanesine yatırılman 
gerekir!” 


Bakışlarım eline açtığım kanayan izlere takılınca birdenbire başka hiçbir 
şey düşünemez oldum. Eğildim kanı, açtığım yarayı yaladım. Gerildi, az 
daha elini çekecekken durakladı; rahatlamıştı sanki. Elini iki elimle 
tutmama izin verdi. Kafamı kaldırıp yüzüne baktım; bana bakıyordu. Araba 
hafifçe yalpalamaya başladı. 


Kaşları çatıldı, elini çekti. Yüzünde kararsız, mutsuz bir ifade vardı. Elini 
tekrar tuttum. Çekmeye çalıştı. Çabaladı, çekti hatta beni yerimden bile 
kaldırdı biraz ama bırakmadım. Dişlerimin açtığı kanlı delikleri bir daha 
yaladım. 


Heyecanla yutkunur gibi bir ses çıkardı. Aniden direksiyonu kırdı ve aracı, 
gelip geçen diğer, az sayıda aracı engellemeyecek bir noktaya çekip 
durdurdu. Serbest kalan eli kocaman bir yumruğa dönüştü. Bana vurmak 
üzere hazırlanışmı seyrettim. Korkmam, engellemeye çalışmam gerektiğini 
düşündüm ama tuhaftır, çok sakindim. Her nasılsa bana vuracağına 
inanmıyordum. 


Kaşları çatıldı, kafasını salladı. Derken yumruğu yavaşça indi, yüzüme, geri 
çekilmeden, istediği ya da en azından istediğini sandığı sertlikle bakarak, 
“Ne yapıyorsun sen?” dedi. 


Yanıt vermedim. Elinden yeterince kan alamıyordum. Yine ısırmak 
istiyordum ama korkmasını veya öfkelenmesini istemiyordum. Neden 
umurumdaydı, bilmiyordum ama korkmaması ya da öfkelenmemesi 
önemliymiş gibi geliyordu bana. Hem bilek ve gırtlağın kan içmeye 
ellerden daha uygun olduklarını da biliyordum. Tekrar yüzüne baktığımda 
dikkatle beni süzdüğünü gördüm. 


“Canım acımıyor artık,” dedi. “Hatta iyi geldi... Ki o da tuhaf. Nasıl yaptın 
bunu?” 


“Bilmem,” dedim. “Tadın güzel.” 

“Öyle mi?” Beni kaldırdı, koltuğuma kaydı ve kucağına oturttu. 
“Bir kez daha ısırmama izin ver,” diye fısıldadım. 

Gülümsedi. “Verirsem sen ne yapmama izin vereceksin?” 


Sesinden rızasını anladım, uzandım, boynunun yanjılı öperken dilim ve 
burnumla en büyük kan kaynağım aradım. Çok geçmeden dişlerimi 
boynuna gömdüm. Kasıldı; sımsıkı tuttum. Debelenmedi ama ben içerken 
beni sımsıkı tuttu. Birkaç saniye öncesine kadar farkına bile varmadığım 
açlığımı sonlandıracak kadarını içtim. Çok daha fazlasını emebilirdim ama 
ona zarar vermek istemiyordum. Tadı harikaydı ve kaçmaya ya da bana 
Zarar vermeye kalkışmadan besliyordu beni. Yarayı, kanama durana kadar 
yaladım. Keşke iyileştirebilsem, yaptığının karşılığım yarasını iyileştirerek 
ödeyebilsem, diye düşündüm. 


İç çekerek arkasına yaslandı, beni sarıp bağrına yasladı. Bir süre sonra, 
“Neydi bu?” dedi. “Nasıl yaptm? Hem neden bu kadar hoşuma gitti?” 


Hoşuna gitmişti. Belki benim kadar hoşlanmıştı... Sevindim; gülümsediğimi 
fark ettim. Bir şekilde, doğru bir şey yapmıştım. Doğru geliyordu... 
Hatırlamasam da, demek ki daha önce yapmıştım bunu. 


“Şenle kalayım,” dedim ve dediğim anda cidden bunu istediğimi kavradım. 
Bir yerde oturuyor olmalıydı. Beni oraya götürürse belki göreceklerim 
belleğimin geri gelmesine fayda ederdi... Ve bir evim olurdu. 


“Gerçekten gidecek bir yerin veya seni arayan birileri yok mu?” dedi. 


“Yok galiba,” dedim. “Hatırlamıyorum. Kim olduğumu, başıma ne geldiğini 
ve... Ve diğer her şeyi hatırlamam lazım.” 


“Hep ısırıyor musun böyle?” 

Tekrar yaslandım göğsüne. “Bilmiyorum.” 

“Vamypirsin sen...” 

Düşündüm. Kelime hiçbir çağrışım yapmamıştı. “Vampir ne demek?” 


Güldü. “Sen... Isırıyorsun. Kan içiyorsun...” Yüzünü ekşiterek kafa salladı. 
“Aman Tanrım... Kan içiyorsun sen.” 


“Öyle galiba.” Boynunu yaladım yine. 
“Ve daha çok küçüksün,” dedi. “Reşit değilsin. Yakın bile değilsin.” 


Hem “Reşit” ne demek hem de kaç yaşındayım, bilmediğimden yanıt 
vermedim. 


“Giysilerine kanın nasıl bulaştığını hatırlıyor musun? Başka kimleri 
ısırdın?” 


“Bir geyik öldürdüm. Hatta iki tane...” 
“Eminim öyledir.” 
“Yanına al beni.” 


Bunu söylerken yüzüne baktım. Kararsız ve kaygılı görünmekle birlikte bir 
kez daha sarıldı bana ve “Peki,” dedi. “Nasıl yapacağım, bilmiyorum ama 


peki. Yanımda istiyorum seni; seni yanıma almamalıyım... Almamam 
gerekir, biliyorum ama alacağım.” 


“Yalnız kalmamam gerektiğini hissediyorum,” dedim. “Gerçi daha önce 
biriyle birlikte kaldığımı hatırlamadığımdan kimle kalmam gerektiğini 
bilmiyorum.” 


“Benle kalacaksın öyleyse.” Gülümsedi; kararsızlığı geçmiş gibiydi. “İsim 
lazım sana. Hangi adı istersin?” 


“Bilmem.” 
“Sana bir ad vermemi ister misin?” 


Gülümsedim. Hoşlanmıştım ondan; yanında tamamen rahattım. “Bir ad ver 
bana,” dedim. Boynunu azıcık daha yaladım. 


“Renge,” dedi. “Bir arkadaşım, bu adm “yeniden doğan” anlamına geldiğini 
söylemişti. Başına gelen böyle bir şeye benziyor. Yepyeni bir hayata 
yeniden doğdun... Herhalde yakında eski hayatını hatırlarsın ama şimdilik 
Ren&e'sin.” Boynunu yalarken titredi. “Of, ne hoş bu...” dedi. “Amcamın 
kulübesini kiralamıştım... Seni oraya götürürsem gündüzleri dışarı 
çıkmaman gerekecek. Amcam ve yengem görürlerse ikimizi birden kovarlar 
tahminen.” 


“Gündüzleri uyuyabilirim. Karanlık basana dek dışan çıkmam.” 


“Tam vampirlere göre,” dedi. “Nasıl öldürdün geyikleri?” Omuz silktim. 
“Yakalayıp boyunlarını kırdım.” 


“Hı-hı. Ya sonra?” 


“Biraz yedim. Kalanlarını ağaca sakladım. Acıkınca gidip tekrar yedim. 
Yemeyeceğim yerleri kalana kadar...” 


“Nasıl pişirdin peki? Kaç gündür feci yağmur yağıyor... Ateş yakmak için 
kuru odunu nasıl buldun?” 


“Ateş yakmadım. Ateşe gerek yoktu.” 


“ Geyikleri çiğ mi yedin yani? ” 

“Evet.” 

“Yok artık... ” Birden aklına bir şey gelmiş gibi baktı. “Bıçağını 
göster.” 

Anlamamıştım. “Bıçağımı mı?” 

“Geyiklerin derisini yüzüp temizlemek için kullandığın bıçağı.” 
“Nedir o? Bir alet mi?” 

“Kesmeye yarayan bir alet, evet.” 

“Bıçağım yok benim.” 

Beni kaldırıp karşısında tuttu. “Dişlerini göster.” 


Gösterdim. 


“Aman Tanrım,” dedi. “Bunlarla mı ısırdın beni?” Bir eli boynuna gitti. 
“Sahiden vampirsin sen!” 


“Sana zarar vermedim,” dedim. Korkmuş görünüyordu. Beni itelemeye 
kalktı ama yine kararsızlaştı ve bir kez daha sanldı bana. “Vampirler geyik 
yer mi?” dedim. Bir daha boynunu yaladım. 


Durmam için elini kaldırdı, tekrar indirdi. “Nesin sen?” diye fısıldadı. 


Verebileceğim tek yanıtı verdim: “Bilmiyorum.” Geri çekildim, yüzünü 
tuttum. Hoşlanmıştım ondan. Onla karşılaştığıma memnundum. “Bulmama 
yardım et...” 


Kulübeye giderken adının Wright Hamlin olduğunu ve inşaat işçiliği 
yaptığını söyledi. Yakınlarda bulunan Seattle diye bir yerdeki Washington 
Üniversitesi diye bir şeyde iki yıl öğrencilik yapmıştı. Sonra buradan 
ayrılmıştı çünkü nereye gittiğini hatta nereye gitmek istediğini bilememişti. 


Babası çok kızmış ve bir inşaat şirketine sahip amcasının yanma, çalışmaya 
yollamıştı. Üç yıldır amcasıyla çalışıyordu ve şu an yaptığı iş, beni aldığı 
yerin güneyindeki yeni bir yerleşimde yapılan evlere yardım etmekti. 


Gözünü yoldan ayırmadan, “İşi seviyorum,” dedi. “Hâlâ nereye gittiğimi 
bilmiyorum ama yaptığım işin değeri var. O evlerde birileri oturacak 
sonuçta.” 


Tek anladığım yaptığı işten hoşlandığıydı. O anlattıkça kanını emme 
konusunda dikkatli davranmam gerektiğini fark ettim. İnsanların kan kaybı 
yüzünden zayıf düşebileceğini anlamıştım. Yahut hatırlamıştım. Wright'i 
zayıf düşürürsem yaralanabilirdi. Bunu düşündüğümde daha fazla kan 
isteyeceğimi, daha önce et istediğim kadar çok isteyeceğimi kavradım. Eti 
düşündüğümdeyse artık istemediğimi fark ettim. Et yeme fikri içimi 
kaldırdı. Wright'm kanını emmek, hatırlayabildiğim kadanyla yaptığım en 
tatmin edici şeydi. Bunun ne anlama geldiğini, Wright*m dediği gibi beni 
bir vampir yapıp yapmadığım bilmiyordum. Wright”'a ve başkalarına zarar 
vermemek için kan emecek pek çok insan bulmam gerektiğini anladım. 
Nasıl yapardım bilmiyordum ama yapmam şarttı. 


Wright vampirler hakkında hatırladıklarını anlattı. Vampirler, biri kalplerine 
ahşap bir kazık batırmadığı sürece ölümsüzdü ama öte yandan, kazık batsın 
batmasın ölüydüler. Ya da ölmeyen ölüydüler. Ne demekse artık... 
Vampirler kan emiyorlardı; aynada yansımalan görülmüyordu; yarasa veya 
kurda dönüşebiliyor ve başka insanları ya kanlarını emerek ya da kendi 
kanlanndan içirerek vampire dönüştürebiliyorlardı. Bu son ayrıntı galiba 
okunan öykü veya izlenen filme göre değişiyordu. Vampirlerle ilgili bir 
diğer mesele de buydu: Vampirler hayali varlıklardı. Halk hikâyelerinin, 
folklorun bir parçasıydılar. Gerçekte vampir diye bir şey yoktu. 


E, neydim ben öyleyse? 


Beni polise veya hastaneye götürmek yerine yanına almak, evine götürmek 
istemesi Wright'in huzurunu kaçırmıştı. “Başım belaya girecek,” dedi. “Tek 
mesele, ne zaman gireceği.” 


“Ne gelir başına?” 


Omuz silkti. “Bilmem. Belki hapse atarlar. Çok küçüksün; orası önemli. 
Esasen çok korkmam gerekir. Korkuyorum korkmasına ama seni sokağa 
atacak kadar korkmuyorum.” 


Düşündüm. İsırmama izin vermişti. İstediğimde yine ısırmama izin 
vereceğini bana dokunuşundan, bakışlarından biliyordum. Kim olduğumu 
ve başıma ne geldiğini bulmama yardım için elinden geleni yapacağını da 
biliyordum. 


“Başının belaya girmesini nasıl engelleyebilirim?” dedim. 


Kafa salladı. “Muhtemelen uzun vadede engelleyemezsin. Ama şimdilik 
eğilsen yeter.” 


Yüzüne baktım. 
“Eğil hemen. Amcam, yengem veya komşuların seni görmemesi gerekiyor.” 


Koltuktan aşağı inip yerde büzüldüm. Daha büyük olsaydım yapamazdım. 
Şu haliyle bile rahat değildi. Ama önemi yoktu. Üstüme battaniyeyi attı. 
Sonrasında otomobilin birkaç kere döndüğünü, yavaşladığım, bir daha 
döndüğünü ve durduğunu hissettim. 


“Tamam,” dedi. “Kulübemin arkasındayız. Kimse göremez bizi.” 

Kalktım, koltuğa oturup etrafa bakındım. Ağaçlar, uzaklardaki evlerin 
ışıkları ve hemen yanımızda ufak bir ev vardı. Wright arabadan indi; hemen 
kapıyı hangi düğme veya kolun açtığını bulmaya giriştim. Beni hastane 


veya polisle tehdit ettiğinde kurcaladığım kolmuş meğer. O sırada işe 
yaramamıştı ama şimdi kapıyı açıyordu. 


İndim ve “Niye daha önce açamadım?” dedim. 
“Kilitlemiştim,” dedi. “Asfalta yapışmam istemiyordum.” 
“Ne?” 


“Seni güvende tutmak için kilitlemiştim kapıyı. Hareket halindeki bir 
araçtan atlamaya çalışıyordun. Başarsaydın ciddi yaralanabilir hatta 


ölebilirdim” 
“Ya. bp 
Elimi tutarak eve ilerledi. 


İçeri girince etrafıma baktım ve bir mutfakta bulunduğumu derhal anladım. 
Daha önce sağlam, yıkılmamış bir mutfakta bulunup bulunmadığımı 
hatırlamamama rağmen mutfağı ve içindeki eşyayı hemen tanımıştım. 
Buzdolabı, fınn, evye, bulaşık bezinin üzerinde birkaç tabağın dizili yattığı 
tezgâh, hemen yukarısında bir tabak dolabı ve hemen yanında, burnumun 
söylediğine göre ara sıra yiyecek konan bir başka dolap... Yıkıntılardaki 
kapkara buzdolaplarını ve evyeleri hatırladım. Ama her şey 

yolundayken bir mutfak herhalde böyle görünmeliydi. 


Mutfak ufacıktı. Kulübenin bir köşeciğinden ibaretti. Hemen berisinde dört 
sandalyeli tahta bir masa vardı. Mutfak hizasında, kulübenin öteki 
köşesinde ufak bir oda vardı. İçine bakınca banyo olduğunu anladım. Ötesi 
ise içinde bir yatak, bir komodin, taş şömineye dönük bir koltuk ile kitapla 
dolu bir kitaplığın üstüne yerleştirilmiş ufak bir televizyon olan bir yatak 
odası/oturma odası bileşimiydi. Tüm eşyayı görür görmez tanımıştım. 


Dolabı açtım, nesnelere, tanımadığım birkaçını merak ederek dokundum. 
Wright gösterip adlarını söyledi. Tamı tamına ihtiyaç duyduğum şeydi 
Wright. Dönüp yüzüne baktım. “Başını belaya sokmamam için başka ne 
yapmam gerektiğini söyle,” dedim. 


“Kimseye görünme yeter,” dedi. “Karanlık basana kadar dışan çıkma ve...” 
Durakladı biraz. “Kimseye zarar verme.” 


Şaşırdım. Kimseye zarar verme niyetim yoktu. “Peki,” dedim. Gülümsedi. 
“Çok küçük, çok masum görünüyorsun. Ama tehlikelisin... Ne güçlü 
olduğunu biliyorum. Hem bana yaptığına bak bir...” 


“Ne yaptım?” 


“Isırdın beni. Şimdiyse senden başka bir şey düşünemiyorum. Yine 
ısıracaksın, değil mi?” 


“Isıracağım.” 


Titrek bir iç çekti. “Evet... Bence de... Aslında izin vermemeliyim 
herhalde.” 


Kafamı kaldırıp yüzüne baktım. 
Bir daha iç çekti. “Of ya... istiyorsan şu an, hemen ısırabilir-sın. 


Başımı koluna dayayıp iç geçirdim. “Bu kadar çabuk kan kaybı sana zarar 
verebilir. Sana zarar vermek istemiyorum.” 


“öyle mi? Neden? Tanımıyorsun bile beni.” 


“Sen de beni tanımıyorsun ama bana yardım ediyorsun. Önce arabana, 
şimdi de evine aldm beni.” 


“Ya... Neye patlayacak merak ediyorum.” Elini omzuma koyup beni masaya 
yöneltti. Oturdu, beni karşısına çekti ve kirli gömleklerimi çıkarmaya 
koyuldu. Tenime ulaşınca elini göğsümde gezdirdi. “Meme yok,” dedi. 
“Yazık. Sahiden çocuksun anlaşılan. Ya da belki... Kız olduğundan emin 
misin?” 


“Kızım ben,” dedim. “Elbette kızım.” 


iki gömleğimi çıkarıp çöpe attı. “Yatman için tişört vereceğim sana,” dedi. 
“Benim tişörtler sana gecelik gibi gelecektir. Yarına birkaç şey alırım 
gidip.” 


Birden aklına bir şey gelmiş gibi baktı. Sonra kolumdan tutup banyoya 
götürdü. Banyoda, lavabonun üstünde büyükçe bir ayna asılıydı. Beni 
kaldırdı ve aynada bir yerine iki yansıma görünce rahatladı. 


Yüzüme, kapkara, kısacık saç uçlanma dokundum ve karşımda tanıdık bir 
yüz görmeye çabaladım, ince yapılı, sert suratlı, kocaman gözlü, kara derili 
biriydim. Hiç tanımadığım biri. On-on bir yaşlarında mı görünüyordum? 
Öyle miydim? Nasıl bile-çektim? Dişlerime baktım ve Wright'tan dişlerim 
göstermesini isteyene kadar kendi dişlerimde hiçbir anormallik görmedim. 


Benim dişlerim daha sivri ama aynı zamanda daha küçüktü. Köpekdişlerim, 
Wright bu dişlere bu adın verildiğini söyledi, onunkilerden daha uzun ve 
daha sivriydi. İnsanlar farkı anlar mıydı? Çok belirgin bir fark değildi 
çünkü. Korkarlar mıydı peki? Umarım korkmazlardı. Peki, buzdolabını, 
lavaboyu hatta aynayı bile tanırken nasıl kendi yüzümü tanıyamıyordum? 


“Tanımıyorum bu kişiyi ben,” dedim. “Sanki daha önce hiç görmemiş 
gibiyim.” Sonra başka bir şey dikkatimi çekti. “Yara izlerim geçmiş.” 


“Ha?” dedi. “Ne yarası?” 


“Her yanım yara izi içindeydi. Birkaç gece... Bundan üç gece önce. Yanmış 
olmalıyım diye düşündüğümü hatırlıyorum. İlk uyandığımda 
görememiştim; gözlerim de yanmıştı belki.” İç çektim. “O yüzden çok 
canım acıyordu ve o yüzden çok aç ve yorgundum. Yemek ve uyumaktan 
başka bir şey yapmadım. İyileşmem gerekiyordu.” 


“Yara izleri sırf yara iyileşti diye ortadan kaybolmaz,” dedi. “Özellikle 
yanık izleri.” Sağ kolunu sıvadı ve elim büyüklüğünde bir yanık izi 
gösterdi. “On yaşımda, mangalın yanında oynarken olmuştu. Gömleğimin 
kolu alev almıştı.” 


Kolunu tutup yara izine dokundum. Hoşuma gitmedi. Verdiği his, kendi 
bedenimdekilere dokunduğumdakinin aynısıydı. Wright'm yara izlerini de 
silebileceğimi hissediyordum ama nasıl yapabileceğimi bilmiyordum. Elini 
çevirip ısırdığım yere bakınca Wright heyecanla yutkundu. Yara bana 
gerektiği gibi iyileşiyor görünüyordu ama Wright elini çekip dikkatle 
incelemeye başladı. “İyileşiyor bu!” dedi. 


“iyileşmesi lazımdı zaten,” dedim. “Aç mısın?” 


“Sen söyleyince... Evet. İnşaata yakın bir lokantada epey sıkı yemiştim ama 
yine acıkmışım.” 


“Yemelisin.” 


“Öyle ama çiğ et sevmem ben.” 


“Ne yiyorsan onu ye. Bedeninin istediğini ye.” 

“Ama iyileşmek için çiğ et mi lazım?” dedi. 

Söylediği içimde bir şeyi, bir anıyı tetikledi. Gerçek, doğru geldi bana. 
Söyledim: “Sağlıklıyken, normalken bana sadece taze insan kanı lazım. 


Yaralar ve hastalıklarda, büyüme ve gebe kalma konularındaysa taze et 
yemem gerekir.” 


İki omzumdan tuttu. “Nereden biliyorsun? Hatırlıyor musun?” 

“Galiba. Doğru geliyor. Doğru görünüyor.” 

“E, öyleyse,” dedi, “nesin sen?” 

Kafamı kaldırıp bakınca korktuğunu gördüm ve kocaman ellerinden birini 
iki elimle tuttum. “Neyim, bilmiyorum. Durduk yerde neden et ve kan 
meselesini hatırladığımı da bilmiyorum. Ama hatırlamama sen yardım ettin. 


Soru sordun ve aynaya bakmamı sağladın. Belki yardımınla daha fazlasını 
hatırlarım.” 


“Şimdiye dek hatırladıkların doğruysa insan değilsin sen,” dedi. 
“Ne olur değilsem?” diye sordum. “Ne anlama gelir o?” 
“Bilmiyorum.” Uzanıp kot pantolonumu çekiştirdi. “Çıkan-ver şunu,” dedi. 


Pantolon düşmesin diye belime doladığım gömleği, ardından pantolonu 
çıkardım. 


Dediğini yapışıma ilkin şaşırmış gibi baktı. Ardından etrafımda dolanıp 
iyice inceledi. “Eh, kızmışsın sahiden,” dedi. Sonunda elimden tutup 
banyodan çıkardı. 


Yatağın yanındaki komodinin önüne gittik. En üstteki çekmeceden beyaz 
bir tişört çıkardı, uzatarak, “Giyiver şunu,” dedi. 


Giydim. Dizlerimin hemen altına kadar geldi tişört. Yüzüne baktım. 


“Yorgun musun?” dedi. “Yatmak ister misin?” 


. “Uykum yok,” dedim. “Yıkanabilir miyim?” Tertemiz tişörtü görene dek 
pisliğimi unutmuştum. 


“Tabii,” dedi. “Git, duş al. Sonra gel, ben yerken bana eşlik edersin.” 


Banyoya gittim, küvetin tepesindeki duş başlığını tanıdım ve nasıl 
açacağımı buldum. Tişörtü çıkarıp duşa girdim. Temizlen-mek ve kendini 
daha iyi hissetmek için harika, sıcak, kontrollü bir yağmurdu altında 
durduğum. Sırf hoşuma gittiği için duşta gereğinden fazla kaldım. Sonunda 
çıktım ve masmavi, Wright kokan bir havluyla kurulandım. 


Tişörtü sırtıma geçirip masada, görmeden, kokusundan tanıdığım şeyler 
yiyen Wright'in yanına gittim. Ekmek arasında omlet ve sosis yiyordu. 


Wright, ağzında lokması, birasını yudumlarken, “Bunları yiyebilir misin?” 
dedi. 


Gülümsedim. “Hayır. Ama insanlann bunları yediğini biliyor olmalıyım 
çünkü hepsini tanıyorum. Şimdilik su içeceğim. Tek istediğim o.” 


“Beni bir daha ısırmak isteyene kadar, değil mi?” 

Su almak için kalktım ve yanından geçerken omzuna dokundum. Yediğini, 
iyi olduğunu görmek sevindiriciydi. Rahatlamıştım. Zarar vermemiştim 
Wright'a. Zannettiğimden çok daha önemliydi bu. 


Bir bardak suyla masaya döndüm, yudumladım. 


Uzunca bir sessizliğin ardından, “Neden?” dedi. “Neden seni soymama izin 
verdin?” 


“Öyle istemiştin,” dedim. 
“Her isteyene izin verir misin ?” 


Kaş çattım, ardından kafamı salladım. “Isırdım seni... İki kere.” 


“HP” 
“Senin yanında giysilerimi çıkarabilirim.” 
“Öyle mi?” 


Ormanda çıplakken örtünmeyi ne kadar istediğimi hatırladım. Mağaradan 
önceki hayatımda giyinmeye alışıktım anlaşılan. Çıplaklığımı fark eder 
etmez giyinmek istemiştim. Buna rağmen Wright'm gömleklerimi 
çıkarışına aldırmamıştım. İstediğinde pantolonumu çıkarmaya da... Öyle 
yapmam gerekirmiş gibi gelmişti. 


“Galiba sandığın kadar küçük değilim ben,” dedim. “Yani belki öyleyimdir 
ama bana öyle gelmiyor.” 


“Vücudunda hiç tüy yok,” dedi. 
“Olmalı mı?” dedim. 
“On ikisinden büyük çoğu kimsede vardır.” 


Düşündüm. “Bilmiyorum,” dedim sonunda. “Yaşım kaçtır hatta insan 
mıyım, söyleyebilecek kadar tanımıyorum kendimi. Ama istiyorsan seks 
yapabilecek yaştayım.” 


Lokması boğazına kaçtı ve art arda birasını yudumlayarak öksürüğünü 
kesmeye uğraştı. / 


“Bence,” dedim, durakladım, kaşlarımı çatarak düşündüm. “Hayır, öyle 
değil. Demek istediğim, istiyorsan yapabilirsin.” “Beni ısırmana izin 
verdiğim için mi?” 


“Bilmem. Belki.” 
“İstırabımın ödülü yani.” 
Arkama yaslanıp yüzüne baktım. “Acıyor mu?” 


“Acımadığım gayet iyi biliyorsun.” 


Biraz daha içti, sonra kalktı, elimi tutup beni yatağa götürdü. Yatağa 
oturdum, tişörtümü çıkarmaya koyuldu. 


“Hayır,” dedim. Durdu, bana baktı. “Ben de seni göreyim,” dedim. 
Gömleğini tutup düğmelerinden birini çözdüm. “Sen beni gördün.” 


Başıyla evetledi, gömleğini, ardından fanilasını çıkardı. 


Geniş göğsü, neredeyse kürk denecek denli sık, esmer kıllarla kaplıydı. 
Okşadım, ürperdi. 


Pabuçlarını tekmelerle savurdu, pantolonunu ve donunu çıkardı. Her 
yerinde bolca kıl vardı ve sertleşmişti; hazırdı. 


Daha önce bu halde bir erkek görmüştüm. Kimdi, nasıl biriydi, yüzü neye 
benziyordu, hatırlamıyordum. Ama karşımda gördüğüm, tanıdık bir şeydi 
ve hoştu; heyecanımın ve arzumun artışını fark ettim. Tişörtü çıkardım ve 
beni yatağa itmesine, ben kürküyle oynar, bedenini keşfederken beni 
ellemesine izin verdim. Derken yutkunarak ellerimi yakaladı ve keşfimi 
durdurdu. Devasa, kürklü bedeniyle üzerimi tamamen kaplamıştı. 

Öyle uzun boyluydu ki yüzümü göğsüyle ezmemek için 

dirseklerinin üstünde durması gerekiyordu. 


Başlangıçta son derece dikkatli davrandı; canımı yakmaktan korkuyor, 
yapacağı şey için hâlâ çok küçük olduğumu düşünüyordu. Derken, canımın 
hiç mi hiç yanmadığı iyice anlaşılınca kol ve bacaklarımla bedenini 
sarmaladım ve Wright korkularını, her şeyi unuttu. 


Ben de kendimi unuttum. Sol memesini ısınp azıcık kanım emdim. 
Haykırdı ve üstüme bomboş, bitkin kapanıverdi. 


Daha sonra, yanımda uyurken biraz daha kanım emmem canımı sıktı. Başka 
kaynak bulamazsam iyice zayıf düşecekti. 


Sessizce kalktım, yıkandım ve tişörtü giydim. Görünmemeliy-dim ama 
dışarı çıkmam, etrafımı tanımam gerekiyordu. Yakınlarda kim ve ne var, 
öğrenmeliydim. 


Wright, evlerin bir yol boyunca ve birbirilerinden uzak dizildiği bir yerde 
oturuyordu. Evler yoldan epey içerdeydi ve bazılarının çevresi ağaçlarla 
doluydu. Bu evlerde oturanlar, tek başlarına ormanda yaşıyorlarmış gibi 
hissetmek istemişlerdi sanki. Diğer evlerin çoğu Wright'in kulübesinden 
epey büyüktü. En yakın komşusu bu büyük evlerden biriydi. İki katlı, 
ahşap, bembeyaz boyalıydı ve hemen tüm ışıklan yanıyordu. Herhalde 
amcasıyla yengesinin oturduğu ev burasıydı. Alt kattan gelen 
konuşmaları ve üst kattan gelen müziği duyabiliyordum. En azından 
uyumalarına dek bu insanlara dokunmamam en iyisiydi. 


Üç sonraki evdeyse ışık yanmıyordu; sakinleri uyumuştu. Üst katta, ön 
taraftaki yatak odasında iki kişinin yumuşak, düzenli soluklarını duydum. 


Sessizce girebileceğim bir yer bulabilmek için evin etrafında dolandım. Pek 
çok pencere vardı ama alt kattakilerin hepsi kapatılıp kilitlenmişti. Ama 
ağaçların evi yoldan gizlediği tarafta, ikinci kat pencerelerinin birinin 
hemen yanında bir platform gördüm ve pencere aralıktı. Platforma baktım, 
tanıdım ve “balkon” adıyla bilindiğini hatırladım. Ötesinde bir bilgim yoktu 
gerçi. Pek çok şey aklıma en yararsız, en sinir bozucu şekillerde geliyordu. 


Sıkıntıyla kafa salladım ve yerden balkona zıplayabileceğime karar verdim, 
iki geyik avımda çok daha uzun mesafelere zıp-lamıştım ve en azından 
balkon kaçmıyordu. Ama fazla gürültü çıkarmaktan çekiniyordum. 


Eh, birden fazla kişiyi uyandırırsam kaçardım. Yeterince hızlı 
davranabilirsem yakalanmayabilirdim. 


Derken aklıma, başıma yakalanmaktan fazlasının gelebileceği düştü. 
Vurulabilirdim. Geçmişte bir, belki birden fazla defa vurulduğumu 
hatırladım. Bu da balkon gibi sınırlı, neredeyse faydasız anı kırıntılarından 
biriydi. Merminin sert darbesini hatırlıyordum. Diğer her şeyden daha fazla 
canımı yaktığını hatırkyordum. Ama kim vurmuştu beni? Niye vurmuştu? 
Vurulduğumda neredeydim? Mağaraya gidişimle ilgili miydi? 


Hiç. 


Hiçbir yanıt yoktu. 


Sadece anı kırıntıları. Alay eder gibi... 


Yüksekliği, her nasılsa tanıdık gelen ferforje korkuluğu nasıl yakalamam, 
kendimi yukarı nasıl çekmem gerektiğini kestirmek için biraz açıldım. 
Geyiği, yakalayabilmek için ne tarafa sıçrayabileceğini ya da asgari çabayla 
nasıl kovalayabileceğim! kestirmek adına gözetlemeye benziyordu. 


Eğildim, kafamı kaldırıp balkonun atlamak istediğim tarafına baktım, 
zıpladım, tam oraya ulaştım, korkuluğu yakaladım ve üzerinden aştım. 
Sonra donakaldım. Duyulmuş muydum acaba? 


Birkaç saniye boyunca, yakınımda kimsenin bulunmadığına karar verene 
kadar kımıldamadım. Duyduğum soluklar, uyuyan insanlara has, düzenli 
soluklardı. Girdiğim odada tek bir kişi, yalnız başına uyuyan bir kadın 
vardı. Parmak uçlarımda yanı başına gittim ve derin bir nefes aldım. 


Kadın, Wright kadar çekici kokmuyordu. Daha yaşlı, artık çocuk 
yapamayacak yaştaydı ama gerçekten yaşb değildi. Yaşına göre sağlıklı ve 
kuvvetliydi gerçi; görebildiğim kadarıyla Wright kadar boylu ama daha 
Zayıftı. Yaşı hoşuma gitmedi ve fazla zayıf geldi gözüme ama boyu ve 
sağlıklı hali beni çağırır gibiydi. Ve yalnızlığı iyiydi. Evde başkaları da 
vardı ama hiçbiri bu odaya epeydir girmemişti. Kadının üstünde 
başkalarının kokulan yoktu. Belki sadece yıkandığnmdandı ama uzun 
zamandır kimsenin ona dokunmadığı izlenimini edindim. 


Ama esas önemlisi beni, kendine zarar vermeden besleyebilirdi. Wright 
daha iriydi ve bana daha fazla kan sağlayabilirdi ama bu kadının imkânları 
vardı. Onun gibi birçok insan bulmam gerekiyordu. 


Yatağa ve uyuyan kadına biraz daha yaklaştığım anda odada bir silah 
bulunduğunu anladım. Kokusunu alıyordum. Ürkütücü ölçüde tanıdıktı 
koku. 


Az daha kaçıp gidecektim. Vurulmak bana zannettiğimden fazla zarar 
vermişti anlaşılan. Akla ziyan bir ölüm korkusu bırakmıştı içimde. Acısı 
feciydi ama şu anda vurulma tehlikesi içinde değildim. Silahı tutan kimse 
yoktu. Gözden uzak bir yerde, belki kadının başucundaki komodinin 
çekmecelerinden birindeydi. 


Korkum geçene dek kımıldamadım. Vurulmayacaktım bu gece. 


Sakinleşince kadının yanına uzandım ve uyandığı anda elimle ağzını 
kapadım. Debelenmeye başladığındaysa diğer elim ve bacaklarımla sımsıkı 
tuttum. Hâkimiyetim kesinleştiğinde boynuna dişlerimi daldırdım. Başta 
çılgınca çırpındı, beni ısırmaya, çığlık atmaya çabaladı. Ama birkaç saniye 
emmemin ardından debelenmeyi kesti. Karşı koymayacağından emin olmak 
için biraz daha tuttum; sonunda kararımı verip bıraktım. Gözlerini açmadan, 
kıpırtısız yattı. 

Yavaşça, emmek yerine yalayarak beslendim. Aç değildim. Belki yarın yine 
gelir, tam öğün doyururdum açlığımı. Şimdiyse tek yaptığım, bir dahaki 
gelişimde burada, bana hazır olmasını garantiye almaktı. Bir süre sonra 
fısıldadım: “İyi misin?” 

İnledi kadın. Tatminle dolu, hafif bir sesti çıkardığı. 

“Balkon kapını bundan sonra hep açık bırak ve kimseye benden bahsetme.” 
“Yine gelecek misin?” 

“Geleyim mi?” 

“Yarın gel.” 

“Belki. Yakında gelirim.” 

Yüzünü bana çevirmeye kalktı. 

“Hayır,” dedim. “Öyle kal.” 

itaat etti. 

Bir süre daha boynunu yaladım. “Adm ne?” 


“Theodora Harden.” 


“Yine görüşeceğiz, Theodora.” 


“Gitme. Biraz daha kal.” 


Yeniden geldiğimde bekleyeceğini bilmenin memnuniyetiyle ayrıldım 
yanından. Yeterince genç, sağlıklı ve iri dört tane daha -iki erkek, iki kadın- 
bulana kadar yolun her iki yakasında gezindim. Teker teker topladım 
insanları. Wright”'la kalacak, ihtiyaç duyduğumda diğerlerine gidecektim. 
Yetecekler miydi? Bilmiyordum. 


Wright'in kulübesine döndüm; hâlâ uykum yoktu; masaya oturdum. 
Yaptığımı düşünmek istiyordum. Bunca kolay halletmem, Wright dâhil 
toplam altı kişinin kanını emivermem biraz rahatımı kaçırmıştı. Tatlarına 
baküğim anda verdiğim hisse bayılmışlardı. Korkmak veya kızmak yerine, 
önce şaşırmış, ardından güvenmiş, verebileceğimden daha fazla hazza 
heveslenmişlerdi. Her seferinde aynısı olmuştu. Yaptığım şeyi anlamıyor 
ama gayet rahatça, bilerek yapıyordum. Öyle yapmam gerektiğini 
düşünerek yapıyordum. 


Salyamda sakinleştirip haz veren bir şey mi vardı? Başka ne olabilirdi? 
İyileşmelerini de sağlıyordu herhalde. Wright elinin çabucak iyileşmesine 
şaşırmıştı. Demek ki normalde iyileşme daha uzun sürüyordu. Bu da en 
azından bana yardım edenlere yardım edebileceğim anlamına geliyordu. 
Önemli göründü gözüme bu durum. 


Öte yandan, hiçbir şey bilmeden dolanıp hayatıma başkalarını sokmak da 
yanlış geliyordu. Buna karşın, başkalarını hayatıma sokmam gerekir 
gibiydi. Şimdiye dek kimseye zarar vermemiştim ama verebilirdim. Ve işe 
yarar bir şeyler hatırlamadığım sürece muhtemelen verecektim. 


Hatırlayabildiğim kadar geriye dönüp düşünmeye çalıştım; gözlerimi 
kapadım ve ufak mağaradaki körlüğümle ıstırabımı düşündüm. Mağaradan 
neredeyse dünyaya gelen bir çocuk gibi çıkmıştım. Geri dönmeli miydim? 
Mağarayı bulabilir miydim 


acaba? Evet, bulabilirdim herhalde. Ama niye geri dönecektim? Orada, 
oraya nasıl gittiğimi hatırlamama yardım edecek bir şey olabilir miydi? 


Mağaradan yanmış evlerin bulunduğu yere inmiştim. Evlerde tanıdık hiçbir 
şey bulamamıştım ama evlerin ne zaman, neden ve kim tarafından 


yakıldıklarını öğrenmek işime yarayabilirdi belki. Kimi yerde yanmış et 
kokusu almama rağmen herhangi bir cesetle karşılaşmamıştım. Haliyle 
orada yaşayan insanlar belki zarar görmüş ama kurtulabilmişti. Ya da 
öldürüldükten sonra götürülmüşlerdi. Orada yaşayanlardansam eğer 
kurtulduğum kesindi. Belki yangın paniği arasında birbirimizden 
ayrılmıştık. Ama öyleyse neden beni ormanda ve yamaçta kimse 
aramamıştı? Neden o kadar ağır zarar görmüşken kendi başıma 
bırakılmıştım? Belki hepsi ölmüştü... 


Mağarayı düşündüm. Muazzam acı içinde, kör, yalnız ve çıplak 
uyanmıştım. Derken bir hayvan bana, dosdoğru bana gelmiş, etini hediye 
etmişti. Öldürmüş ve yemiştim. 


Hayvanı ve garip davranışını düşündüm. Hafızamda hayvanın, mağaraya 
saçılmış kalıntıları canlandı. Mağaradan çıkmadan hemen önce dönüp 
baktığımda görmüştüm. O sırada görebiliyordum ama ne gördüğümü 
anlayabilecek denli kendimde değildim. Öldürüp yediğim... Mağarada 
öldürüp yediğim şey bir hayvan değildi; şimdi anlıyordum. Bir adamdı. 


Yüzünü görememiştim ama kısa, siyah saçlarını görmüştüm. Ayaklarını, 
erkeklik organını, ellerinden birini görmüştüm. 


Bir adam... 


Ağaçların arasından gelip mağarada bulmuştu beni. Bana gelmişti. Yüzüme 
dokunmuş, bileğimde, ardından boynumda nabzımı aramıştı. Bana 
dokunduğunda canım yanmıştı çünkü yaralarım, yanıklarım henüz tazeydi... 
Bir şeyler fısıldamıştı. O sırada anlamamıştım; hatta fısıldanan şeylerin 
kelimeler olduğunu bile anlamamıştım. Üzerime eğilmişti. Varlığını, 
sıcaklığını -kocaman, yenebilir kokulu bir sıcaklık- tümden hissetmiştim; 
açlıktan kıvranan hasarlı bedenim ve zihnim için aşın çekiciydi. 
Dokunabileceğim kadar yakınıma sokulmuştu. Yakalamış, 

gırtlağını parçalamış ve yemiştim. 


Bunları yapabiliyordum. Yapmıştım. 


Uzun süre şaşkın, ne düşüneceğimi bilemeden oturdum. Adamın beni 
bulduğunda fısıldadığı sözleri hatırlıyordum artık: “Tanrım, bu o! Lütfen, 
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lütfen ölmemiş olsun!” Adam, ben onu öldürmeden önce bunları söylemişti. 


Kafamı masaya yasladım. Beni tanıyan biriydi. Beni seven, önemseyen 
biri... Belki ilişkimiz, halen Wright'la geliştirdiğim gibiydi. Biriyle, 
bilileriyle bu tür ilişkiler kurmuş olmalıydım. 


Nasıl öldürebilmiştim böyle birini? 


Wright'i öldüremezdim. Öldürebilir miydim? Sadece bir gecedir beraberdik 
ama Şimdiden aramızda bir bağ kurulmuştu. Ama öteki adamı 
tanımamıştım. Yüzünü görmemiştim -yüzünü gördüğüme dair bir anım 
yoktu- ama kokusu bana ne olduğunu söylemişti. Neden bana insan gibi 
değil, sadece besin gibi kokmuştu? 


Wright'in uyandığını duydum. Soluklarının değiştiğini duydum. Çok 
geçmeden kalkıp yanıma geldi. İçerisi loştu ama karanlık değildi; mutfak 
penceresinden ay ışığı doluyordu. 


“Ne oluyor?” dedi. Omuzlarımı okşadı. 
Doğruldum. “Hatırlamaya çalışıyordum bazı şeyleri,” dedim. 
“Hatırlayabildin mi?” 


“Istırap, açlık... Kötü şeyleri hatırlıyorum. Mağarada kör ve yaralı 
uyanmamdan öncesine ait hiçbir şey yok.” Öldürdüğüm adamdan 
bahsedemezdim. Nasıl söyleyebilirdim öyle bir şeyi? 


“Acele etme,” dedi. “Zamanla gelecektir. Bir doktora görün-sen... 
“Hayır! Hastane de, doktor da olmaz!” 
“Neden?” 


“Neden mi?” Kalkıp karşısına dikildim. Ürkerek geri çekilince fazla hızlı, 
benden beklediğinden çok daha hızlı hareket ettiğimi anladım. Önemi 
yoktu. Ne demek istediğimi daha net belirtmişti hızım. “Wright... Neyim 
bilmiyorum ama senin gibi değilim. Belki... Belki olduğumdan daha insan 


görünüyorumdur. Dikkatleri üzerime çekmek istemiyorum; korkup beni 
hapsetmeye kalkabilirler belki... ” 


“Tanrı aşkına, kızım! Kimsenin seni hapsedeceği yok!” 


“Öyle mi? Çocuk gibi görünüyorum. Farklılığımdan korkma-salar bile 
kendi emniyetim için kilit altına alabilirler beni. Sen beni çocuk sanmıştın 
hem.” 


Sırıttı Wright. “Artık öyle sanmıyorum.” Kendini sarmaladı; elleri, kıllı 
kollannı ovuşturdu. 


İsıtmanın olmadığı kulübede çırılçıplak dikilirken üşüdüğünü anladım. 
“Yatağa gel, ısın,” dedim. 


Yatağa girdi; yanına uzanırken bana sarıldı. 

“Bana bilgi getirebilir misin?” dedim. 

“Bilgi derken?” 

“Hafıza ve hatırlayamamak hakkında.” 

“Amnezi,” dedi ve kelime derhal tanıdık geldi. 

“Amnezi, evet. Bir de vampirler hakkında,” dedim, “bana anlattıkların... 
Benle ilgiliymiş gibi gelmiyor. Ama kana ihtiyaç duyuyorum. Belki 
anlattığın film ve halk öykülerinde gerçeğin kırıntıları vardır... ” 


“Yaşım bilmek isterdim,” dedi. 


“Öğrendiğimde söylerim. Ama Wright... Kimseye benden bahsetme, 
Arkadaşlarına, ailene... Kimseye söyleme.” 


“Söylemeyeceğimi biliyorsun. Öğrenirlerse başım senden daha çok belaya 
girer.” 


“Bence başına gelecek bela, bana gelecekten daha kısa ömürlü olur,” dedim. 


“Tek kelime etmeyeceğim.” 


Aklıma başka bir şey geldi. “Bir yangın vardı, Wright. Tarlalar ve ormanla 
çevrili birkaç ev... Beni aldığın yere yakın sekiz ev... Böyle bir şey 
duyduğunu hatırhyor musun?” 


Kafa salladı. “Büyük bir olaya benziyor ama duymadım. Ne zaman çıkmış 
bu yangın, biliyor musun?” 


“Hayır. Kalkıp dolaşmaya başlayabildikten sonra buldum bahsettiğim yeri. 
Ceset, kemik gibi şeyler yoktu. Sadece yanmış yıkıntılar vardı.” 


“Seni aldığım yere ne kadar yakındı?” 


“Bilmem... Şenle karşılaştığım akşamın başından beri yürümüştüm. Belli 
bir yere gitmiyordum. Hüsranla doluydum. Avlanmış, yemiş, uyumuş ve ne 
aradığımı bilmeden dört gece boyunca yıkıntıları araştırmıştım. Orayı 
bulabileceğime inanıyorum. Geçen birkaç günde yaptığım pek az şeyi gayet 
net hatırlıyorum çünkü.” 


“Belki bu hafta sonu bana yıkıntıları gösterebilirsin.” 
“Olur.” 

“Neyse. Benim kalkıp işe hazırlanma vaktim geldi sayılır.” 
“Şafak sökmedi daha.” 


“Ya, ne iş, değil mi? Yalnız gitmeden önce bilgisayarımı nasıl kullanacağını 
göstereceğim. Bilgisayar nedir, hatırlıyor musun?” 


Düşündüm, başımla evetledim. “Ne olduğunu hatırlıyorum. Buzdolabı gibi. 
Ama nasıl kullanabileceğimi bilmiyorum galiba.” 


“Buzdolabı mı?” 


“Demek istediğim, sen bir şey söylediğinde veya bir şey gördüğümde... 
Mesela buzdolabını gördüğümdeki gibi, ne olduğunu, ne işe yaradığını 


hatırlıyor ama bunları nasıl bildiğimi veya kullanıp kullanmadığımı 
hatırlamıyorum.” 


“Tamam. Gel; çevrimiçi olalım. Bir takım bilgilere kendin ulaşırsın 
böylece.” Kalktık; Wright sırtına bornoz geçirip bana kocaman kareli 
gömleklerinden birini giydirdi. Üşümüyordum ya, aldırmadım. Siyah 
kitaplığın arkasından çıkardığı dizüstü bilgisayar daha önce dikkatimi 
çekmemişti. Elektrik ve telefon prizlerinin bulunduğu mutfak tezgâhına 
yerleştirip açtı. Yaptığı her şeyi ve çevrimiçine geçmek için yazdıklarını 
gösterdi. Sonra kapatıp bana açtırdı. Belli belirsiz tanıdık geliyordu 
yapılanlar. Rahatsızlık duymadım. Gerekeni yaptığımı görünce sevindi. 


“Fazla kullanmıyorum artık,” dedi. “Şifremi unuttum sanmıştım bir an.” 


Hafızasının güçleneceğini o an fark ettim. Bir şey dememeyi başardım ama 
evet, hafızası güçlenecekti çünkü ben vardım; çünkü arada sırada ısıracak, 
ısırdığımda zerk ettiğim şey her neyse kanma karıştıracaktım. Bir şey 
demedim çünkü başka ne değişiklikler yaşayabileceği türünden, 
yanıtlayamayacağım sorular sormasını istemiyordum. 


“Dönüşte kütüphaneye uğrayacağım,” dedi. “Vampirler ve amnezi üzerine 
neler bulabileceğime bakarım. Belki şu yangınla ilgili bir şeyler de 
bulurum.” 


“Teşekkür ederim.” 
Sırıttı. “Memnun edebilirsek ne mutlu,” dedi. Duş alıp giyinmeye gitti. 


Yıkanıp tıraş olduktan sonra kot pantolonun üstünde bende-kine benzer 
kareli kırmızı bir gömlekle banyodan çıkana kadar vampirlerle ilgili bir 
sürü zırva okudum. Anlaşıldığı kadarıyla vampirler bazı çevrelerde pek 
modaydı. Vampirlerle ilgili bir sürü televizyon dizisi, film, oyun ve roman 
vardı. Çevrimiçi sohbet odalarında biteviye tartışılıyorlardı. Vampir 
görünüşü sandıkları görünüme bürünmeye uğraşanlar bile vardı. Pelerinli, 
upuzun sivri dişli ve uzun, kara saçlı... 


Wright, “İşe yarar bir şey çıktı mı bari?” dedi. 


“Yok,” dedim. “Değersiz şeyler hep.” 


“Televizyon ve sinema şeylerine hiç bakma,” dedi kafa sallayarak. “Folklor 
ve mitolojiye bak. Antropoloji de işe yarayabilir. Bir de bir zamanlar 
duyduğum bir takım hastalıklar vardı... Mesela güneş ışığına yönelik 
yüksek alerji yüzünden sadece gece dışarı çıkabilenleri duymuştum. 
Geçmişte vampir zannedilmiş olabilirler. .. Bir de, insanların kendilerini 
vampir sanmalanna yol açan psikolojik bir illet vardı galiba.” 


“Delirmişler mi yani?” 


“Bilmiyorum. Ne yiyip içtiğini bir psikiyatr öğrense delirmiş zannedebilir 
seni.” 


“Isırsam da mı?” 


Bakışlarını kaçırdı. “Bilmem... Herhalde ısırsan hoşuna gidip 
gitmeyeceğine karar verirdi... Ren&e... Gün boyunca bilinçsiz 
mi kalacaksın?” 


“Biraz uyurum herhalde.” 


“Ama normal uyku mu uyuyacaksın? Demek istediğim, olmaz ya, mesela 
ev yansa veya içeri hırsız falan girse uyanabilir misin?” 


“Uyuyorum işte,” dedim. “Normal uyku. Güneş tenimi ve gözlerimi 
acıtıyor ve bildiğim kadarıyla senin gece uyuman gibi, gündüz uyumayı 
tercih ediyorum. Şimdiye dek bilgisayarından okuduğum şeylerdeki gibi 
alev almıyor, küle veya toza dönüşmüyorum. Seni uyandıracak her şey, beni 
de uyandıracaktır.” 


“İyi, peki. Ben çıkınca kapıyı kilitle. Ben yokken kimse gelmez normalde. 
Kapı çalınırsa aldırma. Telefon çalarsa açma.” Tam çıkacakken döndü. 
Kaşlan çatılmıştı. “Normal güneş, karalığına rağmen yakıyor mu tenini?” 


“Ben...” Durakladım. Tam, kara değil, kahverengiyim ben diyecekken ne 
demek istediğini anlamıştım. Sorusu bir başka anıyı tetiklemişti. Yüzüne 
baktım. “Ben bir deneyim galiba... Güneşe karşı... Benim türümdekilerden 


daha dayanıklıyım sanki. Yanıyorum yanmasına ama ötekiler kadar hızlı 
yanmıyorum. Güneş alerjisi gibi bir şey; hepimizde var. Deneyi yapanlar, 
beni kara kılanlar kim, bilmiyorum gerçi.” 


Fazlasıyla ilgisini çekmişti söylediklerim. “Deneyi yapanlar senin gibi, bir 
tür vampir miydiler yoksa benim gibi miydiler, biliyor musun?” 


“Bilmiyorum. Ama sen sormaya devam et. Aklına gelen her soruyu sor. 
Bazen fayda ediyor.” 


Başıyla tamam dedi, eğilip beni öptü. “Gitmem lazım.” “Kahvaltı?” dedim. 


“Kahvaltıya ayırdıklarımı gece yemiştim. İşe giderken yoldan bir şeyler 
alırım. Akşam öteberi alayım bari... Yememen iyi.” Çıkıp gitti. 


Günün çoğunu bilgisayar başında, pek bir ilerleme kaydedeme-den 
geçirdim. Geçmişte vampirlik zannedilmiş bazı hastalıklar vardı. Bunlardan 
biri porfiriydi. Herhalde Wright'ın güneş alerjisi diye hatırladığı buydu. 
Porfiri esasen inşaların dişleri, kemikleri ve derilerinde bulunan 
pigmentlerin yol açtığı bir grup hastalığa verilen ortak addı. Bu gruptaki 
hastalıkların en kötü çeşitleri insanı ışığa karşı, derilerinde çürümeler 
görülecek denli hassas kılabiliyordu. Hastalar burunlarını, dudaklarını yahut 
yanaklarının kimi kısımlarını kaybedebiliyordu. Korkunç görünüyorlardı. 


İlginçti ama hiçbir anı uyandırmadı kafamda. Hem ağır yaratansam veya 
yansam bile iyileşebildiğim ortadaydı. 


Hafıza sorunları yaratan mikroorganizmalar kadar insanlann korkunç 
görünmelerini sağlayan ve belki de bu yüzden vampir zannedilmelerine yol 
açmıştan da vardı. Ama buntann da benle ilgisi yoktu. Her kim veya 
neysem, benim türüme dair kimse bir şey yazmamıştı. Belki de türüm 
yazılmak istememişti. 


Siteden siteye atlayıp ilginç ama işime yaramayan bilgiler topladım. 
Sonunda yakın geçmişteki yangmlan araştırmaya koyuldum. Artık “benim 
yangın” diye düşünmeye başladığım olayı anlattığı muhtemel iki haber 
buldum. 


Denilene göre evler terk edilmişti. Yangın üç hafta önce çıkmıştı ve 
kesinlikle bir kundaklamaydı. Gelişigüzel benzin dökülüp ateşe verilmişti 
evler. Yangın, çevredeki ormana şansa sıçra-mamıştı ki evler gerçekten terk 
edilmiş olsalardı sıçrardı. Çünkü terk edilmiş evleri çoktan bürüyecek otlar, 
sarmaşıklar ve çalılar alevleri ormana taşırdı. Oysa evlerin çevresinde geniş 
bir açıklık ile boş tarlalar vardı. 


Evler terk edilmiş değildi. Aldığım yanmış et kokularında yanılmamıştım. 
Koku aldığım evler, uyandığım mağaraya daha yakındı. Hafızamı 
kaybetmeme rağmen bedenim bilirmişçesine doğrudan onlara gitmiştim. Ya 
o evlerden birinde oturuyordum ya da ziyarete gitmiştim. Ve yangın 
sırasında kesinlikle başkaları vardı o evlerde. Neden makalelerde 
söylenmemişti peki? 


Wright hafta sonu yıkıntılara gidip bakabileceğimizi söylemişti. Bilgisayara 
göre bugün perşembeydi. Hafta sonuna sadece bir gün kalmıştı. 


Yürüyüp gitmek, yıkıntıları bir daha taramak istedim. Çok daha uyanık, çok 
daha kendimdeydim artık. Bedenimin iyileşmesi bitmişti. Bir şeyler 
bulabilirdim belki. 


Ama gündüzdü; öğlene yaklaşmıştı saat. Gece oradan oraya koşmaktan 
yorulmuştum ve saatlerdir bilgisayar başmda oturmaktan kaskatı 
kesilmiştim. Bilgisayarı kapatıp kalktım ve yatmadan önce yıkanmaya karar 
verdim. Hataydı galiba. Küveti doldururken kapı çalındı. Duyulduğundan, 
boş olması gereken bir saatte kulübede birinin bulunduğunun 
anlaşılmasından korkarak suyu kapadım. 


Kapı bir daha çalındı ve ardından bir kadın sesi işittim: “Wright? Evde 
misin?” 


Ses çıkarmadım. Bir süre sonra kadının gittiğini duydum. Doldurduğum 
suya heyecanla girdim, yıkanıp çıktım ve yattım. 


Wright, gün batınımdan epey sonra öteberi, “karışık” pizza, bir 
antropologun yazdığı bir vampir kitabı ve bana aldığı giysilerle döndü. İki 
kot pantolon, dört tişört, çoraplar, çamaşır, bir çift spor ayakkabı ve 
kapüşonlu bir ceket almıştı. Ayakkabılar haricinde hepsi azıcık büyük geldi. 


Ayak numaramı her nasılsa doğru tahmin etmişti. Ayaklarımı tutup karışıyla 
ölçmüştü; herhalde o yüzdendi. Bir de kemer almıştı. Pantolonlar 
düşmeyecekti. Gerisi, büyük gelmelerine rağmen gayet uygundu. 


“Zannettiğimden de küçükmüşsün,” dedi. “Genelde görüp dokunduğum 
şeylerin boyutlarını doğru tahmin ederdim oysa.” “İnceyim ben,” dedim. 
“Çoklukla kan içiyorum. Şişmanlamam herhalde.” 


“Herhalde.” Öteberiyi buzdolabına yerleştirip döndü, bana baktı. “Boynum 
tamamen iyileşti.” 


“iyileşeceğini düşünmüştüm.” 
“İz bile kalmadı. Elimde de.” 


Yanma gidip inceledim. “İyi,” dedim. “Yara izleriyle dolmanı istemem. 
Nasılsın peki?” 


“İyi. Kan verdiğim zamanki gibi biraz zayıflık hissederim sanmıştım ama 
iyiyim. Fazla emmemişsin anlaşılan.” 


“Bence dün senden, gerekenden fazla kan emdim. Kime kan vermiştin?” 
“Bir arkadaşım trafik kazası geçirmişti. Kurtardılar ama çok 

kan kaybetmişti.” 

“Kanını mı emdi?” 


“Yok, öyle değil. O... Kan nakli nedir biliyor musun?” Düşündüm ve 
bildiğimi fark ettim. “Hastanede kan, arkadaşının damarlarına doğrudan 
verilmiş,” dedim. 


“Doğru ama benim kanım değildi. Kan grubumuz aynı değildi çünkü. 
Kullandığına karşılık benimkinden vermiştim hastaneye.” Eğildi, beni 
kucağına aldı ve öptü. “Yaptığının çeyreği kadar bile zevkli değildi.” 


Wright'la ten temasımızdan hoşlandığımı çoktan kavramıştım. Birkaç 
saniyeliğine kendimi bu tada bıraktım. Ardından istemeyerek geri çekildim. 


“Bugün biri geldi,” dedim. “Yıkanmak için küveti doldururken bir kadın 
geldi kapıya. Akan suyu duydu galiba. Kapıyı çalıp sana seslendi.” 


“Yaşlıca mıydı?” 
“Görmedim.” 


“Yengemdir belki. Amcamla ön taraftaki büyük evde otururlar.” Serbest 
eliyle kulübenin ön tarafını işaret etti. Sonra beni yere indirdi. “Dün gece 
görmüşsündür. Misafirleri vardı; ışıklan yanıyordu.” 


“Buraya girebilir mi? Anahtan var mı?” 


“Var. Amcamda var yani. Ama işime karışmazlar. Sorun çıkacağını 
zannetmiyorum.” 


Ben o kadar emin değildim ama boş verdim. Kadın, Wright işteyken 
gelmeye kalkarsa ısınverirdim. O zaman varlığımı kabullenir, kimseye 
söylemez, beni besler ve belki aradığım yanıtlardan bazılannı bulmama 
yardım ederdi. 


“Hafta sonu yangın yerine gideceğimize seviniyorum,” dedim. “Oranın terk 
edildiğini ve bir takım serseriler tarafından yakıldığını anlatan haberler 
buldum.” 


“Aferin,” dedi. “İnternette bir şeyler bulacağına emindim.” 


“Ama neden öyle yazmışlar?” dedim. “Oranın terk edilmemiş olduğuna 
eminim. Hatta daha önce orada bulunduğuma da eminim. Uyandığım 
mağaraya yakındı ve başka bir yere yakın sayılmazdı.” 


Biraz düşündü, kafa salladı. “Ben de kütüphanede aynı şeyleri söyleyen 
haberler buldum,” dedi. “İki ufak, bölgesel gazetenin haberleriydi. 
Muhabirlerin yalan söylemek için herhangi sebepleri yoktur bence.” 


İtirazla kafa salladım. “Onları bulabilirsem neden yalan yazdıklarını 
söyletebilirim. Ama önce yıkıntılara gitmek istiyorum. Orayla bir şekilde 
bağım var. Eminim. Ve ayrıca, Wright, beni bulduğunda giydiğim giysileri 
yanmış evlerden birinden almıştım. Katlanıp kaldırılmışlardı... Belki bir 


komodine veya dolaba... Ben onları yanmış döküntülerin altında buldum. 
Çok az yanmışlardı. Neden terk edilmiş bir evde temiz, katlı giysi 
bulunsun?” 


Onayladı Wright. “Tamam, götüreceğim seni,” dedi. “Cumartesi iyi mi?” 


“Cuma gecesi,” dedim. Parmak uçlarımda kalkmama rağmen boynuna 
yetişemiyordum. Bu kadar uzun olması canımı sıkıyordu ya, yine beni 
kucaklayıp kaldırdı. Boynunun dibini ısırıp birkaç damla emdim. 
Gerekmiyordu ama ikimizin de hoşuna gitti. 


Kımıldamadan durdu, yarayı yalamamı bekledi. 


Bir süre sonra iç çekti. “Peki, Cuma olsun. Soğumadan pizzamı yememe 
izin verecek misin artık?” 


Bir kez daha yaladım, ardından isteksizce çekilip kucağından indim. “Sen 
ye,” diyerek vampir kitabım aldım. “Ben okur ve beklerim.” 


Kitap ilginçti ama faydalı değildi. Anlaşıldığı kadarıyla öyle ya da böyle, 
vampirler pek çok kültürde yer almıştı. Bazıları insanları hipnotize 
edebiliyordu. Kimileri insanların düşüncelerini okuyor, zihinlerini kontrol 
edebiliyordu. Bu tip şeyleri becerebilmek işime yarardı doğrusu. Isırıp 
salyamdaki kimyasal maddenin işi halletmesini beklemekten daha kolaydı. 


Kitaba bakılırsa tüm vampirler kan emmiyordu. Bazılan canlı veya ölülerin 
etleriyle besleniyorlardı. Bazılan bir tür ruhani öze veya eneıjiye, artık ne 
demekse bunlar, dönüşüyordu. Hepsi kur-banlanndan bir şeyler alıyor, 
genelde ne kadar zarar verdiklerine hiçbiri aldırmıyordu. Çoğu kurbanlannı 
öldürüyordu. Çoğu bizzat ölüydü ve kan, et veya enerjiyle, sihirli bir 
şekilde canlanıvermişti. Beslenmek genelde can almak anlamına geliyordu. 
Ki bu da, en azından kanı emen için saçmaydı. O kadar kan kime 
gerekebilirdi? Özenli davranırsanız kendi nzasıyla sizi besleyebilecek birini 
ne demeye öldürecektiniz? Öykülerdeki vampirlerden 

korkulmasına, kovalanıp öldürülmelerine şaşmamak gerekti. 


Derken aklıma mağarada öldürdüğüm adam geldi. Hikâyelerdeki vampirler 
kadar şiddetle can alıp beslenmiştim. Bir adamı, bir adam olduğunu dahi 


kavramadan yiyivermiştim. Şimdiye dek bir vampirin böyle bir şey 
yaptığını okumamıştım ya, ben yapmıştım. 


Türdeşlerim yapıyorlar mıydı böyle şeyler? Ben yapmış mıydım geçmişte? 
Birileri bizi o yıkıntı yerleşimde bulup öldürmeye mi kalkmıştı? Doğru... 
Uygun görünüyordu. Peki ama oradaki diğer kimseler? Wright gibi miydiler 
yoksa benim gibi mi? Orası bir vampir yuvası mıydı? Yıkıntılar arasında 
aldığım kokulan, yanık et kokulannı hâlâ hatırlıyordum. Kim kimdi, 
kestirmeye çabaladım. 


Bir süre sonra bazılarının ben, bazılarının Wright gibi olduğunu anladım. 
Vampirler ve insanlar birlikte yaşamışlardı. Ne demekti bu? 


Wright kalktı, yanıma geldi ve kitabı elimden alıp sayfalarım kapamadan 
masaya bıraktı. “Şimdi sana dayanacak kadar gücüm geldi,” dedi. 


Belki öyleydi ama seks sırasında sadece birkaç damla emdim. Kanından 
bunca sık emerken miktan en azda tutmak gerekli görünüyordu. Kana, 
açlığın ötesinde bir ihtiyaç hissediyordum. Hissettiğim ihtiyaç, özellikle 
Wright'in kanma yönelikti. Başkasının değil. Yavaşça emdim ve 
verebildiğim kadar haz verdim. Zevkten bitkin kalması hoşuma gitti. 


Wright uyuduktan sonra çıktım ve öğünümü Theodora'dan aldım. 
Wright'tan daha ufak ve yaşlıydı; ertesi gün daha zayıf, belki yorgun 
hissedecekti. 


Uykuya dalmaya hazırlandığını gördüğümde, “Nedir senin işin?” dedim. 


“İlçe kütüphanesinde çalışıyorum,” dedi. Güldü. “Parası pek fazla değil 
ama hoşuma gidiyor.” Ardından, sorum benle konuşmasını engelleyen bir 
kapıyı açmışçasına, “Gerçek değilsin zannetmiştim,” dedi. “Rüya gördüm 
samyordum.” 


“Belki öyleyimdir,” dedim. Omzunu okşayıp ısırdığım yeri yaladım. 
Kütüphanelerde ne yapıldığını düşündüm ve hatırladım. Daha önce 
kütüphanelerde bulunmuştum. Anılarım arasında kitaplarla dolu odalar 
vardı. Theodora kitaplarla ve kitapları kullanan kişilerle uğraşıyordu. 


“Vampirsin sen,” diyerek düşüncelerimi böldü. 
“Öyle miyim?” İsırık yerini yalamaya devam ettim. 


Yanıta hiç aldırmaz bir vurguyla, “Öldürecek misin beni?” dedi. Gayet 
sakindi. 


“Elbette öldürmeyeceğim. Ama yarın işe gitmemelisin. Biraz zayıf 
düşebilirsin.” 


“İdare ederim. İşe gitmemeyi sevmiyorum.” 
“İyi olacaksın. Ama yann evde kal.” 


Yanıt vermedi. Sabırsızca bana yanaştı, geri çekildi, kabullendi, gevşedi. 
“Peki. Yine gelecek misin? Gel, lütfen.” 


“Bir hafta sonra gelirim. Belki.” 
“O kadar geç mi?” 
“Sağlıklı kalmanı istiyorum.” 


Öptü beni. Bir anlık şaşkınlıktan sonra karşılık verdim. Sarıldım. 
Kollarımda son derece rahattı. 


“Gerçek ol,” dedi. “Lütfen gerçek ol.” 
“Gerçeğim,” dedim. “Uyu artık. Ben, gerçeğim ve yine geleceğim. Uyu.” 


Bir kolu belimde, memnun bir yüz ifadesiyle uykuya daldı. Biraz bekledim, 
yataktan indim ve Wright'in kulübesine döndüm. 


Cuma akşamı, karanlık bastıktan sonra Wright beni karşılaştığımız yola 
götürdü. Yol, yalınayak ve sırılsıklam yürüdüğümdeki kadar tenhaydı. 
Arada bir-iki araba geçiyordu. Yağmur yoktu en 


azından. 


“Seni şurada bir yerde almıştım,” dedi Wright. 


Bakındım ve farların aydınlattığından ötesini pek göremedim. “Kenara 
çekip ışıklan söndür,” dedim. 


“Kediler gibi karanlıkta görebiliyorsun, değil mi?” dedi. “Karanlıkta 
görüyorum,” dedim. “Kediler hakkında fazla bilgim yok; kıyaslayamam.” 


Yoldan tamamen çıkıp durabilecek bir yer bulunca park etti ve farları 
söndürdü. Yolun karşı tarafında bir tepe, bizim bulunduğumuz taraftaysa 
ufak bir dereye inen dik bir yamaç vardı. Az gerimizdeki açıklığa karşın, 
sık ağaçlıklı bir bölgedeydik. 


“Ulusal ormana yakınız,” dedi Wright. “Paralelindeyiz. Tanıdık geliyor mu 
çevre?” 


“Henüz değil,” dedim. Arabadan indim, gözlerim karanlığa alışırken 
ağaçlığa baktım. 


Bu yolda yürümüştüm. Bu sefer gerisingeri yürümeye koyuldum. Bir süre 
sonra Wright arabayla peşimden gelmeye başladı. Farları yakmadı ama beni 
izlemekte zorlanmıyor gibiydi. Nihaye- 


tinde dönüp ormana dalacağım noktaya varacağımı bildiğimden etrafa 
bakınarak koşar adım yürümeye başladım. 


Birkaç dakika böyle ilerledikten sonra içgüdüyle koşmaya başladım. 
Wright, ben yıkmalara giden yeri bulana dek peşimden geldi. Hemen saptım 
ama peşimden gelmedi. 


Gelmediğini fark edince durdum ve beni kaybettiğini fark etmesini 
bekledim. Şaşırtıcı ölçüde uzun sürdü. Nihayet araba, farları açık geri geldi. 
Yavaş ilerliyordu; neden sonra beni gördü. Elimle dönmesini işaret ettim. 
Döndü, yanıma geldi, arabaya bindim. 


“Bu yolu görmemiştim bile,” dedi Wright. “Nereye girdiğini anlayamadım. 
Saatte seksenle koştuğunun farkında mısın?” 


“Ne demek o?” 


“Valla, Olimpiyatlara kaülmalısın demek galiba. Yoruldun 
mu?” 
“Yorulmadım. İyi koşuydu ama. Olimpiyatlar ne?” 


“Boş ver. Fazla ortalığa çıkman gerekir. Yalnız, senin ebadında biri için 
müthiş bir koşuydu.” 


“Geyik kovalamaktan daha kolaydı.” 
“Nereye gidiyoruz? Kaçırmayalım.” 


“Kaçırmam.” Bakmakla yetinmedim, pencereyi açıp havayı kokladım. 
“Şurada,” dedim. “Ufak bir yol var şimdi.” 


“Özel mülk yolu,” dedi. “Kapıyı açsana bana.” 


Açtım ya, kapı bir anlığına düşündürdü beni. Çıkarken kapı açmamıştım. 
Üzerinden aşmıştım. Gerçek bir engel değildi. Herkes kolayca tırmanıp 
geçebilir, yanından dolanabilir ya da açıp aracıyla girebilirdi. 


Wright geçince kapıyı kapadım ve yine arabaya bindim. Bir süre sonra 
yıkıntıların iyice yakınındaydık. Yolda bir sürü döküntü, moloz vardı; 
Wright lastiklere dikkat etmesi gerektiğini söyledi. 


“Basbayağı bir yerleşimmiş,” dedi. “Epey de arazisi varmış.” 


Bulabildiğim en kolay yerlerden geçirerek çevreyi göstermeye çalıştım ama 
bir süre sonra pek göremediğini anladım. Ay henüz çıkmamıştı ve karanlık 
Wright için fazlaydı. Taşlara, molozlara takılıyor, tökezliyordu. Tutmasan 
kim bilir kaç defa düşecekti. Yardımımdan memnun değildi. 


“Haddinden çok fazla güçlüsün,” diye söylendi. 


“Taşıyamam seni,” dedim. “Fazla büyüksün. O yüzden düşüp incinmemeni 
sağlamam şart.” 


Bakışları bana indi, gülümsedi. “Valla gerekirse beni taşımanın da yolunu 
bulursun sen,” dedi. 


Tutamayıp güldüm. 
“Burada yaşıyordun, eminsin, öyle mi?” 


Bakındım. “Emin değilim ama öyleymiş gibi geliyor bana. Hatırlamıyorum. 
Sadece his.” Durdum; daha önce dikkatimi çekmemiş bir koku almıştım. 
Anlamadığım bir koku... 


“Biri gelmiş buraya,” dedim. “Biri...” Önce derin, ardından kısa, tadımlık 
nefesler aldım. Wright'a döndüm. “Emin değilim ama galiba benim gibi 
biri.” 


“Nasıl anlayabiliyorsun?” 


“Kokusunu alıyorum. Farklı bir koku... Erkek olmasına rağmen seninkinden 
çok benim kokuma benziyor.” 


“Erkek olduğunu da mı anladın? Kokudan mı?” 


“Evet. Erkekler, erkek kokar. Yanılabileceğim bir şey değil. Sen erkek 
kokuyorsun mesela.” 


Huzursuzlaşmış gibiydi, “iyi bir şey mi bu yoksa kötü mü?” Gülümsedim. 
“Kokun hoşuma gidiyor. Aklıma pek çok iyi his getiriyor.” 


Aç gözlerle baktı Wright. “Sen araştırmanın kalanım kendin hallet,” dedi. 
“Bensiz daha hızlı hareket edersin. Birden buradan gitme isteği geldi bana. 


Eve dönmek istiyorum.” 


“Peki,” dedim. “Ziyaretçi kimmiş öğrenir öğrenmez döneriz.” “Ha, şu 
herif,” dedi Wright. Mutsuzlaşmıştı sanki. 


“Benle ilgili bir şeyler söyleyebilir, Wright. Akrabam bile olabilir.” 


Hafifçe kafa salladı. “Peki. Ne zaman gelmiş buraya?” 


“Uzun süre önce değil. Dün gece galiba. Nereden gelip ne tarafa gittiğini 
bulmalıyım. Sen kal burada. Uzaklaşmayacağım ama kokunun yönünü 
bulmam lazım.” 


“Ben şenle geleyim en iyisi.” 
Kolunu tuttum. “Bekleyeceğini söylemiştin. Burada kal, Wright." 


Bariz mutsuzlukla baktı yüzüme ama sonunda başıyla kabullendiğini 
belirtti. “Dikkatli ol,” dedi. 


Döndüm ve kokunun yönünü kestirene dek döküntüler arasında dolandım. 
Adamın geldiği yönle gittiği yön... Sanki beni çeken bir ip vardı. 


Kokuyu derhal yıkıntıların diğer ucuna ve ötesine izledim. Ağaçların 
arasından geniş bir çayırlığa çıktım. Koku izi orada son buldu. Şaşırmıştım; 
ne aradığımdan emin değildim artık. Yerde bir araba veya kamyona 
uymayan izler buldum. Uzun ve dar ve tekerlek denemeyecek denli 
birbirlerinden uzak iki iz... Birden helikopter kelimesi aklımda belirdi ve 
helikopterin ne olduğunu hatırladım. Pervanesinden kuyruğuna kadar 
apaçık bir helikopter görüntüsü belirdi zihnimde. Böyle bir şeyi ne zaman 
görmüştüm acaba? 


Bir helikopter mi inmişti buraya öyleyse? Benim türümden biri 
helikopterden inip yıkıntıları araştırdıktan sonra gerisingeri 


araca binip gitmiş miydi? 
Herhalde. Böyle olamayacağına dair bir neden gelmiyordu aklıma. 


Geri gelir miydi peki? Akrabam mıydı sahiden? Beni mi aramıştı? Yoksa 
yangının çıkmasıyla ilgisi mi vardı? 


Yola çıkıp Wright'in arabasına binmek yerine civarda kakaymışım kim 
olduğumu, kendim hakkında benden fazlasını bilen kimselerle 
karşılaşacaktım. Ya da öldürülecektim belki... 


Düşmüş veya atılmış bir şeyler görebilmek için helikopterin indiği yeri 
dolaştım. Hafif kokudan başka hiçbir şey yoktu. 


Derken başka, bu sefer taze bir koku aldım. Hayır, iki koku. Wright gibi 
ama Wright olmayan bir erkek. Ve bir çeşit silah... Nereden gelmişti bu 
adam? Rüzgâr, hafif bir rüzgâr, helikopterin indiği yerin ötesinden bana 
doğru esiyordu, ilk ziyaretçinin kokusunu böyle alabilmiştim. Bu yeni 
adamsa yıkıntılara giderken beni geçmişti herhalde. Yeterince uzaktan geçse 
helikopter ve yolcusuna iyice odaklandığımdan, kokusunu hiç 
atamayabilirdim. Wright'a yakın bir yerlerdeydi herhalde. Adam ve 

silahı, Wright'in yakında olmalıydı. 


Döndüm; Wright'a doğru ağaçların arasına koştum. Silahlı adamın yerini 
buldum. Çaktırmadan, gizlenerek Wright'a doğru ilerliyordu. 


Adamın karşısına çıkmak, silahını elinden almaktı niyetim. Silah taşıması 
ve Wright onu göremezken Wrighti görmesinden ciddi rahatsızlık 
duyuyordum. Ağaçların arasından çıktığım anda gördüm adamı. Upuzun, 
ölümcül görünüşlü tüfeği doğrulttuğunu gördüm. Wright'a nişan alıyordu 
ve durduramayacak kadar uzaktaydım. Var gücümle koştum. 


Wright'a yöneldim ve silahla aralarına girmeye çalıştım. Her an vurulmayı 
bekliyordum ama silah ateş alana kadar karnından toslayıp Wright'i yere 
devirecek vakti buldum. Wright'i yerde ve güvende görünce adama atıldım. 


Ben ulaşamadan bir kez daha ateş etti ve hızıma rağmen beni vurmayı 
başardı. Bir an sonrasında var gücümle üstündeydim. Hâlâ 
düşünebiliyorken, hâlâ dikkat edecek denli kendimdeyken dişlerimi 
gırtlağına geçirdim ve kanını, yalnız kanını içtim. 


Silahlı adamı yaralamam veya öldürmem umurumda değildi. Çarptığım 
anda bayılmıştı. Şimdiyse kanımı döktüğü ve birdenbire acıya boğulduğum 
için kanını alıyordum. İyileşmem gerekiyordu. Etini almaya kalkmayacak 
kadar kendimde olduğum için şanslıydı. 


Neden sonra Wright'in yaklaşan kararsız adımlarını duydum ve korktum. 
Silahlı adamın kanım emmeye girişmiştim çünkü o an için daha zararsız bir 
şey yapamayacağımı düşünmüştüm. 


Wright tepemize dikilince bıraktım adamı. Kafamı kaldırıp baktım ve 
içimden onu yeme arzusu gelmeyince rahatladım. Gözleri fal taşı, 


bakıyordu bana. 
“Vuruldun mu?” diye sordu. 


“Sağ bacağımdan,” dedim. Çömeldi, beni ayağa kaldırdı ve kanlı bacağıma 
bakmak için pantolonumu indirdi. Çok canım yandı. Çığlık attım ama ona 
bir zarar vermedim. 


“Affedersin,” dedi. “Çok özür dilerim. Kan kaybedebileceğini 
düşünmüştüm...” Duraksadı. “Neden daha fazla akmıyor kanın?” 


“Genelde akmaz fazla.” 


“Ha.” Yaraya baktı. “Öyledir herhalde. Kanı korumasını bilen vücut varsa 
seninki olacak elbet. Kurşun delip geçmiş. Doktora gitmen lazım.” 


Kafamı salladım. “İyileşirim. Et lazım sadece. Taze et.” 
Silahlı adama çevirdi bakışlarım. “Onu yiyememen ne fena.” 


“Yiyebilirim,” dedim yüzüne bakarak. Silahlı adam yeterince yıkanan biri 
değildi ama genç ve kuvvetliydi. Isınk yeri kapanmaya başlamıştı bile. 
Kanını Wright veya Theodora'dan aldığımdan çok daha fazla almama 
rağmen ölmeyecekti. Wright'i vursaydı kesinlikle öldürürdüm. 
“Yiyebilirim,” dedim bir daha. “Ama istemiyorum.” 


Wright şaka yaptığımı zannedercesine sınttı. Ardından yine yarama 
bakarak, “Enfeksiyon kapacaksın, Renge,” dedi. “Yaranın etrafı ve 
muhtemelen pantolonun da her cinsten mikropla kaynıyordun Bak, doktora 
görünürsen sana taze et getiririm, tamam mı?” 


“Olmaz. Daha önce de vuruldum ben. Mağarada uyandığımdaki yaraların 
bazılan kurşun yarasıydı. Bana sadece taze et lazım, o kadar. Vücudum 
kendini iyileştirir.” 


Upuzun bir sessizlik oldu. İyice ağırlaşmış, yorgun yattım yerde. Adamın, 
Wright veya Theodora?'dan cesaret edeceğimden belki iki kat fazla kanmı 
emmiştim ama hâlâ tatmin bulmamıştım. Ama biraz uyumah, taze et 
yemeden önce vücudumun azıcık iyileşmesini beklemeliydim. 


Adamsa susamış ve bitkin uyanacak, belki içi bulanacaktı. 
Nereden büiyordum peki bunu? 
Bir anı kırıntısı daha... Gene eksikti ama bu sefer faydasız de-ğildi. 


“Eve götüreyim mi seni?” dedi sonunda Wright. “Yolda durup bir-iki biftek 
ahnm.” 


Kafamı salladım. “Uyandığımda şenle olmak istemiyorum. Çok acıkmış 
olacağım. Sana zarar verebilirim.” 


Gülümseyerek, “Öyle bir şey yapacağını sanmıyorum pek,” dedi. 


Anlamamıştı. “Ciddiyim, Wright, sana zarar verebilirim,” dedim. 
“Uyandığımda... Doğru düzgün düşünemeyebilirim.” 


“Ne yapayım peki?” 
“Yıkmtılann arasında sığınabileceğim bir yer ara. Doğduğunda güneşte 
kalmamalıyım. Etrafıma gölge yapmaya yetecek kadar moloz yığman 


gerekebilir.” 


“Burada mı bırakayım seni yani? Ne... Bu geceyi ve yarını burada mı 
geçirmek istiyorsun?” 


“Bu gece ve yarını burada geçireceğim. Pazar sabahı gün doğmadan gelip 
alırsın beni.” 


“Ama ne gerek...” 


“Kendine almayacaksan biftek falan alma. Avlanırım ben. Ormanda bir sürü 
geyik var.” 


“Renee!” 


“Sığınak yap bana,” dedim. “Sonra beni içine koyarsın. Sonra eve dön. 
Pazar sabahı, gün doğmadan gel.” 


Birkaç saniye sustuktan sonra, “Bu adam ne olacak?” dedi. Ayağiyla dürttü 
adamı. “Ne yapacağız? Hem neden seni vurmaya kalktı? Senden mi 
korktu?” 


“Benden mi?” dedim şaşırarak. “Tosladığım sırada sana nişan almıştı. Seni 
vurmasını engelleyecek zamanım yoktu; o yüzden seni yere devirdim. 
Iskalasın diye. Ondan sonra üstüne saldırdım.” 


Bir an düşündü söylediklerimi. “Ne olduğunu hiç anlamadım. Ya öldürseydi 
seni?” 


“Öldürebilirdi herhalde ama yeterince hızlı değildir diye düşündüm. Değildi 
zaten.” 


“Vurdu seni yahu!” 
“Hoş değil,” dedim. “Acıyor da hem. Tüfeği alıp götürsen iyi edersin.” 
“İyi fikir.” Eğilip aldı tüfeği. 


“Güneşten uzak kalacak bir yer bul bana. Yoksa kurşun yarasının yanında 
bir de yanık iyileştirmem gerekecek.” 


“Peki,” dedi kafasıyla onaylayarak. “Ama yanıt vermedin: adam ne 
olacak?” 


“Konuşacağım. Neden seni vurmak istediğini soracağım.” “Korkmuyor 
musun burada kalmasından?” 


“Burada kalmasını istemiyorum ama burada şimdi. Zarar vermemeye 
çalışırım ama verirsem veririm.” 


“Sen uyurken yarım kalan işini bitirmeye karar verebilir.” “Vermeyecek. 
Tüfeği sende kaldığı sürece yapamaz.” 


“Isırdın adamı... O yüzden korkmuyorsun, değil mi ondan?” “Onun adına 
korkuyorum ben. Kendimi onu öldürmekten alıkoyamama ihtimalinden 
korkuyorum.” 


“Onu demek istemediğimi biliyorsun.” 


Ne demek istediğini biliyordum. Benle ilişkisini anlamaya başlıyordu; 
bense çoktan başlamıştım. “Isırdığım için itaat edecektir bana,” dedim. 
“Yapma dediğim sürece bana zarar vermeyecektir.” Parmağı boynunda son 
ısırdığım yere gitti, gözlerini baıja dikti. İç çektim. “İstersen beni terk 
edebilirsin, Wright,” dedim. Dudaklarımı ıslattım, “istiyorsan şimdi 
gidebilirsin.” 

“Azat mı edeceksin beni?” 

“İstiyorsan.” 

“Neden? Başından savmak mı istiyorsun beni?” 


“İstemediğimi biliyorsun.” 


“Ama senden ayrılmamı sağlayacaksın?” Sorudan çok açıklama gibiydi 
cümlesi. 


“İstediğin buysa.” 
“Neden?” 


Iç çektim; uyanık kalmaya çalışıyordum. “Çünkü bence... Bence isteğine 
karşı seni yanımda tutmam doğru değil”. 


“Gidden böyle düşünüyorsun yani?” Bu da soru değildi. Yanıt vermedim. 
“Nasıl?” dedi. 

“Ne?” 

“Senden ayrılmamı nasıl sağlayabilirsin?” 


“Gitmeni söyleyebilirim. Herhalde... Pek hoş gelmeyebilir ama en azından 
hayatına devam etmeni... Ve beni unutabilmeni sağlayabilirim.” 


“Şenle birlikteliğin neye benzeyebileceğim bilmiyorum. Sensiz... Sensiz 
yapamayacağım hissine kapılacağımı bilmiyordum.” 


“Biliyorum.” Acıyla kapadım gözlerimi. “Seni ısırdığımda neyi başlattığımı 
bilmiyordum. Hatırlamıyordum. Hâlâ pek fazla hatırlamıyorum ama 
ısırıklarımın seni bana bağladığım biliyorum artık. Benle olman beni 
rahatlatıyor... Ama belki artık iste-miyorsundur; kararın buysa söyle bana. 
Şimdi söyle; ayrılmanı sağlayayım.” 


Uzun süre yanıt vermedi. Kendimden geçecek gibiydim. Vücudum uyumak 
istiyordu; derken biraz içim geçti. Yüzümü tuttuğunu hissedince gözlerimi 


açtım. 


“Bacalardan birine götüreceğim seni,” dedi Wright. “Orada sana sığınak 
yapacağım.” 


“Gitmek istiyorsan,” dedim, “şimdi söylemelisin.” Durakladım. “Uzun süre 
ayık kalamayacağım ve... Wright, fırsatı şimdi kullanmazsan galiba... Bir 
daha benden hiç ayrılamayacaksın. Hiç. Seni bırakamayacağım ve sen, 
benden ayrı kalmaya katlana-mayacaksın. Bu kadarını biliyorum. 
Muhtemelen şu an bile karar vermek zor geliyordur sana ama gitmek 
istiyorsan gidebilirsin. Sorun değil.” 


“Sorun,” dedi. 
“Wright, sahiden değil, istiyorsan...” 


“Hayır!” Kafa salladı. “Deme öyle. Deme.” Yüzümü avuçlarına alıp 
kendine çevirdi. 


“Ne yapayım?” dedim. 
“Bilmiyorum. Seni kaybetmek istemiyorum.” 
“Özgürlük, Wright. Ya şimdi ya hiç”. 


“Seni kaybetmek istemiyorum. Gerçekten istemiyorum. Birkaç gündür 
tanışıyoruz ama seni yanımda istediğimi biliyorum.” 


Karanndan memnun, elini öptüm. Gitmesine izin vermek zor hatta 
yaptığımı hatırladığım şeylerin belki en zoru olacaktı. Bırakırdım, 
yollardım ama feci olurdu. Artık tek yapabileceğim, her şeyi ikimiz için 
becerebildigimce güvenli kılmaktı. 


“Peki. O zaman iyi bir yer seç ve çevreme sığınak yap. Güneş girmesin”. 


Yıkıntıların arasında, birkaç defa tökezleyip küfrederek ama düşmeden 
dolandı. Sonunda iki duvar parçasının birleştiği, yeterince sağlam kalmış bir 
köşe buldu. Bacadan iyiydi çünkü olası bir sıkışma, tuzağa düşme ihtimali 
daha azdı. Gerektiğinde kınp çıkamayacağım bir tarafı yoktu. Herhalde 
eskiden bir gömme dolap veya yüklüğün parçasıydı bu köşe. Wright 
molozları temizlerken içim geçti. Beni kucağına alıp köşeye yerleştirirken 
uyandım. 


Rahat bir konum bulur bulmaz çevremi yanmış tahtalar, taşlar, dallar ve 
kınk borularla sarmaya koyuldu. Bir süre sonra küçük sığınağım güneşi 
engelleyecek hale geldi. İşi bittiğinde bıraktığı ufak aralıktan uzanıp beni 
dürterek uyandırdı. 


“Eve dön,” dedim ve itiraz etmesine fırsat vermeden ekledim: “Pazar sabahı 
gel. O zamana dek yiyecek bulurum ben. Geyik, tavşan, falan.” 


“Ne olur ne olmaz diye biftek getireceğim.” 


“İyi, peki.” Biftekleri istemiyordum ama sonunda getirmesinin kendisini 
daha iyi hissetmesine yarayacağını kavramıştım. 


Hâlâ baygın yatan adamı kastederek, “Bu salaktan iyice güvende kalman 
için daha ne yapabiliriz?” dedi. 


“Tüfeği götür, yeter.” 
“Sen uyurken gün ortasında sığmağı bozabilir.” 
“Öyle bir şey yaparsa alırım canını. Başka seçeneğim kalmaz. Biraz 


yanarım ve iyileşmem uzar ama daha beter bir şey olmaz. Bırak uyuyayım 
artık, Wright.” 


Kulak kabarttım ve gidişini dinledim. Gitmek istemiyordu ama gitti. 


Beni vuran adam iki veya üç saat sonra uyandı. Birkaç defa öksürdü, 
küfürler savurdu. Beni uyandıran yaptığı bu gürültülerdi. Henüz karşısına 
çıkacak halim yoktu; sessiz kaldım. Kalktı, tökezleyip devrildi; bir daha 
doğrulup sarsak adımlarla uzaklaştı. Tüfeğinin yokluğunu fark etmemiş 
gibiydi. Ufak sığınağımın yakınına bile gelmedi. 


Gecenin kalanı ve gündüz boyunca uyudum. Güneş battığında kelimenin 
tam anlamıyla açlıktan ölecek haldeydim. Bedenim kendini iyileştirmek 
için epey çaba harcamıştı ve gıda istiyordu. Wright'in dizdiği molozları itip 
doğruldum. Bacağımdaki yarayı incelemek için indirdikten sonra çekip 
rahat edeyim diye iliklemeden bıraktığı pantolonumun düğmelerini 
ilikledim. Birkaç defa derin nefes aldım, önce topallayarak, sonra yürüyerek 
ilerledim ve sonunda insan kokusu gelmeyen yöne koşmaya başladım. 


Avlanmak kendime gelmemi, odaklanmamı sağladı. Avlanmak iyiydi çünkü 
sonunda yemek vardı. 


Sonunda yiye yiye birinin yaşlı dişi keçisini yedim. Evcil bir hayvanı 
harcamak niyetinde değildim ama saatlerce arayıştan sonra bir tek onu 
bulabilmiştim. Çiftliğin tekinden kaçmıştı herhalde. Sahibini yemekten 
evlâydı sonuçta. 


Doyup rahatlayınca Wright”ı beklemek üzere yıkıntılara yöneldim. Derken 
civardaki insanlann kokuları geldi burnuma. Çiftlikler... Avlanırken 
çiftliklerden uzak durmuştum ama bu sefer kendimi kokulara verdim; 
ayrıştırmaya, aralannda tanıdık var mı, bakmaya başladım. 


Ve silahlı adamı buldum. 


Henüz gece yarısı olmamıştı; Wrightm gelmesine çok vardı daha. Bana 
onca ıstırap yaşatan ve neredeyse Wright*m canını alacak adamla 
konuşacak zamanım vardı. Çiftliğe dönüp koşmaya başladım. 


Ormandan çıkıp kokuyu takip ederek tarlaları aştım. Koku, kırmızı çatılı, 
gri boyalı tek katlı bir çiftlik evinden geliyordu. Adamın horuldadığı odaya 


doğrudan girebilecektim demek. Evde üç kişi daha vardı; temkinli 
davranmam gerekecekti. Hiç değilse hepsi uykudaydı. 


Adamın penceresini buldum ama kapalı ve kilitliydi. Ses çıkarmadan 
açacak bir yol gelmedi aklıma. Kapılar da kilitlenmişti. Evin etrafını 
dolaştım ve ne açık bir kapı ne de pencere bulabildim. Eve kolayca 
girebilirdim ama sessizce giremezdim. 


Geri dönüp adamın penceresinin önüne gittim. Büyük bir pencereydi. 
Ceketimin kol ağzını çekip yumruk yaptığım elimi, ceketin diğer giysilerim 
gibi azıcık büyük gelmesi sayesinde kolayca örttüm. Çabuk bir darbeyle 
camı, pencereyi açan tutamağa yakın bir yerden kırdım. Çarçabuk eğildim, 
kımıldamadan, çıkardığım gürültüye uyanan var mı, anlamak için kulak 
kabarttım. 


Silahlı adamınki haricinde hiçbirinin soluğunda değişiklik yoktu. Fazla 
alışılmadık ses bir araya gelmesin diye biraz daha bekledim. Sonunda 
uzandım, tutamağı çevirip pencereyi açtım. Pencere zorlanmadan, sessizce 
açıldı. İçeri girdim, pencereyi kapadım. 


Aynı anda adamın horlaması bir kez daha kesildi. Dışarıdan giren serin hava 
uyarmıştı herhalde. 


Çarçabuk yatağa atıldım, başını yana çevirdim, ellerini yakaladım, üzerine 
abandım ve ısırdım. 


Kıvrandı, debelendi ve bir an için böyle devam ederse beni üzerinden 
atabileceğinden veya kemiklerini kırmak zorunda kalacağımdan 
endişelendim. Ama zaten bir kere daha ısırmıştım adamı; beni dinlemeye 
hazır olmalıydı. 


“Kıpırdama,” diye fısıldadım. “Ses çıkarma.” 


İtaat etti. Kanını biraz daha emerken ses çıkarmadan, kımıltı-sız yattı. 
Doğrulup etrafıma bakındım. Kapısı kapalıydı ama yan odada birileri vardı. 
Dışarıdayken soluklarını duymuştum. İki kişi, iki odayı sırtı sırta iki gömme 
dolap ayırıyordu; bizi duymazlardı belki. 


“Otur ve sesini yükseltme,” dedim adama. “Adın nedir?” 
Eli boynuna gitti. “Ne yaptın?” dedi fısıldayarak. 
“Adın?” dedim bir daha. 

“Raleigh Curtis.” 

“Evde başka kim var?” 

“Ağabeyim, yengem ve oğullan.” 

“Ev onların yani?” 


“Evet. İşten çıkanldım. Yanlannda kalmama izin verdiler.” “Peki. Neden 
beni vurdun, Raleigh?” 


Karanlıkta beni görmeye çalışarak gözlerini kıstı; ardından başucu 
lambasına uzandı. 


“Hayır,” dedim. “Işık açmak yok. Sadece cevap ver.” 


“Ne olduğunu anlamamıştım,” dedi. “Birdenbire ortaya çıkıverdin. Yaban 
kedisisin sandım.” Durdu. “Aynısından yapsana yine boynuma.” 


Omuz silktim. Neden yapmayacaktım? Sabah halsiz kalacaktı ya, 
umurumda değildi. Altımda titreyip kıvranarak ve art arda, “Aman, aman, 
aman Tanrım!” diye inlerken emdim kanını biraz daha. 


Durduğumda yakardı: “Biraz daha... Tanrım, hayatımda böyle bir his 
yaşamamıştım...” 


“Şimdilik bu kadar yeter,” dedim. “Konuş. Seni korkuttuğum için beni 
vurduğunu söyledin.” 


“Evet... Nereden çıktın öyle birdenbire?” 


“Neden o adama nişan almıştın? Korkutmuş olamazdı seni.” “Mecburdum.” 


“Neden?” 
Kaşları çatıldı, kafasını kaşıdı. “Mecburdum.” 
“Nedenini söyle.” 


Duraksadı. Kaşları hâlâ çatıktı. “Oradaydı. Orada olmaması gerekirdi. 
Kendi mülkü değildi orası.” 


“Senin de değildi.” Tahmindi tabii ama makul görünmüştü gözüme. 
“Orada olmamalıydı.” 

“Neden? Onu kaçırmak veya öldürmek görevin miydi?” 

Yanıt vermedi. 


“Konuş.” Üç ısırıktan sonra bana hevesi iyice artmış olmalıydı. Oysa acı 
çekiyor gibiydi. 


Elleri başına gitti ve inleyerek, “Söyleyemiyorum,” dedi. “İstiyorum ama 
söyleyemiyorum. Başım ağrıyor.” 


Birden aklıma geldi. “Helikopterdeki adamı gördün mü?” Yüzünü yastığa 
gömdü; boğuk bir inlemeyle, “Gördüm,” dedi. “Ne zaman geldi? Perşembe 
gecesi mi?” 


Kafasını kaldırıp yüzüme baktı ve boynunun, ısırdığım değil, diğer tarafını 
ovuşturdu. “Evet. Perşembe.” 


“Seni gördü mü? Şenle konuştu mu?” 


Yüzü acıyla kasıldı; inledi. Haykırmak üzereydi sanki. “Lütfen sorma. 
Söyleyemem... Söyleyemem.” 


Erkek türdeşim, Raleigh?*yi bulmuş, ısırmış, yıkıntıları korumasını ve ne 
yaptığını, niye yaptığını kimseye söylememesini emretmişti. Ne vardı orada 
peki korunacak? Birine ateş ettirecek ne vardı? 


Raleigh”nin haline üzülmüştüm. Başı sahiden ağrıyordu herhalde. Benle 
helikopterdeki adama itaat arasında kalmıştı. Olmamalıydı böyle bir şey. 
Düşüncesi bile feci rahatsızlık verdi ve elbette, nedenini bilmiyordum. Daha 
fazlasını hatırlama umuduyla bekledim. Ama içime, aklıma utanç hatta 
Raleigh”den özür dilemem gerektiği dışında hiçbir şey, hiçbir his dolmadı. 


“Raleigh...” 
“Efendim?” 
“Tamam. Helikopterdeki adam hakkında başka soru sormayacağım.” 


“Peki.” Haddinden fazla nefesini tuttuktan sonra nihayet bırakabilmiş bir 
ifadeyle bakıyordu. Istırabı dinmiş gibiydi. 


“Helikopterdeki adamla tanışmak istiyorum,” dedim. “Bir daha gelirse 
benden bahsetmeni istiyorum.” 


“Ne söyleyeyim?” 


“Seni ısırdığımı söyle. Tanışmak istediğimi söyle. Bir dahaki Cuma gecesi 
yanmış evlere geleceğimi söyle. Ve bir de senin onu... Tanıdığını 
bilmediğimi söyle. Benle ilgili soru sorarsa cevap verebilirsin. Anladın 
mı?” 


“Evet. Adın ne peki?” 


İyi soruydu. “Adımı boş ver. Tarif edersin gerekirse beni. Tanıyacaktır. 
İkimizden de bahsetme kimseye. Mecbur kalırsan yalan söyle.” 


“Peki.” 


Gitmek için kalkıyordum, elimi tuttu. Sonra bıraktı. “Yaptığın şey,” dedi 
ısırdığım yere dokunarak, “müthişti.” 


“Bir süre halsiz kalabilirsin,” dedim. “Kusura bakma. Bir-iki güne 
toparlanırsın.” 


“Değer,” dedi. 


Ayrılırken daha iyi, affedilmiş gibi hissettim kendimi. Eskiden her kim 
idiysem doğru ile yanlışa yönelik kuvvetli, katı ilkelerim vardı anlaşılan. 
Türümden bir başkası tarafından alınmış birini ısırmak doğru değildi. Beni 
vurmasında gerçekte kabahati bulunmamasına rağmen Raleigh'nin kanını 
halsiz bırakacak denli emmem de kesinlikle yanlıştı. Peki ama neden 
türümden biri, başka birinin, bir insanın boşu boşuna vurulması hatta belki 
ölmesinin sorumluluğunu alma riskine girmişti? 


Yıkıntılara koşarak döndüm. Sekiz baca, bolca yanık döküntü, moloz, 
yanmamış birkaç odun ve duvar kalıntıları... Hepsi bundan ibaretti. Neden 
korunması gerekiyordu? Korunacaksa korumanın işe yarayacağı zaman, 
yangından önce korunmalıydı, değil mi? 


Sonunda koşarak yolun, önceki gece Wright'la park ettiğimiz kısmına 
gittim. Geldiğini duydum. Kapıda durduğunu, tekrar yola koyulduğunu 
duydum. Gelenin başka bir araba olmadığından emin olana kadar bekledim. 
Arabayı tanıyıp kokusunu aldığımda sabırsızlandım ve durur durmaz 
fırlayıp kapıyı açarak yolcu koltuğuna oturdum. 


Endişe ve gerginlik kokuyordu Wright. Yanına oturup kapıyı kapatana 
kadar her nasılsa görmedi beni. 


irkildi ve yakaladığı gibi kucağına çekip bana sarıldı. 

Beni, bacağımı ve diğer her yanımı kontrol ederken güldüm. “İyiyim ben,” 
deyip öperken içimde onu görmenin getirdiği şaşırtıcı bir sevinç vardı. “Eve 
dönelim,” dedim. “Önce sıcak bir banyo, sonraysa seni istiyorum.” 


“Ne zaman istersen,” dedi, “istersen hemen.” 


Boynunu öptüm. “Hemen değil. Eve gidelim.” 


Yedi 


Bir hafta sonra yıkıntılara gittik. 


Wright'm arabayı özel mülk yolunun kapısının yanına park etmesini 
istiyordum. Ben içeri girerken arabada kalmasının en güvenlisi olacağını 
düşünmüştüm. Ama Raleigh Curtis*in söylediklerini anlattığım için karşı 
çıktı. Benle gelecekti. 


“Ne yapacağını bilemezsin o herifin,” dedi. “Ya seni kapıp kaçırmaya 
kalkarsa? Ya bu evleri yakan oysa?” 


“Benim türümden o,” dedim. “Benle ilgili hiçbir şey bilmese bile, bilen 
birilerini tanıyordun Ya da en azından bana türümden bahsedebilir. Kim ve 
ne olduğumu bilmem gerekiyor, Wright.” “Öyleyse şenle geliyorum,” dedi. 
“Ayrıca yeni tüfeğimi de yanıma alacağım.” 


Raleigh Curtis”'in tüfeğini geri verdirmemiştim. Tüfeği olmazsa tesadüfen 
oralardan geçebilecek birini vuramazdı. Wright bu arada tüfeğe mermi de 
almıştı. 


“O adam senin türünden,” dedi. “Muhtemelen senden çok daha iri ve 
kuvvetli, yetişkin bir erkek. Sana, senin ne istediğine aldırmadan kendi 
istediğini yapmaya karar verebilir, Rende.” 


Beni kaybetmekten, o adamın beni alıp götürmesinden korkuyordu. Haklı 
çıkabilirdi. Adamın benden iri ve kuvvetli olması konusundaysa 
muhtemelen haklıydı. 


Bu ihtimal Wright'm benle gelmesi ve tüfeğini getirmesini istememe yetti. 
Yıldız ışığından daha fazla aydınlıkta yıkıntıları görmek istediği için 
kulübeden gün batınımdan epey önce çıkmıştık. Daha iyi görebilmek için 
ceket cebinde -kurşunla doldurmadığı diğer cebinde- bir el feneri taşıyordu. 


Pantolon, tişört ve kapüşonlu ceketimle iyice örtündüğümden gün ışığına 
aldırmadım. Hava kapalıydı zaten; yağmur yağmıyordu ama yağacak 
gibiydi. Güneşli havalara oranla gözlerim çok daha az rahatsızdı. 


“Henüz gelmemiştir,” dedim. “Gelecekse gün batınımdan sonra gelecektir.” 
“Gelecekse mi?” 


“Belki Raleigh*ye uğramamış ve mesajımı almamıştır. Belki benle tanışmak 
istemiyordur. Belki başka işleri vardır.” 


“Belki sen tanışacaksın diye heyecanlanıyorsundur,” dedi Wright. 
Doğru söylüyordu. Yanıt vermedim. 


“Raleigh'nin telefon numarasını almalıydın bence. Arar, mesajını iletip 
iletmediğini sorardın.” 


“Söylemeyebilirdi bana,” dedim. “Telefonda bana doğruyu söyleyeceğinden 
emin değilim.” Birden durup yüzüne baktım. “Wright... Eger o adam seni 
ısırırsa sorduğu her şeye cevap vermeni istiyorum. Tamam mı?” 


Kafa salladı. “Beni ısırmasına izin vereceğimi hiç zannetmem.” “Isırırsa 
ama... Onu diyorum.” 


“Peki. Raleigh gibi ıstırap çekmememi istiyorsun, değil mi?” “Öyle.” 
Tuhafça gülümsedi. “Bildiğim iyi oldu.” 


Birkaç dakika sonra yan yola saptık. Kapıya vardığımızda kokulardan 
ileride neler döndüğünü kavrayabilecek mesafedeydim. Ama rüzgâr aksi 
yönde esiyordu. 


Kapıya ulaşınca, “Sen burada bekle,” dedim. “Gidip bakayım; Raleigh veya 
bir başkası silahla bekliyor olmasın.” 


Belime sanlıp engelledi. “Dur,” dedi. “Bir daha vurulmana gerek yok.” 
Arabadan yarı yarıya çıkmıştım; döndüm, sarıldım. “Etrafında dolanır, 


alabildiğim kokuyu alırım,” dedim. “Sen kal ve yardıma ihtiyaç 
duymadıkça ses çıkarma.” Kollarının arasından sıyrılıp arabadan indim. 


Bölgenin çevresinde koştum. Arada durup dinledim, baktım ve kokladım. 
Beklediğim gibiydi; helikopter henüz gelmemişti. Raleigh de yakın 
zamanda buralardan geçmemişti. Başka biri geçmişti ama kokuyu 
tanıyamadım. Genç bir erkekti; türdeşim değildi ve silahsızdı. Ama gitmişti. 
Kimsecikler yoktu etrafta. 


Kapıya, Wright'i bıraktığım yere döndüm ve bir kez daha onu şaşırtmayı 
başardım. Arabadan inmiş, gidip kapıya yaslanmıştı. 


Kolunu tuttuğumda, “Aman be kadın!” dedi. “Ses çıkar biraz gelirken!” 


Güldüm. “Kimse yok etrafta. Sonunda boşuna geldiğimizi görebiliriz ama 
biz yine de gidelim.” 


Arabaya bindik ve içeri girdik. Yıkıntılarda çevreye bakınıp az veya kısmen 
yanmış birkaç eşya bulduk: bir kalem, çatal ve kaşıklar, bir makas, düğme 
dolu ufak bir kavanoz... Wright'in beni korumak için moloz yığdığı yerde 
gümüş renkli minik bir şey bulana kadar gördüğüm diğer her şeyi tanıdım. 
Dışarı çıkarken üzerimden ittiklerimin altında kalmıştı herhalde. 


Gösterince, “Bu bir haç,” dedi Wright. “Burada yaşayanlardan biri 
takıyordu herhalde. Ya da belki kundakçı düşürmüştür.” Tatsızca gülümsedi. 
“Kimin dindar çıkacağı hiç belli olmaz.” 


“iyi ama ne bu?” dedim. “Haç nedir? Vampirler hakkında okurken hep 
karşıma çıkıyordu ama vamypirleri korkutması dışında pek bir açıklama 
yoktu.” 


Elime tutuşturdu. “Sahici gümüş galiba. Elinde tutmak rahatsızlık veriyor 
mu?” 


“Vermiyor. Artıya benzer bir şekle bağlanmış minik bir adam... Tepesinde 
de halkası var. Bir şeye bağlanıyormuş herhalde.” 


“Zinciredir,” dedi Wright. “Bir vampir inanışı daha çöpe gitti.” 


“Ne?” 


“Dinsel bir simge bu, Rende. Önemli hem de. Hesapta vampirler kötü 
olduklarından bunun vampirleri korkutması gerekiyor. İzlediğim vampir 
filmlerine bakılırsa sırf korkman değil, dokunduğunda bir de tenini yakması 
gerekiyor.” 


“Sıcak değil ki.” 


“Biliyorum, biliyorum. Takma kafana. Film zırvası işte.” Bacaları 
dolanmaya, rengi kararmış şofben, küvet ve buzdolabı kalıntılarını 
incelemeye devam etti. Bakınırken evlerden bazılarında lavabo ve 
küvetlerin eksikliğini fark ettim. Belki de birileri Raleigh nöbet tutmazken 
gelip götürmüştü. Ya da belki Raleigh ile akrabaları almıştı. Niye ama? Kim 
almak isterdi onları? 


Derken Wright evlerin uzağında, toprağa yarı gömülü bir şey buldu: ucunda 
minnacık, altın bir kuş bulunan altın bir zincir. Kuş taçlıydı ve kanatları 
uçarmış gibi açıktı. 


“Böyle bir şeyin burada kalması şaşırtıcı,” dedi. “Bahse girerim bir sürü 
insan buraya gelip hatıra almıştır.” Gömleğine sildi, ardından avucuma 
bıraktı. 


“Hoşmuş,” dedim inceleyerek. 
“Dur, takayım sana.” 


Muhtemelen ölmüş birinin malını boynumda taşıma fikri önce garip geldi 
ya, sonra omuz silkip Wright'a uzattım ve boynuma takmasına izin verdim. 
Istemişti. Takınca hoşuna gitti. 


“Saçın uzuyor,” dedi. “Azıcık süslenmen için böyle bir şey lazımdı.” 
Saçım uzuyordu; kapkara, kıvırcıktı ve bir-iki santimi bulmuştu. Kafam da 
artık yamru yumru değildi. Yanmamış tutamı Wright'a kestirdiğimden 


saçlarım eş uzunluktaydı artık. Neredeyse kız gibi görünmeye başlamıştım. 


“Hiç oğlan sandın mı beni?” dedim. “Yani yolda beni ilk gördüğünde.” 


“Yok, hayır,” dedi Wright. “Sanmalıydım belki. Keldin ve üstünde 
erkeklere uygun denebilecek pis şeyler vardı. Ama far ışığında seni ilk 
gördüğümde, “Ne tatlı, elfimsi bir kız; ne işi var burada tek başına” diye 
düşünmüştüm.” 


“Elfimsi mi?” 


“Elf gibi yani. Hikâyelere göre elfler kısa boylu, ince yapılı, sihirli 
varlıklardır. Başka bir mitolojik yaratık yani. Belki karanlık bir yolda bir 
gün birine rastlarım.” 


Güldüm. Ardından helikopteri duydum. “Geliyor,” dedim. 


“Uyanıp dışarı çıkması için erken bir saat. Benle tanışmayı epey istiyor 
herhalde.” 


“Ben duymadım bir şey?” dedi Wright. “Ama sen öyle diyorsan... 
Saklanayım mı?” 


“Hayır. Kokunu gizleyemezsin. Şu en büyük bacanın yanında bekleyelim.” 
Koskocaman bir şömineden yükselen koskocaman bir bacaydı kastettiğim. 
Ziyaretçimiz bizi vurmaya kalkarsa siper edebilirdik. 


Helikopter bu sefer çayıra inme zahmetine girmedi. Neden geçen sefer 
oraya inmişti acaba? Alışkanlıktan mıydı? Yoksa evleri sağlam ve doluyken 
ziyarete gelmiş biri miydi bu adam? 


Kocaman, şekilsiz bir böceği andıran helikopter, Wright'in yangından önce 
sebzelikmiş dediği bahçemsi yere indi. Wright yanık bitkilerin çoğunu 
tanımıştı. Helikopter yangından kurtulmuş birkaç bitkinin, kabak ve 
patateslerin üstüne konmuştu. 


Pilot indi, pervanelerin altından eğilerek ilerledi ve etrafına bakındı. Bizi 
görür görmez doğrudan yanımıza geldi. Tüfeğini kontrol eden Wright 
kaskatı dikilmiş, sert bakışlarla süzüyordu geleni. Ben de dikkatle baktım. 
Uzun boylu, örümceğimsi bir adamdı. Silahsızdı; sarışınlığı ve teninin 
beyazlığı haricinde türümden olduğu açıktı. Teni Wright'mki gibi değil, çok 
daha beyaz, Wright'in kitaplarındaki sayfalar kadar beyazdı. Buna rağmen, 


renk haricinde, boyum uzar ve büyürsem bu adama benzeyeceğim açıktı. 
Ef gibi değil ama uzun ve ince olacaktım. 


“Shori?” dedi adam. Sesi o anda beni çekti ve kokusu... Güvenilir geldi. 
Demek istediğim, kokusu kendimi güvende hissetmeme yol açmıştı ama 
neden, bilemiyordum. Derken bana baktığını, benle konuştuğunu anladım. 
Ne demekti peki bu kelime? 


Bacanın yanından ayrıldım. 

“Nasıl hayatta kalabildin, Shori? Neredeydin?” 

“Shori” diyordu bana. Nefesimi bıraktım. “Tanıyorsun beni demek?” 
“Elbette tanıyorum! Nen var senin?” 


Birkaç nefes daha çektim. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Gerçeği söylemek, 
hiç tanımadığım bu adama kendime dair hiçbir şey bilmemem gibi önemli 
bir zaafı itiraf etmek utandırıcı geldi. “Birkaç hafta önce yakınlardaki bir 
mağarada uyandım,” dedim. “Öncesine dair hiçbir şey hatırlamıyorum. Ve... 
Seni de tanımıyorum.” 


Bana uzandı, geri çekildim. 
“Tanımıyorum seni,” dedim bir daha. 


Wrightm yanımda hazır konuma geçtiğini gördüm. Tüfeği yabancıya 
doğrultmak yerine göğsü önünde çaprazlamasına tutuyordu. Parmağı 
tetikteydi. Gerekirse silahı doğrultup ateş etmesi fazla zamanını 
almayacaktı. 


Adamın elleri iki yanma indi. Wright'a baktı, ardından Wright ve tüfeği 
önemsizmiş gibi bana döndü. “Benim adım, losif Petres-cu,” dedi. “Ben, 
senin babanım.” 


İçimde hiçbir his uyanmadan baktım yüzüne. Tanımıyordum bu adamı. 
Ama doğru söylüyor olabilirdi. Nasıl bilecektim? Böyle bir konuda, burada 
yalan söylenir miydi? Neden söylenmeliydi? 


“Ve ben de... Short miyim?” 


“İnsan annenin sana verdiği ad bu. Shori. Soyadın Matthews. İna annelerin 
benim uzak akrabalarımda Soyadları Mateescu'ydu. 1950'li yıllarda 
yabancı kökenli adlara kuşkuyla bakılmaya başlanınca soyadlarını 
Amerikalılaştırıp Matthews'a çevirmişlerdi.” 


“Annelerim mi?” 
Etrafına bakındı. “Burada konuşmamız gerekmiyor,” dedi. “Evime gel.” 
“Burada mı yaşıyordum?” 


“Evet. Burada doğdun sen. Gördüklerin hiçbir hatıram canlandırmıyor 
mu?” 


“Hayır. Sadece burayla bir bağım bulunduğu duygusu var. Uyandığım 
mağaradan çıkabildiğim zaman buraya geldim ama niye geldim, 
bilmiyorum. Sanki ayaklanm getirdi.” 


“Yuva,” dedi losif. “Yuvandı burası.” 
“Ama sen burada yaşamıyor muydun?” 


Şaşırmış gibi baktı. “Hayır,” dedi. “Biz insanlar gibi kadın-er-kek bir arada 
yaşamayız.” 


Yutkundum ve sormam gereken soruyu sordum: “Neyiz biz?” 


“Vampir, elbette. Kendimize vampir demeyiz gerçi.” Benimkiler gibi diğer 
insanlannkilerden biraz daha uzun ve sivri görünen köpek dişlerini 
göstererek gülümsedi. Dişleri bendekiler gibiyse herkesinkinden sivri 
demekti. Öyle olmalıydılar. “Bram Stoker'ın Drakula'da anlattığı 
yaratıklarla ortak noktamız pek azdır ama sonuçta uzun ömürlü kan- 
içicileriz.” Wright'a baktı. “Biliyordun, değil mi?” 


Başıyla evetledi Wright. “Hayatta kalmak için kana ihtiyaç duyacağını 
anlamıştım.” 


losif iç çekti ve defalarca anlatmaktan bıkmış bir sesle konuştu: 
“Ortakyaşarlarımıza dönüşenler hariç, insanlarla ama insanlardan ayrı 
yaşarız. Ömrümüz insanlannkinden çok daha uzundur. Çoğumuz gündüz 
uyur ve evet, yaşamak için kana ihtiyaç duyarız. En güzeli insan kanıdır ve 
şükür, kanını aldığımız insanlara zarar vermek zorunda değiliz. Ama neysek 
oyuz işte. İnsanları sihirle falan kendimiz gibi yapamayız. Bizle 

birleşenleri çok daha sağlıklı, güçlü ve öldürülmesi daha zor kılarız. 
Böylece hayatlarını uzatırız.” 


Son söylediği Wright'in ilgisini çekmişti. “Ne kadar?” 
“Ne kadar yaşayacağını mı soruyorsun?” 
“Evet.” 


losif derin bir iç çekti. “Kaza veya cinayete kurban gitmezsen muhtemelen 
170 ila 200 yaşına kadar yaşarsın.” 


“İki yüz... Ben? Hem de sağlıklı mı?” 


“Evet. Shori'nin zehri bağışıklık sistemini güçlendirecek ve insanların 
yakalandığı bağışıklık sistemi hastalıklarına yakalanma ihtimalin iyice 
azalacak. Aynı zehir, kalp ve dolaşım sistemlerini de sağlıklı kılacak. 
Sağlıklı olman Shori için çok önemli.” 


“Gerçek olamayacak kadar iyi bu yahu!” 


“Ortakyaşarlık... Shori'yle birleştiğinin farkmdasın, değil mi?” Wright 
evetledi. “Biraz korkuyorum. Neye bulaştığımı anlamamama rağmen onla 
olmak istiyorum. Sizin türünüz ne kadar uzun yaşıyor peki?” 


“Çok uzun,” dedi losif. “Ölümsüz değiliz ama. Shori kaç yaşındadır 
dersin?” 


“Renge adını vermiştim ben,” dedi. “Ben de Wright Hamlin, bu arada.” 


“Kaç yaşında?” 


“Tanıştığımızda on veya on birdir demiştim. Daha sonra, öyle görünmese 
bile daha büyük olduğunu anladım. On sekiz veya on dokuz var mıdır?” 


losif tatsız bir gülümseme sundu. “Öylesi en azından yasal olurdu, değil 
mi?” 


Wright kıpkırmızı kesilince anlamadan losif e baktım. 


losif bir anlık suskunluğun ardından, “Dert etme, Wright,” dedi. “Short, 
evet, hâlâ çocuktur. Gebe kalacak yaşa gelmeden önce daha bir büyüme 
aşaması geçirecek. Gebelik yaşlan yetmişlerinde başlayacak. Toplamda beş 
yüz yıl civannda yaşayacak. Şu ansa yaşı elli üç.” 


Wright'in ağzı açıldı ama bir şey demedi. Bir losif'e, bir bana baktı. Yirmi 
üç yaşındaydı; cinsel açıdan erişkindi ve dünyaya dair pek çok bilgisi vardı. 
losif in dediği doğruysa Wrighttan iki kattan fazla yaşlıydım ama neredeyse 
hiçbir şey bilmiyordum. Bir-rileri elli üç yıllık hayatımın çoğunu almıştı 
benden. 


Yıkıntıları işaret ederek, “Kim yaptı bunu?” dedim. “Yangım kim çıkardı? 
Başka hayatta kalan var mı?” 


“Burada değildim,” dedi losif. “Kimin yaptığım bilmiyorum. Başka... Canlı 
da bulamadım. Bölgede yaşayan diğer insanların buraya göz kulak olmasını 


sağladım.” 


“Dikkatsiz davranmışsın,” dedim. “Raleigh Curtis göz kulak olmakla 
kalmadı. Wright'i vuracaktı. Beni vurdu.” 


“Kaza. Bizden olduğunu anlamamış. Doğru dürüst görebilseydi ateş 
etmezdi.” 


“Neden Wright'i vurmaya kalktı peki?” 
“Wright'in şenle olduğunu bilmiyordu.” 


“Tosif, neden bu molozlar için birini vuruyor? Sadece bu alçaklığı yapanlar 
ceza görmeli.” 


Dik dik baktı losif. “Bilileri annelerini, ablalarını ve sizle yaşayan insanları 
diri diri yaktı burada. Kaçmaya çalışanları vurdular ve getirip ateşe attılar. 
Sen nasıl kaçabildin, hiç bilmiyorum ama diğerlerini... Yanmış, paralanmış 
halde bulduk. Ben ve benimkiler. .. Ziyarete geliyorduk... İtfaiyecilerden 
önce buraya ulaştık. Bu sayede onlan kontrol altına akp burayı terk edilmiş 
sanmalarım sağladık. Yangın söndürüldükten sonra, cesetleri adli 

tıpta incelenmemeleri için götürdük. Bölgeyi geceleme aradık, taradık ve 
civarda yaşayan insanlan sorguladık. Bizi ortaya çıkarmayacak, bizi 
tehlikeye atmayacak kadarını hatırlamalarını sağladık. Zaten pek bir şey 
bilmiyorlardı. Sonuçta katilleri yakalayamadık. Ama bililerinin geri gelip 
eserlerine bakmak isteyebileceğini düşündük. Suçluların yaptığı bir şeydir.” 


“Cinayet anısının tadını almak için... Kaç kişiyi öldürdüler?” “Yetmiş sekiz. 
Sen hariç herkesi.” 


Mağarayı hatırlayınca bakışlarımı kaçırdım. “Belki yetmiş yediydi,” dedim. 
Söylememek istiyordum ama söylememek, söylemekten daha beter 
geliyordu. 


losif çenemi hafifçe tutup yüzümü yüzüne doğru çevirdi. Ya o ya başka biri 
yapmıştı bunu daha önce. Tanıdık ve sakinleştirici geldi. Dar, sert yüzünü 
çerçeveleyen ak düşmüş san saçlan omuzlarına değiyordu ve göz bebekleri 
karanlıkta görme rengine dönmüş kocaman, gri gözleri vardı. Hâlâ tanıdık 
gelmiyordu yüzü. Tanımamıştım onu. Ama dokunması artık beni 
irkiltmiyordu. 


“Mağarada uyanırken biri beni bulmuştu,” dedim. “Ne kadardır orada 
olduğumu bilmiyordum. En az birkaç gün... Ama nihayet bilincimi 
kazanmaya başlamıştım ve biri geldi. O sırada gelenin bir... Adam olduğunu 
anlamadım. Tek bildiğim... Onu öldürdüğüm.” Gerisini, adamı öldürmekle 
kalmayıp yediğimi söyleyemedim. Öyle utanmıştım ki kafamı çevirip bir 
adım geri çekildim. “Kimdi, hâlâ bilmiyorum ama çıkardığı sesleri 
hatırlıyorum. Gayet net duydum ama o sırada bazı sözler 

söylediğini anlamamıştım. Daha sonra, Wright'in yanında güvendeyken 
anılarımı tarayıp söylediklerini anlayabildim. Beni tanıyan biriydi galiba... 
Beni arıyordu...” 


“Ne demişti?” dedi Wright. Yanıma gelmişti. 


Bunları duyması feciydi. Gözlerimi yumup yanıtladım: ““Tanrım, bu o! 
Lütfen, lütfen ölmemiş olsun!” dedi.” 


Kısa bir sessizlikten sonra losif iç geçirerek, “Buradan biri değildi, Shori,” 
dedi. “Benimkilerden biriydi.” 


Yüzüne baktığımda üzüntüsünü gördüm. Adamı tanıyordu ve ölümüne 
üzülmüştü. “Ozür dilerim,” dedim. 


Wright beni kendine çekti, şaşırdım. Şükranla yaslandım bacağına. 


“Herkesi aramaya yollamıştım,” dedi losif. “Kurtulan biri varsa sensindir 
diye düşünmüştük. Adamlarımdan biri geri dgnme-di. Bulamadık. 
Neredeydi mağara?” 


Dönüp bakındım ve mağarayı elimden geldiğince tarif ettim. “Götürebilirim 
seni,” dedim. 


“Kalıntıları hâlâ oradaysa,” dedi losif, “aldırıp gömdürmem lazım.” 
Fısıltıya yakın bir sesle bir kez daha, “Özür dilerim,” dedim. 


losif bana önce öfke ve acı, ardından kederle baktı. “Üzgünsün sahiden, 
değil mi? Sevindim. Kim ve ne olduğunu unutmuşsun ama en azından sana 
öğretilen ahlâkın bir kısmı hâlâ duruyor.” 


Biraz daha sessizlikten sonra Wright, “Neden kurtulma şansının daha 
yüksek olduğunu düşünmüştünüz?” dedi. 


“Kara derisi yüzünden,” dedi losif. “Güneş onu derhal etkilemez. Boyuna 
rağmen çoğumuzdan hızlı koşar. Ve olay başladığında herkesten önce 
uyanmış olmalıydı. Çoğumuza kıyasla uykusu çok hafiftir ve gündüz 
uyuması kesinlikle gerekmez.” 


“Bir çeşit deney olduğunu zannettiğini söylemişti,” dedi Wright. 
“Öyle,” dedi losif. “Bazılarımız asırlardır gündüzleri çektiğimiz zaafı 


azaltmaya çabalıyor. Shori bu minvaldeki en son ve en başarılı deneyimiz. 
Shori aynı zamanda, genetik mühendislik sayesinde yarı insandır... insanlar 


nasıl yapılacağını öğrenmeden hatta böyle bir imkân bulunduğunu 
öğrenmeden çok önce başlamıştık genetik deneylere.” 


“Biz?” dedim. 


“Türümüz. Biz İna'yız. Muhtemelen dünyadaki vampir mitolojisinin büyük 
kısmı bizden geliyor ama biz kendi aramızda kendimize İna deriz.” 


Sözcük benim için losif'in yüzü kadar yabancıydı. Hiçbir şey bilmemek 
çok zordu. “Feci bir şey bu,” dedim, “bir şeyler söylüyorsun ve hiçbiri 
tanıdık gelmiyor. Söylediklerin bana gerçek gelmiyor. Neyiz biz? Neden 
insanlardan farklıyız? İnsan mıyız yoksa başka bir ırk mı?” 


“Hayır. Başka bir ırk değil, başka bir türüz biz,” dedi losif. “İnsanlarla 
çiftleşemeyiz. Hiç yapamadık. Seks, evet ama çocuk olmuyor.” 


“Akraba mıyız insanlarla? Nereden geliyoruz?” 


“Bence akrabalığımız var,” dedi losif. “Genetik açıdan başka bir açıklamayı 
daha olası kılamayacak kadar benziyoruz. Gerçi hepimiz buna inanmayız. 
Kendi öykülerimiz, folklorumuz ve dinlerimiz var. İstersen kitaplarımı 
okuyabilirsin.” 


Başımla evetledim. “Okurum. Bana tanıdık gelirler mi, merak ediyorum.” 
“Herhalde başından ağır bir yara aldın,” dedi losif. “Türümüze bu tür şeyler 
olduğunu duymuştum. Dokularımız, beyin dokumuz dahi kendini yeniler. 
Ama anılarımız... Bazen geri gelirler...” 

“Ve bazen de gelmezler mi?” 

“Evet.” 

“Başımdan yaralandığımı biliyorum. Birden fazla yara hem de. Kafatası 
kemiklerim kırılmışlardı. Ama iyileştiler. Nasıl böyle şeylerden 


kurtulabiliyoruz?” 


Gülümsedi losif. “Yakın dönemde gençlerimiz arasında Ina halkının başka 
bir dünyadan binlerce yıl önce buraya geldiği inancı baş gösterdi. Bana 


saçma geliyor ya, kim bilir? Bu fikir de eski efsanelerimizin birinden beter 
değildir herhalde. Kastettiğim efsaneye göre, bizi bir tanrıça anne yaratmış 
ve kendisiyle birlikte cennetinde yaşayacak bilgeliğe varana kadar 
bannmamız için bize Dünya'yı vermiş. Bense burada, Dünya'da, insanlıkla 
birlikte, şempanzeler misali kuzen sıfatıyla evrim geçirdiğimiz 
kanısındayım. Belki bizler kuzenlerin en yeteneklileriyizdir.” 


Anlattıklarına diyecek bir şey bulamadım. “Peki,” dedim. “Ina halkının tek 
cinsiyetli gruplar halinde yaşadığını söylemiştin. Erkekler erkeklerle, 
kadınlar kadınlarla...” 


“Yetişkinler öyle yapar, evet. Genç erkekler senin şimdiki yaşını biraz 
geçtiklerinde annelerinden ayrılır. Çocukluklarının son yıllarıyla birlikte 
hayatlarının kalanını babalarıyla geçirirler. Ben babamın ailesinden hayatta 
kalan tek oğulum; o yüzden oğullarımın tek babası var. İnsan 
ortakyaşarlarımız her iki cinsiyetten de olabilir ama kendi aramızda oğullar, 
kardeşleri ve babalarıyla, kızlarsa kız kardeşleri ve anneleriyle yaşar. Ama 
bu durumda, yetişkinliğe tam ermediğin için bir süreliğine, anıların geri 
gçlene veya bilmen gerekenleri yeniden öğrenene ve erişkinlik 

yaşına gelene kadar benim cemaatimle yaşayabilirsin.” 


“Wright'layim ben.” 


“Onu ve gerek duyduğun herkesi getir elbette. Sen ve seninki-ler için bir ev 
yaptırırım. ” 


Wright'a baktım ve kafa sallayışına şaşırmadım, “işim var benim,” dedi. 
“Kurulu bir düzenim var. Renee... Shori benle sorunsuz yaşayacaktır.” 


losif, Wright'a, kestiremediğim bir ifadeyle baktı. “Halkını ve âdetlerini de 
sen mi öğreteceksin?” dedi. “Tarihini öğretip yetişkinliğe yaklaşmasına 
yardım mı edeceksin? Zamanı geldiğinde eş bulmasını ve bulduklarının 
aileleriyle pazarlık etmesini mi sağlayacaksın?” Dimdik duruyor, dimdik 
bakıyordu. Wright'tan çok daha uzun değildi ama çok yükseklerden, çok 
tepelerden bakar izlenimi veriyordu. “Tüm bunlan nasıl yapacağım söyle 
bana,” dedi. 


Wright”m bakışları öfkeyle kararsızlık arasında gidip geliyordu. Sonunda 
gözlerini kaçırdı, kafa salladı. “Neresi?” dedi. 


“Darrington'ın birkaç kilometre kuzeyi.” 
“İşimden ayrılmak istemiyorum.” 
“Elbette.” 

“Çok uzak... Ev mi demiştin?” 


“Eviniz yapılana kadar benim evimde konuksunuz. Shori?yi güvende 
tutmak ve hayatını sürdürebilmek için gerekenleri öğrenmesini sağlamak 
isteriz. Sense Shori'nin hayatında, zannettiğinden çok daha fazla yer 
kaplıyorsun şu anda.” 


“Onla olmak istiyorum ben.” 


“Aynı fikirdeyim. Ama söyle, şu ana dek hayatınız nasıldı birlikte? 
Arkadaşların ve komşulann ilişkiniz hakkında ne düşünüyor?” 


Wright cevap vermek için ağzını açtı ama bir şey diyemedi. Öfkeyle baktı 
losif e. 


losif bilmişçesine kafa salladı. “Saklıyordun Shori'yi. Elbette 
saklayacaktın. Bir çocukla uygunsuz ilişkide bulunduğunun 
düşünülmesinden korktun... Bizleyken saklanmanız gerekmeyecek. Bizim 
gözümüzde ilişkinizin hiçbir uygunsuzluğu yok.” 


Sekiz 


Aynı gece, losif'in helikopteriyle yeni yuvamız olacak yeri görmeye gittik. 
Havadan baktığımızda, muhtemelen gene bir özel mülk yolu boyunca dizili, 
kocaman, iki katlı ve iyi aydınlatılmış beş ev gördük. Ayrıca iki ambar, 
müştemilat kulübeleri, garajlar, ağıllar, tarla ve bahçeler de vardı. Birkaç 
kilometre uzakta ufak bir kasabanın, herhalde Darrington'ın ışıklan 
görünüyordu. 


losif, arabayı alıp kulübemize dönebilmemiz için aynı gece bizi yıkıntılara 
geri götüreceğine söz vermişti. Her şey düşündüğü gibi giderse bir haftaya 
taşınacaktık buraya. Adres, telefon numaralan ve yol tarifini içeren birer 
kart vermişti ikimize de. Bir kamyonla iki adam yollayıp Wright'm eşyasını 
yükletecekti. Geçici mekânımıza sığmayanlar, evimiz yapılana kadar 
ambarlardan birine konacaktı. 


“Amma ırak yerlerde yaşıyorsunuz,” diye yakındı Wright. “Burası 
diğerinden bile beter. Feci yol gitmem gerekecek. Mümkün mü, hiç 
bilmiyorum.” 


Aldırmadı losif. Evlerin en büyüğüne yakın, kocaman, asfalt bir alana 
indiğimizde, “Kentlerden uzak durmak en iyisi,” dedi. “Kentler 
duyularımıza aşırı yükleme yapar. Gürültü, kokular, ışıklar... Mümkün her 
şekilde zorlarlar bizi. Bazılarımız alışıyor ama çoğumuz fena oluyor.” 


“Şaşırtıcı,” dedi Wright, “izlediğim filmler ve okuduğum kitaplarda 
vampirlerin kentleri sevdiği, yoğun nüfusun saklanmalarını kolaylaştırdığı 
anlatılır hep.” 


Başım salladı losif. “Kitap ve filmlerdeki vampirler genelde binlerini 
öldürmeye yahut dönüştürmeye uğraşır. Biz ikisini de yapmadığımızdan 
kentlere ihtiyacımız yok. Çok şükür.” Dönüp helikopterden indi. Wright 
diğer taraftan inip kucaklamak üzere bana uzandı. Beni yere indirdikten 
sonra hızla koşup losif'in karşısına dikildi. 


“Başıma ne geleceğini bilmek istiyorum,” dedi. 


losif başıyla onaylayarak, “Elbette istersin,” dedi. Bana baktı. “Ne zamandır 
birliktesiniz?” 


“On bir gün,” dedim. 


“Tanrım,” dedi Wright. “On bir gün mü? O kadarcık mı? Çok daha uzun 
süredir benleymişsin gibi geliyor bana.” 


“Ve buna rağmen sağlığın, kuvvetin yerinde,” dedi losif. “Onla olmak 
istediğin de açık.” 


“istiyorum. Özgür irademle mi, emin değilim ama istiyorum. Ne olacağım 
peki ben? Shori'nin bir... Eş bulacağını söylemiştin. Bana ne olacak o 
zaman?” 


“Sen Shori'nin ilk ortakyaşân, yeni ailesinin ilk üyesisin. Eş bulması bunu 
değiştiremez. Short eşlerini ziyaret edecek, eşleri ona gelecek ama sen, onla 
yaşayacaksın. Artık kimse seni öldürmeden ondan ayıramaz ve kimse seni 
öldürmeye kalkışmayacaktır.” 


“Beni öldürmek mi? Niye öleyim? Neden ölecekmişim?” 
“Shori'nin sana verdiği şeyin yokluğundan ölürsün.” 
“Ama 9» 


“Evime gel, Wright. Tüm soruların yanıt bulacak. Yanıtlar hoşuna 
gitmeyebilir ama bilmen lazım.” 


Büyük evin yan tarafından ilerleyip önüne vardık. losif'in cemaatinin 
gececi olduğu açıktı ve göründüğü kadarıyla ortakyaşarları da geceleri 
uyanık geçirmeye alışmıştı. Evlerin hepsinde ışıklar açıktı ve insanlar - 
tahminen ortakyaşarlar ve çocuklan-her yanda, işlerine bakıyorlardı. Kızıl 
saçh bir kadın, bir garajdan geri vitesle çıkıyordu; arabamn arka tarafında, 
özel bebek koltuğuna oturtulmuş sarı-kızıl saçh bir bebek vardı. İki ufak 
oğlan yaprak kürüyordu. Benim kadar görünüyorlardı; yaşlarını 

merak ettim. Ufak bir kız, sundurmasına düşmüş yaprakları, kullanırken 
pek zorlandığı kocaman bir süpürgeyle temizliyordu. Adamın biri merdiven 


tepesinde, evlerden birinin yağmur oluklarıyla uğraşıyordu. Geniş 
bahçelerden birinde birkaç yetişkin erkek sohbet ediyordu. 


Wright”la birlikte losif in peşinden büyük eve girdik ve kendimizi evin bir 
ucundan diğerine uzanan kocaman bir salonda bulduk. Wright kulübesi bu 
salonun anca üçte birini doldurabilirdi. İrili ufaklı bir sürü koltuk, sandalye 
ve masa vardı. 


losif, “Pazar geceleri veya cemaat içinde tartışılması gereken bir durum 
bulunduğunda burada toplanırız,” dedi. 


Salonun dip duvarındaki geniş pencere, duvarın üst yarısını boydan boya 
kaplıyordu. Karşısına gelen duvarın dibindeyse, içinde kocaman bir 
kütüğün çatırtılarla yandığı büyük bir şömine vardı. Diğer iki duvar ise 
baştan sona kitapla dolu gömme kitaplıklarla kaplıydı. 


Şömineye yakın köşede hepsi insan iki adamla bir kadın, ufak bir masada 
baş başa vermiş sohbet ediyordu. Masada dumanlan tüten kahve fincanlan 
vardı. Koca salonda, şöminedeki ateş dışında ışık yoktu. losif bizi üçlüye 
yöneltti. 


“Brook, Yale, Nicholas...” 


Kafalannı kaldınp beni gördükleri anda üçü birden ayağa fırladı. Kadın, 
“Short!” diyerek gelip beni kucakladı. Bana tümüyle yabancıydı ve üstünde 
losif'in kokusunu almasam geri kaçılır-dım. Sanki içimde bir şey 
kabullenmişti kadını, iyiliğine karar verdiğim birinin kokusunu taşıyordu. 
“Aman, kızım,” dedi, “nerelerdeydin? losif, nerede buldun onu?” 


Adamlar önce bana, sonra Wright'a baktılar. Biri gülümseyerek Wright'a, 
“Hoş geldin,” dedi. “Shori kendine bakmayı becermiş anlaşılan.” 


Kadın beni bırakırken losif elini omzuma koydu. “Tanıdık gelen bir şey var 
mı? Bu insanları, bu evi hatırladın mı?” 


Kafa salladım. “Salon hoşuma gitti ama hatırlamıyorum.” Üç insana 
baktım. “Özür dilerim, sizleri de hatırlamıyorum.” 


Üçü birden losif e baktı. 


“Fena yaralanmış,” dedi babam. “Başından. Dolayısıyla hafızasını yitirmiş. 
Bu... Wright Hamlin'i bulduğunda tek başınay-mış. Hafızasını tekrar 
kazanacağını umuyorum.” 


“Kendi doktorlarınız yok mu sizin?” dedi Wright. “Türünüze nasıl yardım 
edileceğini bilenler yok mu?” 


“Var,” dedi losif. “Ama Ina doktorlarının genelde yaptığı, kırık kemikleri 
doğru kaynamaları için birleştirmek ya da çabuk iyileşmeleri için ciddi 
yaralan sarmakla sınırlıdır.” 


Adamlardan biri, “Ciddi yaradan ne kastettiğini görmek istemezsin,” dedi 
Wright'a. “Dökülen barsaklar, kopuk bacaklar, falan.” 


“Aman, kalsın,” dedi Wright. “Shori bana hem vurulduğunu hem de 
yandığını anlatmıştı. Ama kendi kendine iyileşti. Hiçbir 


yara izi kalmadı.” 


“Kendini veya halkını hatırlamaması dışında,” dedi losif. “Esas yara o. 
Maalesef iyileştirmesini bildiğimiz türden de değil.” “Arkadaşlarım var 
mıydı burada?” dedim. “Beni yakından tanıyan birileri?” 


“Dört ağabeyin var burada,” dedi losif, Üç insana baktı. “Siz Wright'la 
ilgilenin biraz,” dedi. “Sorduğu sorulan kaçamaksız yanıtlayın. Shori'yle 
birlikte; Shori”nin ilk insanı ama neredeyse hiçbir şey bilmiyor.” 
Yanlanndan aynlmamız için kolumdan tuttu. 


Wright, “Renee,” dedi, durdum. Bana kendi koyduğu isimle seslenişi 
rahatlatıcıydı. “Iyi misin öyle?” dedi. 


Başımı salladım. “Merak etme. Gerekirse bağır; duyanm.” Kafa salladı. 
Sözlerimle rahatlamıştı sanki. 


losif'le birlikte upuzun bir koridora daldık. 


“Bu yatak odalan bana ve insan aileme ait,” dedi. “Üçüyle demin tanıştın; 
diğer beşi şu anda burada değiller. Yıllardır benle birlikteler. Geçmişte yedi 
ilâ on arasında değişti ama sekiz ortakyaşar bana iyi geliyor. Gerektiğinde 
hepsine bakabilecek kadar zenginim; onlar da beni besliyorlar, isterlerse 
yerleşim dışında iş bulabilir hatta hayatlarının bir kısmını dışarıda 
geçirebilirler ki bazen öyle yaparlar zaten. Ama en az üçü daima burada 
kalır. 


Kendi aralannda ayarladıktan bir programa göre hareket ederler.” 


Koridorun sonundaki kapıdan geniş bir çimenliğe çıktık. Çimenliğin 
ortasında durarak, “Aldırmıyorlar mı?” dedim. 


“Aldırmak derken?” 


“Sekiz tane gereksinmene... Hiçbirinin senin biricik insanı 
olamamasına..Durakladım. “Çünkü galiba Wright aldıracak.” 


“Başkalanm da alman gerektiğim anlayınca mı?” 
“Evet.” 


“Aldıracaktır. Sana sahip çıkışını, seni nasıl koruduğunu gördüm.” Durdu, 
bakındı. “Bırak aldırsın, Shori. Konuş onunla. Yardım et. Güvence ver. 
Şiddeti engelle. Ama bırak ne hissedecekse hissetsin ve ilişleriyle kendi 
başına hesaplaşsın.” 


“Peki.” 


“Söyleyeceklerimi aslında oğullanma söylemem lazım ama sen de en az bir 
seferliğine işitmelisin: İnsanlarına iyi bakmalı, iyi davranmalısın, Shori. 
Onlara güvendiğini görsünler ve kendi sorunlarını kendileri halledip kendi 
kararlannı kendileri versinler. Böyle yaparsan hayatlarım sana 
adayacaklardır. Zorbalık eder, kötülük veya korkuyla kontrole kalkar, işine 
geldiği gibi davranırsan bir süre sonra onları kontrol etmekten, 
gücenmelerini engellemeye uğraşmaktan başka şey yapamaz hale gelirsin. 
Anlıyor musun?” 


“Anlıyorum, evet. Wright'a bir şeyler yaptırdım ama çoğu güvende, 
özellikle Raleigh Curtis beni vurduğunda, benden güvende kalması içindi.” 


Başıyla onayladığını belirtti. “O tip şeyler, anlasın veya anlamasınlar 
gerekir bazen. Wright'tan başka kaç kişi ısırdın?” 


“Beş ayrı kişinin kanını emdim ama Wright'in haberi yok.” Duraklayıp 
yüzüne baktım. “İleride bana ihtiyaç duyacaklar mı, bilmiyorum. 
Birbirlerinden nasıl ayıracağım insanları? Sen bir bakışta, şunlar seninkiler 
diyebilir misin?” 


“Görüntü değil mesele,” dedi losif. “Koku... Brook'un kokusunu almadın 
mı?” 


“Senin kokun vardı üzerinde.” 


“Wright'ta da seninki var. Yanılgıya mahal bırakmayacak kadar. Koku asla 
geçmez. Bir parçalan haline gelir, tnsanlan nasıl elde tuttuğumuzu biraz 
anlamışsındır.” 


“Bir şey... Salyamızdaki kimyasal bir şeyle mi?” 


“Evet. Beslendiğimiz sırada ağzımızdan akan salyadaki, zehrimizdeki bir 
maddeye bağımlı kılanz insanları. Kuvvetli, hipnotize edici bir uyuşturucu 
dendiğini duydum. İnsanları itaate açıyor ve kaynağına bağımlı kılıyor. 
Muhtaçlaşıyorlar. Brook bunun farkında ve Wright da muhtemelen 
anlamıştır.” 


“Alamazlarsa ölüyorlar mı?” 


“Bizden koparılırlarsa veya biz ölürsek ölüyorlar ama ölümlerine zehrin bir 
başka işlevi yol açıyor. Zehrimizin yarattığı ilave kan hücrelerini 
sistemlerinden çekmek üzere yanlannda olamadığımızda kalp krizi 
geçiriyor veya felç oluyorlar. Kendi doktorları, sorunu çarçabuk 
kavrayabilseler yardım edebilirler aslında. Ama psikolojik bağımlılıkları 
yüzünden doktora gitmiyorlar; kendi İnalarını veya çok geç olana dek 
herhangi bir İna bulmaya çabalıyorlar o zaman.” 


“Ölene veya felç olana kadar.” 


“Öyle. Başka bir Ina bulsalar bile ölüyorlar çoğunlukla. Her zaman işe 
yaramıyor; bedenleri zehirlerimizdeki farklan saptıyor ve bu farklar, yeni 
Ina'ya uyum sağlamayı çok zorlaştırıyor. Kendi İnalarına bağımlılar demek 
istiyorum. Buna rağmen İna öldüğünde hayatlarını kurtarmaya çabalarız. 
Annelerinin cemaatinin başına geleni anladığımda şenle birlikte yaralı 
kurtulmuş olabilecek diğer insan ortakyaşarları da aramalarım söylemiştim. 
Eşlerimin. .. Öldüklerini anlamıştım. Öldükleri yerleri kokularından ve 
yanık et kalıntılarından saptayabilmiştim.” 


Ölülerini anıp ıstırabını bastırabilmesi için bir süre konuşmadım. Birden 
çektiği acıya gıpta ettiğimi fark ettim. Hatırladığı için acı çekiyordu. Bir 
süre sonra, “Kimseyi bulamadınız mı?” dedim. 


“Canlı bulamadık. Hugh Tang... Öldürdüğün adam seni bulmuş. .. 
Haberimiz yoktu tabii.” 


“Hepsi ölmüş,” diye mırıldandım. “Oysa benim için hiç var olmamış 
gibiler.” 


“Üzgünüm,” dedi losif. “Bunca hafıza eksikliğinin sende yarattığı etkiyi 
tahmin dahi edemem. Mümkün olabildiğince hafızanı kazanmana yardım 
etmek istiyorum. Bu yüzden evime taşınmalı ve seni tanıyanlarla birlikte 
olmalısın.” Duraksadı bir an. “Bunun için Wright'la yaşadıklarının 
kalıntılarını silmeliyiz. Şimdi düşün: beslendiğin insanlardan hangileri 
Wright'taki kadar kokunu taşıyor?” 


Beni besleyen insanların hepsini dikkatle düşündüm. “Hiçbiri,” dedim. 
“Ama biri var... Yaşlı bir kadın. Çocuk taşıyamayacak yaşta. Ama 
hoşlanıyorum ondan. Onu isterim.” 


Kederli bir ifadeyle baktı losif. “Sayende sağlıklı kalır ve uzun yaşar ama 
bu kadar geç başlangıçla yüz yaşını ancak geçebilir. Öldüğünde çok 


üzülürsün. Insanlarımızın ölümleri daima sarsıcıdır.” 


“Burada kalabilir mi?” 


“Elbette. Benim aile odalarımın karşı tarafında, salonun diğer yanında 
büyük bir konuk bölümü var. Sen ve seninkiler, eviniz yapılana kadar orada 
rahatça ve mahremiyetiniz içinde kalabilirsiniz.” 


“Sağ ol.” 
“İkiden fazla insan gerekecek sana.” 


“Diğer kullandıklarımdan hoşlanmıyorum. Lazımdılar ama kalsınlar 
istemem.” 


Anlarcasma kafa salladı. “Bazen olur öyle. Ben seni başka insanlarla 
tanıştırırım. Bir İna çocuğuyla birleşmeyi uman ve bekleyen ortakyaşar 
çocuklan var. Böyledir; kimi bizle birleşmek, kimi çekip gitmek ister. Ama 
bunlarla tanışmadan önce istemediklerine gitmeli, seni unutmalarını telkin 
etmelisin. Sonrasında seni sadece romantik bir rüya gibi hatırlayacaklardır. 
Böyle yapmazsan seni aramaya kalkarlar. Sana ihtiyaç duymazlar ama 
seni isterler. Tüm hayatlarını seni arayarak çöpe atabilirler.” 


“Anladım.” 


Tekrar yürümeye koyulduk. “Seni ağabeylerinin en küçüğüne, Stefan'a 
götürüyorum çünkü ikiniz birbirinize çok yakındınız. Hayatının ilk yirmi 
beş yılını annelerinizin yanında, birlikte geçirdiniz. Stefan buraya 
taşındıktan sonra hep telefonlaştınız. Yalnız, konuşurken Hugh Tang?*den 
bahsetme.” 


“Olur.” 
“Açlıktan öldürdün Hugh'yu, değil mi? Yedin mi onu?” 
“Şey... Evet.” 


“Öyle düşünmüştüm zaten. Hugh, Stefan'm ortakyaşarıydı. Seni tanıyordu 
ve Stefan aramalara sırf bu yüzden katılmasını istemişti. Daha sonra 
anlatırım meseleyi ona.” , 


Evlerden birine arka kapısından girdik. Mutfakta üç kadın vardı; biri ocakta 
bir tencereyi karıştırıyor, biri kocaman, çift kapılı bir buzdolabında bir şey 


arıyor, Sonuncusuysa büyükçe bir kâsede bir şeyler çırpıyordu. 


losif, adlarını söyledikçe işaret ederek, “Esther, Celia, Daryl,” dedi. İkisi, 

Esther ve Celia benim gibi kara deriliydi. İlgimi çekmişlerdi; hatırladığım 
kadarıyla o ana dek gördüğüm ilk siyah kişilerdi. Hâlbuki genlerim böyle 
bir kadından gelmiş olmalıydı. Kadınlar dönüp bize baktıklarında Esther, 

“Shori!” dedi, “ah, Tanrım!” 


Üçü de yabancıydı bana. Ben dikkatle yüzlerini incelerken lo-sif başıma 
gelenleri anlattı. Beni tanıdıkları açıktı ama ben onlan hiç tanımıyordum. 
Birdenbire üzerime bir yorgunluk, bir umutsuzluk çöktü. losif in peşinden 
oturma odasına girdim ve en küçük ağabeyim Stefan ve başka insan 
ortakyaşarlarla -iki erkek, iki kadın- tanıştım. Ortakyaşarlar başıma geleni 
duyar duymaz beni selamlayıp çıktılar. Ne onları ne evi tanıyordum. Her 
şey yabancıydı. 


Derken ufak bir şey anladım; hatırlamaktan ziyade çıkarsa-dım diyeyim. 
Stefan, losif?'ten ve Wright'tan daha koyu renkliydi. Benim koyu 
kahverengi tenimin birkaç ton açığıydı teni. Bunun anlamıysa... 


“Sen de bir deneysin,” dedim birden. 


“Elbette,” dedi. “Tabiri caizse benim sen olmam gerekiyordu. Aynı siyah 
annenin çocuklarıyız.” 


Gülümsedim; annelerimden birinin siyah bir insan olduğu fikrimin doğru 
çıkmasına sevinmiştim. “Tanıyor muydum annemizi?” 


“Annemizin gözdesiydin sen. Ne zaman bir yaramazlık yapsam kafa sallar 
ve zaten doğurmayı hayal ettiği çocuğun ben olmadığımı söylerdi.” 
Hüzünle gülümsedi. “Iosife çekmişsin sen, derdi.” 

“Ve biri öldürdü onu,” dedim. “Hepsini öldürdü.” 


“Öyle.” 


“Neden ama?” 


Kafa salladı Stefan. “Nedenini bilseydik, şimdiye kadar kimin yaptığını 
bulabilirdik. Senden başka herkesi nasıl öldürebildiğini anlayamıyorum. İna 
annelerimiz kuvvetliydi. Kolayca... Öldü-rülmemeliydiler. » 


“İnsanlar bizi vampir sandıkları için olmuş olabilir mi?” diye sordum. 
“Demek istediğim, insanlan öldürdüğümüzü sandılar-sa...” 


Stefan ile losif aynı anda, “Hayır,” dediler. Ardından losif, “Kırsal 
bölgelerde yaşarız biz,” dedi. “Çevremizdeki herkes birbirini tanır. Bizi 
tanırlar... Ya da en azmdan, tanıdıklarını zannederler. Eşlerimin bölgesinde 
eşlerim ve kendi insanlan haricinde hiç kimse gizemli bir şekilde ölmedi.” 


“İnsanları öldürüyoruz demek istemedim,” dedim. “Kastettiğim. .. Yani, biri 
bizlerden birini beslenirken görmüş ve yanlış bir sonuç çıkarmışsa?” 


losif ile Stefan birbirlerine baktılar. losif, “Öyle bir şeyin olabileceğine 
inanmıyorum,” dedi. “Annelerin ve kız kardeşlerin bizden bile daha 
temkinliydiler.” 


“İnsanların böyle bir şey yapacağına inanmıyorum ben,” dedi Stefan. 


“Yanmıştım ve vurulmuştum,” dedim. “Herkes yangın çıkarabilir, silah 
kullanabilir.” 


losif kafa salladı. “Annenlerin yerleşimi civanndaki pek çok insanı 
sorguladım. Ters giden hiçbir şey yokmuş. Ne sıkıntı ne kuşku ne de 
herhangi bir garez...” 


“Bugün yıkıntılara gittiğimde,” dedim, “birinin orada dolandığım algıladım. 
Insandı. Genç, silahsız... Yıkıntıları dolaşmıştı. Fark ettin mi sen de?” 


“Evet. Geziyor... Sizin bölgenin uçlarında, Gold Bar adlı kasabaya yakın bir 
yerde oturuyor. On altı yaşında ve yanılmıyorsam gezilerinden ebeveyninin 
haberi yok.” Duraksadı, yine kafa salladı. “Bölgeyi son derece titiz taradık. 
Kontrol ettiklerimiz arasında o da vardı. Hiçbir şey bilmiyordu. Kimse 
bilmiyor zaten.” 


İç çektim. “Ne onlar ne ben...” Karşımdaki iki sert yapılı, zarif yüze baktım 
ve biraz gerginleştiklerini, tuhaf bir rahatsızlığa büründüklerini fark ettim. 
Huzursuzca kıpırdanıyor, arada bir-? birlerine kaçamak bakışlar atıyorlardı. 


“Ailemden, annelerimden bahsetsenize,” dedim. “Kaç annem vardı benim? 
İnsan annem dışındakiler kardeş miydi? Kaç ablam vardı?” 


“Annelerimiz üç kız kardeşti,” dedi Stefan. “Bir de DNAsını veren insan. 
İki de büyükannemiz vardı. Annelerimizin hayatta kalan anneleri... Bizim, 
özellikle senin, güneşe karşı alışılmışın dışında korumalı ve gündüz daha 
fazla yaşayabilme yeteneğiyle doğmamızı mümkün kılanlar, iki 
büyükannemizdi.” 


“İnsan DNAsını bir şekilde bizimkine mi katmışlar?” 


“Öyle. İkisi de 350 yaşını aşmıştı ve biyolojiye meraklıydılar. Çocukları eş 
bulduktan sonra çeşitli üniversitelerden insanlarla ve konuyla uğraşan başka 
Inalarla birlikte çalışmışlar. Bildiğim kadarıyla genetik mühendislikte virüs 
kullanımı konusunda herkesten daha bilgiliydiler ve işi, insanlardan çok 
önce öğrenmişlerdi. Hem birlikte çalışması hem sohbet etmesi harika 
tiplerdi.” Durakladı, iç geçirdi. “Öldüklerine, birinin onları 

öldürdüğüne hâlâ inanamıyorum.” 


“Katledilmelerinin sebebi çalışmaları olabilir mi?” diye sordum. 
“Çalışmalarına itiraz eden veya engellemeye çalışan var mıydı?” 


Stefan, losif?e baktı; beriki kafa salladı. “Sanmam. Shori, halkımız bu 
mesele üzerinde nesillerdir çaba harcıyor. Hatırlayabilsey-din ne meşhur 
biri olduğunu bilirdin. Seni görmek ve annelerimizin yaptığı şeyi anlamak 
için Güney Amerika'dan, Avrupa'dan, Asya ve Afrika'dan pek çok kişi 
gelmişti.” 


“Afrika'da İna”lar var ve bu deneyi yapamamışlar mı?” 
“Henüz yapan yok.” 


“Yangından hemen önce ziyarete gelen var mıydı?” “Bilmiyorum,” dedi 
losif. “Annenlerle bir buçuk haftadır ko-nuşmamıştım. Sabah erkenden 


telefon ettim ve ertesi gece ziyarete gelmek istediğimi söyledim; 
bekleyeceğiz ama gelirsen birkaç gece kalmalısın, dediler.” 
Hatırladıklarından muduluk duyarcasına bir anhğına gülümsedikten sonra 
yine kederli ifadesine döndü. “En az beş ortakyaşar getirmemi söylediler. 
Olur, dedim ve ertesi gece benimkilerden beşini alıp gittim. Vasile 
helikopteri istemişti; büyük arabalardan birini aldım. Oraya 

vardığımdaysa duman, kül ve ölümle karşılaştım.” Durakladı, bakışları 
boşluğa takıldı. “Görüp durumu kavrayınca etrafı temizlemek, hayatta kalan 
varsa aramak ve sırlarımızı koruyabilmek adına Stefan ile Radu'yu 
ortakyaşarlarıyla birlikte hemen gelmeleri için aradım.” Demek Hugh Tang 
beni ararken bu nedenle mağaraya gelmişti. “Ne öğrendiniz peki o 
zamandan beri?” dedim. 


Döndü, birkaç adım uzaklaştı ve tekrar bana döndü. “Hiç!” Kaba, sert bir 
fısıltıydı ağzından dökülen. “Koskoca bir hiç!” 


İç çektim. Birden bezmiştim. “Eve gitsem daha iyi,” dedim. “Gidip 
Wright'i alalım ve bizi yıkıntılara götür.” 


“Evindesin zaten.” Karşıma dikildi ve yüzüme, düşmanca denemeyecek 
ama pek çözemediğim bir ifadeyle baktı. “Burayı evin saymalısın.” 


“Sayacağım,” dedim. “Buraya dönüp kendim, ailem hakkında bilgi 
edinmekten mutluluk duyacağım. Ama yoruldum şimdi. Tanıdığım bir yere 
dönme ihtiyacı hissediyorum.” 

“Yarın geceye kadar burada kalmaya ikna etme ümidim vardı seni,” dedi. 


Başımla olumsuz yanıt verdim. “Beni geri götür.” 


“Shori, burada kalman en iyisi. Wright seni şimdiye kadar saklamayı 
becermiş ama bir şeyler terse gitse, bir kişi dahi seni görüp bela çıkarmaya 
karar verse...” 


“Bize bir hafta tanıyacağına söz verdin,” dedim. “Bana verdiğin ilk sözdü.” 


Birbirimize dik dik baktık. 


Sonunda iç çekip gözlerini kaçırdı. “Senden başka herkesi kaybettim, 
çocuğum,” dedi. 


Stefan, “Ailemizin dişi tarafındaki herkes öldü,” dedi. “Senden başkası 
kalmadı, Shori.” 


Eve dönmek, Wright”la kalmak arzusu her şeye baskındı artık. Buna karşın 
beni çekiyorlardı. Babam ve ağabeyim... Yabancıydılar, evet ama aynı 
zamanda babam ve kardeşimdiler. “Üzgünüm,” dedim. “Gitmeliyim.”  / 


“Biz İnalar... Cinsel bölgeciyizdir,” dedi losif. “Sense ailenin yetişkin 
erkekleriyle bölge paylaşmak için biraz fazla büyüksün... Eşleşme yaşma 
gelmediğinden esasen herhangi bir İna erkeğiyle. .. Neyse, seni esas 
rahatsız eden bu.” 


“Şenle Stefan'ın yanında, sırf erkek olduğunuz için mi rahatsızlık 
duyduğumu söylüyorsun?” 


“Evet.” 
“E, ozaman nasıl yaşayacağım burada?” 


“Wright'ın yanma dönelim. Onlayken kendini daha iyi hissedeceksin.” 
Omzuma dokunarak kapıya yöneltti beni. Arkamı döndüm ya, Stefan bize 
bakmıyordu. 


“O damı senin gibi hissediyor?” dedim. 


“Hayır. Burada kalmanı istiyor çünkü hem senin hem kendisi için korkuyor. 
Hem sen daha erişkin değilsin; herhangi bir tehlike yok.” 


“Tehlike mi?” 
Kapıdan çimenliğe çıktık. 
“Tehlike? losif»” 


“Biz insan değiliz, çocuğum. Erkek ve dişi İnalar birlikte yaşamazlar. 
Yapamayız. Erkekler ziyarete gider. Hepsi o kadar.” “Tehlike dediğin 


neydi?” 


“Bedenin, özellikle kokun değiştikçe peyderpey yetişkin dişi olarak 
algılanmaya başlayacaksın.” 


“Ağabeylerim tarafından mı?” 
Bana bakmadan başıyla onayladı. 
“Sen de mi?” 


Bir daha başıyla onayladı. “Sana zarar vermeyeceğiz, Short. Kesinlikle. 
Yaşın geldiğinde sana eşler bulacağım. Sen ve ablaların için Gordon 
ailesiyle görüşmeye başlamıştım zaten. Şimdiyse... Annenlerin arazisini 
satmaya niyetim var. O para sayesinde biraz daha büyüdüğünde başka bir 
yerde hayat kurabileceksin.” “Burada yaşamak isteyecekmişim gibi 
gelmiyor artık.” “Biliyorum ama sorun çıkmayacak. Sadece daha yetişkin 
görünmeye başlayana kadar... Ağabeylerin ve ben... Genetik yapılanınız, 
içgüdülerimiz var. Ama akılsız cahiller değiliz. İçgüdülerimizin, 
dürtülerimizin farkındayız. Cinsel dürtümüz ne kadar baskın çıkarsa çıksın 
dayanabiliriz.” 


“Çocuksun demiştin.” 


“Öylesin. Hatta hafıza kaybın yüzünden daha da çocuksun. 
Ortakyaşarlannla cinsel oyunlar oynayabilirsin ama eşleşecek yaşta 
değilsin. Henüz gebe kalamazsın ve azami büyüklüğünden ve gücünden 
uzaksın. Şu an için kokun sadece ilgi çekici ama bizim için çekicilikten çok 
itici.” 


Evine döndük. “Bizi bu gece yıkıntılara geri götüreceksin,” dedim. “Söz 
verdin. Yalan mı söylemiştin?” 


“Hayır. Söz verdim ama keşke vermeseymişim... Senin için 
endişeleniyorum, Short.” 


“Ama sözünü tutacaksın.” 


Bir süre yanıt vermedi. Neden sonra, “Tutacağım,” dedi. Koridordan geçip 
büyük salona girdik. Wright koltuklardan birinde tek başına oturuyordu. 
Diğer üçü ortada yoktu. Gittim; arkadan dokunmak, ellerimi omuzlarına 
koymak istedim ama yapmadım. losifin ortakyaşarlarının ne anlattıklarını, 
benle olmak konusunda ne hissettiğini merak ediyordum. Dolanıp karşısına 
geçtim; ruh halini sezmeye çabaladım. 


Kafasmı kaldırdı. Yüzünden tek anlayabildiğim mutsuzluğuydu. “Ne olacak 
şimdi?” dedi. 


“Eve gideceğiz,” dedim. 


losif e baktı, tekrar bana döndü. “Öyle mi? iyi.” Kalktı, tekrar losif e baktı. 
“Gitmesine izin mi veriyorsun? Hiç beklemiyorum.” 


“Yalan söylediğimi mi düşünmüştün?” 


“Babalık hislerinin devreye girip verdiğin söze rağmen onu burada kalmaya 
zorlayacağım düşünmüştüm.” 


“Shori güçlü ve inatçı... Endişeleniyorum ve burada kalmasını istiyorum.” 
“Ama?” 


“Gitmek istiyor ve... Nedenini anlıyorum. Onu iyi sakla, Wright. 
Benimkiler ve onunkiler dışında yaşadığını bilen yok yanılmıyorsam. Şu 
çocuğun... Raleigh Curtis'in dahi onu unutmasını sağladım. Shori”yi sakla 
ve Cuma günü bana getir.” 


Wright dudaklarını ıslattı. “Anlamıyorum ama getireceğim.” “Getirmek 
istemesen de mi?” 


“... Evet.” 


Yüzlerinde aynı bezginlik, sıkıntı ve isteksizlikle bakıştılar. Wright'm elini 
tuttum ve helikoptere gittik. Wright hiç konuşmadı. Elini tutmama izin 
verdi ya, elimi tutmuyordu. 


Dokuz 


Arabaya varana dek konuşmadık Wright”la. Uçuş boyunca tek kelime 
etmemiş, inerken losiPe veda etmiş ve uzaklaşmasını seyretmiştik. Arabaya 
binip eve yöneldiğimizde nihayet, “Başkaları var, değil mi?” dedi Wright. 
“Başka... Ortakyaşarların.” 


“Henüz yok,” dedim. “Diğerlerine sadece beslenmek için gittim. İhtiyacımı 
her gece senden karşılayamam. Ama onlar... Yani diğerleri...” 


“Diğerleri henüz sana bağlı değil.” 
“Değil.” 
“Ben niye bağlıyım peki?” 


“Seni istediğim için.” Omzuna dokundum, kolunu tuttum. “Sen de beni 
istedin bence. Beni bulduğun geceden beri birbirimizi istedik.” 


Yan gözle baktı. “Bilmem. Hiç düşünmedim aslında.” 


“İstedin. Vurulduğum zaman sana fırsat tanımıştım. Benim için... Çok 
zordu ama tanıdım. Gitmene izin verecek, gitmene yardım edecektim.” 


“Öylesine gideceğimi ve geri gelmeyeceğimi mi düşündün? Kan içinde 
yerde yatarken bırakıp gittim çünkü ısrar ettin. Geri dönüp durumuna 
bakmayacağımı nasıl düşünebilirsin?” 


“İyileşeceğimi biliyordun. Bana mecbur değilsin dedim; özgürlüğünü 
sundum. Bir daha sunamayacağımı da söyledim.” 


“Hatırlıyorum,” dedi. Kızgın gibiydi. “Ama o sırada bir hareme 
katılacağımı bilmiyordum. O kısmını atlamışsın.” 


Harem nedir, biliyordum. Okuduğum kitaplardan birinde Drakula'nın üç eşi 
için harem deniyordu ve sözlükten anlamına bakmıştım. “Bir haremin 
parçası değilsin sen," dedim. “Bizim ortakyaşarlık ilişkimiz var. Bu ilişkiyi 


hem istiyor, hem gereksiniyorum. Onca çocuğu görmedin mi? Günün 
birinde eşlerim olacak. Senin de olabilir. Istersen bir aile kurabilirsin.” 


Dönüp bana baktı; araba yalpalayınca dikkatini tekrar yola çevirmek 
zorunda kaldı. “Ne yapacağım yani? Yeni ortakyaşar neslini mi 
üreteceğim?” 


Sesindeki öfkeye şaşarak bir süre sessiz kaldım. “Neye yarayacak ki o 
dediğin?” dedim sonunda. 


“Sokaktan kapıp götürmek daha kolay, ha?” 


Alnımı kaşıyarak iç çektim. “losif, ortakyaşar çocuklarından bazılarının 
kendilerine İna edinebilmek umuduyla kaldığım, di-ğerlerininse kendi 
hayatlannı kurmak için çekip gittiğim söyledi.” Bir ses çıkardı; neredeyse 
inleme gibi bir şeydi. Yanıt vermedi. Biraz bekledikten sonra, “Beni 
bırakmak mı istiyorsun?” dedim. 


“Sorma zahmetine niye giriyorsun?” dedi. “Bırakamam seni. Seni 
bırakmayı isteyemem bile.” 


“İstediğin ne öyleyse?” 


İç geçirdi. “Bilmiyorum. Keşke on bir gece önce durmasaydım, geçip 
gitseydim; onu biliyorum. Öte yandan, sadece bana kalacağını bilseydim 
hakkmdaki her şeyi bilsem bile dururdum.” “Sadece sana kalsam ölürdün. 
Çarçabuk.” 


“Biliyorum.” 

Biliyordu ama umurunda değildi; en azından öyle düşünüyordu. “Ne 
anlattılar sana?” dedim. “Seni bu kadar kızdırıp üzecek ne söylediler? 
Öldürene kadar tek kişi yerine birden fazla insandan kan almam mıydı 
sadece?” 


“Tek başına o da yeterdi herhalde.” 


Yüzüne bakmadan temas edebilmek adına başımı omzuna yasladım. 
Wright'a dokunmak ihtiyacı hissediyordum. Ama anlama- 


sı gerekiyordu. “Sen ve başka beş kişiden beslendim,” dedim. “Üç kadın, 
iki erkek. Benle kalmak isterse kadınlardan birini yanıma alacağım. 
İsteyeceğini zannediyorum. Diğerleri beni unutacak ya da sadece bir 
rüyaymışım gibi hatırlayacaklar.” 


“Herhangi biriyle yattın mı?” 


“Seks yapıp yapmadığımı mı soruyorsun? Hayır. Kadınlardan biri dışında, 
sadece beslendim ve sana döndüm. O kadının yanında daha uzun kaldım 
çünkü beni rahatlatan, hoşuma giden bir yanı vardı. Adı, Theodora 
Harden... Neden hoşuma gittiğini bilmiyorum ama hoşuma gidiyor.” 


“Her iki tarafla da mı?” 
Kaşlarım çatıldı; sesindeki feci sertlikten irkilmiştim. “Ne?” dedim. 
“Hem erkeklerle hem kadınlarla mı seks yapıyorsun?” 


“Kendileri ister ve ben de istersem ortakyaşarlarımla yapanm. Şimdilik 
sadece şenle.” 


“Şimdilik.” 


Uzandım, elimi ceketinin altından geçirip boynuna dokundum. İz yoktu. 
Önceki gece sadece zevk için hafifçe dişlemiş, uyuduktan sonra gidip 
başkasından beslenmiştim. Sabaha kadar geçmişti yara izi. Bu geceyse 
niyetim, öyle kolayına iyileşmeyecek bir şey yapmaktı. 


Ama kulübeye varınca hiç konuşmadan yatağa girdik ve hiçbir şey 
yapmadık. Isırmadım çünkü istemediği açıktı. Kıllı sırtına sarıldım ve onca 
kızgınlığına ve kararsızlığına rağmen varlığında huzur bularak uyudum. Hiç 
değilse benden uzak kalmaya kalkışmadı. 


Neden sonra beni sarsarak uyandırdı ve “Yap!” diye haykırdı. “Yap! Başka 
bir şey elde edemeyeceksem bari zevk alayım!” 


Yavaşça parmaklarımı dudaklanna götürdüm. Susunca önce dudaklarından, 
sonra boynundan öptüm. Öyle öfkeli, hiddet ve şaşkınlıkla öyle doluydu 
ki... 


Üstüme abandı, bacaklarımı ayırdı ve var gücüyle içime daldı. 
Niyetlendiğimden çok daha şiddetle ısırdım ve kanını emerken kol ve 
bacaklarımla gövdesini sarmaladım. İnledi, kıvrandı ama 


ben gerekeni ondan, o gerekeni benden alana dek hiç bırakmadan abanmaya 
devam etti. 


Neden sonra yana devrildi ve o anlığına zihnen değilse bile bedenen 
doygunlukla yattı. 


“Canını yaktım mı?” dedi usulca. 


Göğsüne tırmanıp ısırığımın kenarlarını yaladım. “Yakmadın,” dedim. 
“Yakmaya mı çalışıyordun?” 


“Yakıyorum sanıyordum.” 


Yalamaya devam ettim. Her zamankinden daha fazla kan akıyordu. “Ben 
senin canını yaktım mı?” dedim. 


“Hayır, elbette yakmadın. Yaptığının canımı acıtması lazım ama deriyi 
deldiğin ilk an haricinde hiçbir zaman canım yanmıyor.” Kolunu etrafıma 
doladı; bu seferki bildiğim sarılışıydı. 


“Kızdığımızda bile birbirimizin canmı yakmadığımızı bilmek ne iyi...” 


“Tüm bunlarla nasıl baş edeceğimi bilemiyorum, Rende... Shori. Sanki 
uzaylılar gelmiş ve biriyle yatıyormuşum gibi. 


Güldüm. “Doğru olabilir... Ama geldiysek binlerce yd önce gelmişiz.” 


“Halkının başka bir gezegenden geldiğine inanıyor musun? Babanın öyle 
bir teoriden bahsettiğini hatırlıyorum.” 


“losif'in dediğine göre bazı genç İnalar inanıyormuş buna. Bazılarıysa 
inanmıyormuş. Kendisi inanmıyor. Hafızam geri gelirse düşünmeye değer 


mi, karar verebilirim belki.” 


“Tosif'in baban olduğuna inanıyor musun peki?” 


Göğsüne yaslı başımı evet anlamında salladım. Derken kanının tatlı 
kokusuna dayanamayıp biraz daha yaladım. 


“Neden? Sana yabancı geliyorsa neden inanıyorsun?” 


“Bilmem. Belki tavrıyla ya da beden diliyle ilgilidir. Ama galiba esas 
kokusu yüzünden. Yanındayken sürekli bir şey, herhangi bir şey hatırlamayı 
umdum. Hiçbir şey hatırlamadım. Ağabeyim Stefan'la tanıştım; gene bir 
şey hatırlamadım. Ama söyledikleri kişiler olmadıklarından hiç 
kuşkulanmadım. Ayrıca insan ortakyaşarlarının hepsi beni tanıdı.” 


“Evet,” dedi Wright. 
“Üç ortakyaşarla konuştun.., Yalan mı söylüyorlardı sence?” 


“Hayır, yalan söylediklerini zannetmem.” Eli saçlarımdan sırtıma indi. 
“Şanslı olduğumu... Senin ilkin olduğum için şanslı olduğumu söylediler. 
Bana söylemesen bile haliyle başkalarını bulduğunu o zaman fark ettim. 
Sonra Brook adlı kadın bana her İna'nın birden çok ortakyaşar edindiğini 
anlattı. 


“Ne kadar kan sağlayabileceğini düşünüyorsun?” 
“Sen... Her gün emiyorsun benden.” 
“Ama azıcık. Sana açlık duyuyorum ve sana haz vermek hoşuma gidiyor.” 


“Ha şöyle,” dedi Wright. Döndü, üstüme çıktı ve yeniden abandı. Bu sefer 
zevkten inleyemeyen bendim. Güldü; kendinden geçti. 


Daha sonra, daha doygun, daha gevşemiş yatarken, “Cuma gelecekler,” 
dedi. 


“Evet,” dedim. “Gidip onlarla yaşamak istemiyorum ama mecburuz galiba." 


“Ben de onu diyecektim.” 


“Kendi evimi, ailemi nasıl kuracağımı, nasıl yürüteceğimi öğrenmem lazım. 
Bunları öğrendiğimde kendi yolumuza gideriz.” 


“Ne kadar büyük olacak aile?” 


“Sen, ben ve beş-altı kişi daha. Kardeşlerim ve ortakyaşarları gibi hep bir 
arada oturmamız şart değil ama birbirimize yakın yerlerde yaşamalıyız.” 


“Babanın evinde hep birlikte yaşamak zor olacak.” 


“Annemlerin arazisini satacağını ve yaşım geldiğinde hayatımı kurmam için 
parayı bana vereceğini söyledi.” 


“Ve seni bir İna”yla hatta bir grup İna kardeşle eşleştirecek... Tanrım... İna 
kardeşlerle...” 


Yanıt vermedim. Annelerim hep birlikte yaşamış, bir eşi paylaşmıştı ve her 
şey, bir şekilde yürümüştü. Yapılamayacak şey değildi. İna usulü buydu. 
“Dediklerinin hepsi gelecekte,” dedim. “Haftaya losif'in evinde olacağız. 
Sen, ben ve Theodora. Theodora komşularımızdan biri; birkaç ev ilerimizde 
oturuyor. Tanıyor-sundur belki.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, “Güzel mi?” dedi Wright. Gülümsedim. 
“Değil. Genç de değil. Ama hoşuma gidiyor.” “Bize katılmasını mı 
söyleyeceksin yoksa rica mı edeceksin?” “Rica edeceğim. Gelecektir.” 


“Hayır diyemeyecek kadar etkin altına girdiği için mi?” “Gelmek isteyecek. 
Gelmek zorunda değil ama isteyecek.” 


İç çekti Wright. “Bence en ürkütücüsü o üç ortakyaşarın sahiden mutlu 
görünmeleri. Ne dersin? Senin losif onlara müıp-kün en harika yerde 
yaşadıklarını mı söylemiştir? Onlar da losif i Tanrı belledikleri için mi 
kanmışlardır?” 

“Dememiştir öyle şeyler. ” 


“Sordun mu?” 


“Ortakyaşarları bu tür şeylere zorlamanın yanlış, dar görüşlü ve zararlı 
olduğunu söyledi. Ben sormadan. O kadarım zaten anlamıştım.” 


“Buna inandığına mı inanıyorsun yani?” 


“En azından bu konuda.” 
“Has...” 
Wright'i öptüm ve arkamı dönüp uyudum. 


İzleyen hafta boyunca diğer insanlarımı ziyaret ettim, kanlarını emdim ve 
vedalaştım. losif'in dediği gibi, onlar için bir rüyaydım artık. Sonunda, 
Perşembe günü Theodora'ya gittim. 


Dikkatli davrandım; gün batana, yalnız kalana dek bekledim. Bir süredir 
görmemiştim Theodora'yı ya, büyük ve hoş evine bakarken, Wright'a 
söylediklerimin aksine, losif'in evinde iki odadan fazlasını, kendi evimi 
sunana dek belki de Theodora'ya bana katılma teklifi yapmamam 
gerektiğini düşündüm. Kapısına varıp ziline bastıktan sonra aklıma gelmişti 
hepsi. 


Kapıya gelişini duydum. Uzun bir bekleyiş oldu; herhalde gözetleme 
deliğinden bakıp kapısındakinin kim olduğunu anlamaya çalışıyordu. Beni 
daha önce hiç görmemişti. Üç defa ve her seferinde karanlıkta yanma 
gitmiş, ışığı açmasına hiç izin vermemiştim. Genel anlamda ebadımı 
kavramıştı herhalde ama yüzümü, ten rengimi ve ötesi ne kadar küçük 
göründüğümü bil- 
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miyordu. 
Nihayet kapıyı açtı, sorularla yüzüme baktı ve “Merhaba,” dedi. 


“Merhaba,” dememle sesimi tanıdı; yüzüne şaşkınlık çöktü. “Davet et beni 
içeri,” dedim. 


Derhal yana çekildi ve “İçeri gebene,” dedi. 
Yaptığım azıcık vampir gösterisi gibi bir şeydi. Biliyordum ve 


Theodora'nm da bildiğinden emindim. Elbette onun veya başka birinin 
evine girmek için davete veya izne ihtiyacım yoktu. Ama insanların 


kendilerini türümden yahut türümün olduğunu sandıkları şeyden 
koruyabilmek için uydurduktan sarımsak ve haç türü emniyet tedbirleri 
ilgimi çekiyordu. 


Eve girdim. Kapının hemen yanında üst kata çıkan geniş bir merdiven, 
diğer tarafındaysa neredeyse losif'inki kadar geniş bir salon vardı. Duvarlar 
çok soluk bir yeşil, ahşap doğramalarsa beyazdı. Mobilyaların hepsi, tam 
olmalan gerektiği gibi ve olmalan gereken yerlerdeydi sanki. Theodora'ya 
bana katılmasını söylemek fikrinden biraz daha uzaklaşıyordum. 


Arkamdan geldi ve dönüp yüzüne baktığımda dehşet dolu bir ifadeyle 
irkildi. 


“Ten rengim mi yoksa çocuk gibi görünmem mi seni rahatsız etti?” dedim. 
“Neden geldin?” 

“Şenle konuşmak için,” dedim. “Beni görmen için.” 

“Seni görmek istememiştim!” 


“Fark edecek,” dedim. “Ama zannettiğin kadar değil.” İlerledim, kolunu 
tutup salona yöneltmek istedim. 


Geri çekilerek, “Oraya değil,” dedi. Elimi tutup yukarı, duyarlan kitaplarla 
kaplı bir odaya götürdü beni. Ayrıca bir koltukla iki sandalyenin üzeri de 
kitap ve bir takım kâğıtlarla doluydu. Ortada, üstünde bir bilgisayar, 
monitör, radyo, telefon, bir kutu kalem ve tükenmez, destelerce bulmaca 
dergisi ve not defteri; uzunca, ahşap bir CD rafı, aspirin, el losyonu, mide 
ilacı, tipeks ve daha kim bilir nelerle dolu şişeler bulunan darmadağın 

bir çalışma masası vardı. 


Baktım ve birden kahkahalarla gülmeye başladım. Rastladığım en müthiş 
dağınıklıktı ve bir şekilde tanıdık gelmişti. Benim de eskiden böyle dağınık 
bir çalışma masam mı vardı? Annelerimden veya ablalarımdan birinin mi 
vardı yoksa? losif”e soracaktım. Neyse, diyeceğim, girdiğimiz oda 
aşağıdakinin zıddıydı ve içim rahatlamıştı. 


Theodora oturabilmem için sandalyelerin birindeki kitapları indiriyordu. 
Ben gülmeye başlayınca durdu, bakışlarımı takip etti ve “Ah,” dedi, 
“yabancılara ne feci görünebileceğini unutuyorum hep. Burayı benden 
başkası gelip görmez.” 


Bir daha güldüm. “Hayır, hayır,” dedim. “Sen busun. Görmek istediğim 
buydu.” Kendi kendime halen benden azade, hâlâ bağımsız diyerek derin 
bir iç çektim. Derhal düzeltmem gereken bir hata gibi gelmesine rağmen, 
bağımlılık kazanmamışhğı iyiydi. 


“Şiir yazıyorum,” dedi. Utanıyordu sanki. “Üç kitabım yayınlandı. Pek para 
getirmiyor ama seviyorum.” 


Koltuktan birkaç kitap alıp oturmam için boşalttığı sandalyeye yerleştirdim 
ve elinden tutup koltuğa çektim. İstememesine yahut istememeyi 
istememesine rağmen yanıma oturdu. Her saniyede bana kendini anlattığını 
hissediyordum. Kendime doğru çevirdim ve yüz yüze gelmek, yüzüne 
bakmak bile hoşuma gitti. Pek çok akla dolu, neredeyse beline dek uzanan 
koyu kahverengi saçları vardı. Gözleri saçıyla aynı renkteydi ve 
kenarlarında, yüzünün yegâne kırışıklıkları görülüyordu. Sağlığı için 
gerekenden biraz daha şişmandı. Balıketi herhalde en uygun sözcüktü. 

Bu nedenle yüzü dopdolu ve yuvarlaktı. Makyajsızdı; ruj bile sürmemişti. 
Evde, çevresinde ailesiyle, rahat ortamındaydı. 


Başımı omzuna yaslayınca sarıldı bana. Sonra kolunu çekti. Sonra bir daha 
sarıldı. Feci çekiciydi kokusu. 


“Anlamıyorum,” dedi. 


“Ben de,” dedim. “Ama anlamadıklarım herhalde senin kafanı karıştıranlar 
değildir. Ailen eve dönmeden önce ne kadar vaktimiz var?” 


“Portland'a, dünürlerime gittiler,” dedi. “Yarın dönecekler.” Bunu der 
demez, yalnızlığından, zayıflığından faydalanmaya kal- 


kaçağımdan korkarmış gibi bakmaya başladı. 


“İyi,” dedim. “Şenle konuşmam, öykümü anlatmam ve şeninkini öğrenmem 
gerekiyor. Ardından senden bir şey rica edeceğim.” 


“Kimsin sen?” dediTheodora. “Adın ne? Sen... Nesin?” 
“Ne miyim?” 
“Evet.” Önüne baka. Utanmış gibiydi. 


Çekip rahat bir konuma getirerek önce usulca, ardından kanı fazla 
uğraşmadan emmek için kendi akışını sağlayacak sertlikte boynunu ısırdım. 
Bir süre sonra, “Vamypirsin demiştin,” dedim. 


Kucağına oturup başımı yasladığımda, arada uzanıp yalamaya devam 
ettiğimde dahi itiraz etmedi. Ötesi, kaçmaya kalkmamdan korkarmışçasına 
sarıldı bana. 


“Sen bir vampirsin,” dedi. “Gerçi okuduklarıma kalsaydı, uzun boylu, 
yakışıklı, yetişkin bir beyaz erkek olman gerekiyordu. Şans işte... Ama 
vampir olmalısın. Olmasan bunları nasıl yapabilirdin? Ben nasıl izin 
verebilirdim? iğrenç gelmesi ve ıstırap vermesi gerekirken başka nasıl böyle 
zevkli olabilirdi? Yaralar başka nasıl böyle çabucak iyileşip iz bırakmadan 
yok olabilirdi?” 


“Vamypirlere inanmıyorsun ama.” 


“İnanmıyordum. Ve böyle ufacık... Senin gibi olabilecekleri aklıma 
gelmemişti hiç.” 


“Elfimsi ufaklık demişti biri bana.” 
“Doğru demiş.” 


“Bir bakıma doğru sahiden. Halkımın ölçütlerine göre çocuğum ama benim 
türüm sizden çok daha yavaş yaşlanıyor, ilave bir sorunum daha var: yaş 
anlamında senden büyük olabilirim. Ama hafızama göre daha doğalı birkaç 
hafta geçti.” 


“Nasıl?” 


“Dur,” dedim. Kucağından inmek istedim, izin vermedi. “Hayır,” dedim, 
“bırak.” Bıraktı. Yanma oturdum, omzuna yaslandım. “Üç veya dört hafta 
önce, buradan birkaç kilometre uzaktaki bir mağarada uyandım. Yer ve 
zaman konusu biraz muğlâk çünkü tamı tamına söyleyecek kadarını 
bilmiyorum. Mağarada ilk günlerinde kördüm ve sürekli bayılıp 
ayılıyordum. Istırap için- 


deydim ve başıma gelenlere dair hiçbir anım yoktu.” 
“Amnezi.” 


“Evet.” Kalanını anlattım. Hugh Tang'ı öldürdüğümü söyledim ama 
yediğimden bahsetmedim. Wright'ın beni bulmasını, yanma almasını ve 
babamla ağabeylerimi bulmamı... İna ve İna topluluklarına dair bildiğim az 
şeyi de anlattım. İnsan değilim, dedim. İnandı. Şaşırmadı bile. 


“Öyle bir topluluğa katılmamı mı istiyorsun?” dedi. 

“Evet ama şimdi değil.” 

“Şimdi değil mi?” 

“Babam bana bir ev yaptırıyor. Ev bitince bana gel... Kitapların ve diğer 
eşyan için uygun yer yaptırırım. Şiir yazabileceğin bir yer.” 

“Ne zaman?” 

“Bilmiyorum. Bir yılı geçmez.” 


Kafa salladı. “O kadar beklemek istemiyorum.” 


Şaşırdım. Kendi karannı vermesini sağlamaya özen gösteriyordum. Benle 
geleceğine inanıyordum ama bu kadar çabuk karar vereceğini 
düşünmemiştim. “Şu an için sana sunacak hiçbir şeyim yok,” dedim. 
“Babamın evinde kalacağım. Senin de gelebileceğini söyledi ama evini 
gördükten sonra sana benzer bir şey sunabilene dek beklemeyi 
yeğleyeceğini zannetmiştim.” 


“Sabrım yok,” dedi. “Şenle şimdi olmak istiyorum.” 


Söylediği, tahmin edebileceğimden çok daha hoşuma gitmesine rağmen, 
meraklanmıştım. “Neden?” dedim. Verebileceği cevabı tahmin 
edemiyordum. 


Şaşırmış, incinmişçesine kırpıştırdı gözlerini. “Sen neden beni istiyorsun?” 


Anlayabileceği şekilde nasıl söyleyebileceğimi düşündüm biraz. “Farklı, 
güzel bir kokun var,” dedim. “Sadece sağlıklı değil... Eh, açık, istekli ve 
yalnız kokuyorsun. Sana ilk geldiğimde önce korkmuştun ama sonra hoşuna 
gitmişti. Üzerinde başkalarının kokusu yoktu.” 


Kaşlarını çattı. “Yalnız koktuğumu mu söylüyorsun?” dedi. “Öyle galiba. 
Özlemli, muhtaç...” 


“Yalnızlığın kokusu olabileceği hiç aklıma gelmezdi.” 
“Neden istiyorsun beni?” dedim bir kez daha. 


Sarıldı bana. “Yalnızım,” dedi. “Sen gelene kadar yalnızdım. Küçük 
kızlığımdan beri ilk defa böyle hissettim kendimi. Beni istemeye devam 
etmeni umdum... En azından aklımı kaçırdığımı, hayal gördüğümü 
zannetmediğimde umudum buydu.” Durakladı biraz. “Bana ihtiyacın var,” 
dedi. “Başka kimsenin yok ama senin var.” 


“Ailenin yok mu?” 


“Var diyemem. Ev benim ve kızımla damadıma yardım edebilmekten 
memnunum ama eşim öldüğünden beri sahiden tek önemsediğim, tek 
önemseyebildiğim, şiirim oldu.” 


“Babamın evine eşyanın ancak bir kısmını getirebilirsin,” dedim. 
“Birkaç kutu kitap, bir-iki elbise yeterli.” 


Kuşkuyla baktım etrafıma. “Wright ile yarın taşınacağız. Sana ulaşabilmem 
için telefon numaran lazım. Fikrini değiştirmezsen bir dahaki Cuma eşyanı 
ve seni almaya geliriz.” 


“Söz mü?” 


“Söz.” 
“Bu gece kalacak mısın?” 
“Biraz. Yemek yedin mi?” 


“Yemek mi?” Yüzüme baktı. “Yemem gerek ama aklıma bile gelmedi. 
Normal yemek yiyor musun sen?” 


“Hayır.” 


“Peki. Gel, mikrodalgada bir şeyler ısıtırken bana eşik edersin. Şenle 
geleceksem öğün atlamamam gerekecek herhalde.” “Kesinlikle,” dedim ve 
eğilip beni öptüğünde ten temasımızın her saniyesinden haz duydum. 


Cuma günü kimse gelmedi. 


Gece yansından sonra Wright, losif?'e telefon açtı. Verdiği numaraların 
hepsini denedi. İlkin yanıt gelmedi, ardından banda alınmış bir ses, aradığı 
numaranın kullanım dışı olduğunu söyledi. Wright birkaç kez daha denedi, 
sonuç değişmedi. 


“Oraya gitmeliyiz,” dedim. 
Bir an düşünceyle baktı, ardından, “Gidelim,” dedi. 


Ertesi günün bir kısmını arabada geçirebileceğimi düşünerek yataktan bir 
battaniye kaptım. Olasılıkları düşünmek istemiyordum ama aynı zamanda 
hazırlıksız yakalanmak da istemiyordum. Annelerimin evlerinden kalan 
yanık harabeler aklımdaydı ve görmezden gelemezdim. 


Wright, losif'in yerine nasıl gidileceğinden emin değildi. Minik yerleşim 
haritalarda yoktu elbette. losif in verdiği karttaki çizimi çözmek, 
sandığımızdan zor çıktı. Yolun sağında görünen bir yer arıyorduk ama 
umduğumuz yerde sapak bulamadık. Wright aksi yönü de denedi ama bir 
türlü bulamadık. 


Sonunda yapmak istemediğimi yapmak zorunda kaldım. 


“Böyle olmayacak,” dedim. “Genel anlamda doğru bölgedeyiz. Sen park 
edecek bir yer bul, ben gidip yerleşimi arayayım. Göremesem bile kokuyla 
bulabilirim.” 


Gitmemi istemiyordu. Arabayla aramaya devam etmemizi, gerekirse 
gündüz gelip bir daha denememizi istiyordu. 


Kafa salladım. “Hayır. Güvenli bir yer bulup park et. Gidip durumlarını 
şimdi görmem gerekiyor. Ve eğer... İyi değillerse, annemlerin başına gelene 
benzer bir şey söz konusuysa senin orada bulunmaman gerekir. Babam veya 
ağabeylerimden biri yaralıysa tehlikeli olacaktır. İstemeseler bile 
öldürebilirler seni.” 


“Ve yiyebilirler,” dedi Wright. Öyle bir şey mümkün mü, sormuyordu bile. 


Cevap vermeden dik dik baktım yüzüne. Ortakyaşarlar mı söylemişti yoksa 
tahmin mi etmişti? Bilmesi hiç hoşuma gitmedi ama bildiği açıktı. “Evet,” 
dedim sonunda. “Muhtemelen. Park et ve beni bekle.” 


Yol kenarının genişlediği bir yere çekti arabayı. “Burası uygun,” dedi. “Biri 
ne yaptığımı merak ederse uykumun geldiğini ve tehlikeye girmemek için 
kenara çekip kestirmeye karar verdiğimi söylerim.” 


“Gitmen gerekirse,” dedim, “daha güneyde, yol kenarında bekle beni. Ben 
seni bulurum. Bölgeden ayrılmak zorunda kalırsan...” 


“Bırakmam seni!” 
“Wright, dinle beni. Polisle veya bir İna'yla... Herhangi biriyle başın derde 
girecek gibi olduğu an beni bırak ve eve dön. Ben gelebildiğim zaman 


gelirim. Beni aramaya kalkışma. Eve dön.” 


Gitmem der gibi kafa salladı ama gidecekti. “Buradan kulübeme 
gelebilecek misin sahiden?” 


“Gelebilirim,” dedim. “Mecbur kalırsam gelirim.” Direksiyondaki elini 
tuttum. Kocamandı. Öptüm ve arabadan inmek için döndüm. 


“Shori!” dedi. 
Kapıyı açmıştım, durakladım. 
“Beslen,” dedi. 


Haklıydı. Kilometrelerce alan dolaşacak ve kim bilir neyle karşılaşacaktım. 
Kuvvetim yerinde olmalıydı. Kapıyı kapadım ve boynuna yetişebilmek için 
dizlerimin üzerinde oturdum. Beni kucağına aldı, öptü. 


Bu sefer derinlemesine ısırdım. Altımda kasılışım, sertleştiğini hissettim. 
Bir haftadan beri böyle ısırmamış, tam öğün kanını emmemiştim. Bu geceyi 
yeni evimizde geçirmeyi ummuştum. Kanını ciddi emdiğim zamanlarda 
aceleci davranmamayı, zevkten bitkinleşmesini, kanı kadar bedeninin de 
tadını çıkarmayı seviyordum. Ama şimdi zaman yoktu. Kucağında çabucak 
emdim kanını; biraz bekledim, iyileşmeye başlaması için yarasını 

birkaç dakika daha yaladım, onu ve kendimi rahatlattım. Sonunda boynuna 
sarıldım ve arabadan indim. “Dikkatli ol,” dedim. 


“Sen de,” dedi. 


Koşmaya başladım. Doğru bölgedeydik ama bana biraz güneyde kalmışız 
gibi geliyordu. Wright gereğinden önce sapmıştı. Geçecek arabalara ve 
yakalayabileceğim bir kokuya karşı dikkatli, yol boyunca ilerledim. Genel 
anlamda ağaçlarla yola bazen paralel gidip bazen yoldan ayrılan bir ırmak 
boyunca kuzeye ilerledim. Arada tek tük eve, bazı ev gruplarına, çiftliklere 
rastladım ama hepsi insanlara aitti. 


Neden sonra bir koku aldım. Tali yolu aramakla uğraşmadım. Kokuyu takip 
ederek koruluğa daldım, araçlarla neredeyse tümden gizlenmiş bir evin 
yanından geçtim. Özel mülke veya bozuk araziye aldırmıyordum. Tek 
aldırdığım havadaki kokular ve bana ne söyledikleriydi. Arada soluklanmak 
için durdum, rüzgâra dönüp kokulan birbirinden ayırmaya uğraştım. 
Koşarken gözden kaçırabilirdim bazı şeyleri. Kımıldamadan durup 
gözlerimi kapayarak derinlemesine soluk alıp verdiğimdeyse çok daha 

fazla kokuyu, insan, hayvan, bitki ve mineral kokulannı 

birbirinden ayırabiliyordum. 


Peyderpey değişim vardı. Bir süre sonra duman kokusunu aldım. Yeni değil, 
eski bir duman. Ve ayaklanmın, koşuşturan hayvanların, geçtiğim dar 
yollarda araç tekerleklerinin havalandınp dallara bulaştırdığı küllerin 
kokulan... 


Duman ve yanık et kokusu. İnsan eti ve ina eti... 


Babamla ağabeylerimin evleri, anneleriminkiler gibiydi. Evler, tüm yapılar 
tamamen yok edilmiş, yıkılmış, yanmış ve ayaklar altında çiğnenmişti. 
Babam ve ağabeylerim artık yoktular. Ölümün, ölülerin kokusunu alıyor 
ama göremiyordum. Kimin öldüğünü, kimin kurtulduğunu henüz 
anlayamamıştım. Biri ailemin erkek tarafını yok etmeye gelmişti ve 
annemlerin yerleşimindeki gibi, son derece titizlikle işini halletmişti. 


losif'in yerleşimi tuhaf, kötü kokularla, burada bulunmaması gereken, losif 
ve insanlarıyla alakasız kişilerin kokularıyla dolup taşıyordu. Kimindi bu 
bulduğum kokular? Kundakçıların mı? İtfaiyecilerin mi? Polisin mi? 
Komşuların mı? Belki hepsinin. 


Molozların arasında dikilip anlamaya gayret ederek etrafıma bakındım. 
losif ölmüş müydü? Stefan? Diğer üç ağabeyim ve ortakyaşarlarıyla henüz 
tanışmamıştım bile. Ölmüş müydü hepsi? Yaralanıp kaçmış, saklanmış 
kimse var mıydı? 


Derken aklıma losifin cemaatinden bazı ortakyaşarların yerleşim dışında 
çalıştığı hatta bazı zamanlarda başka yerde oturdukları geldi. Olan bitenden 
haberleri var mıydı? Yoksa yakında gelebilirlerdi. losif veya 
ağabeylerimden birine ihtiyaç duyarak geleceklerdi. Olan biteni gördükten 
sonra Sadece yaşayabilmek için başka bir İna bulmaları gerekecekti. İşlerine 
yarar mıydım? Çok mu küçüktüm? Çok cahildim, orası kesin. Başka Ina 
topluluklarından haberleri vardı elbette. Daha önce gelip 

yıkıntıları görmüşlerse çoktan bir diğer cemaate sığınmış olabilirlerdi. 


Yangın ne zaman çıkmıştı? Günler önce, kesin. Soğumuştu çünkü hepsi. 
Bulduğum en taze insan kokulan bile en aşağı bir veya iki günlüktü. 


Peki, kim ve niye yapmıştı bunu? Önce annelerimin cemaati, şimdi de 
babamınki. Annelerime kimin saldırdığı konusunda losif'in bile fikri yoktu. 


Bilememesine feci kızmıştı. O bilmiyorsa ben nasıl bulabilirdim? 


Biri veya birileri ailemi hedef almıştı. Biri veya birileri, tüm akrabalanmı 
öldürmeyi başarmıştı. Eğer tüm bunlar bana insani özellikler katan 
deneylerle ilgiliyse -başka ne olabilirdi?- muhtemelen baş hedef bendim. 


Koşarak yerleşimi turlamaya başladım. Arada duruyor, kokulan daha 
dikkatle inceliyor, taze kokular, aile üyelerimden kurtulmuş, saklanan, 
iyileşen birine işaret edecek ipuçlan anyordum. 


Evlere ulaşımı sağlayan dar özel mülk yolunu buldum ve takip ederek iki 
şeritli bir yola vardım. Gözlerimi kapatıp Wright'ın beni beklediği yöne 
döndüm. Yanm saatte yanma ulaşabilirdim. 


Ama henüz gitmek istemiyordum. Öğrenebileceğim her şeyi öğrenmek, 
gözlerimle burnumun bana söyleyebileceği her şeyi duymak istiyordum 
önce. 


Geri döndüm. Kömürleşmiş levhalar, kararmış yıkıntılar, kırık camlar, tek 
başlanna dikilen bacalar, yanmış veya kısmen yanmış mobilyalar, ev eşyası, 
mutfak ve banyolardan kalan kırık fayanslar, ne oldukları anlaşılmaz, 
kapkara plastik topaklar, bir İnanın öldüğü nokta... 


Kokuyu tanımaya uğraşarak kıpırtısız durdum; tanıyamadım çünkü henüz 
tanışmadığım bir erkeğe aitti. Kül ve kemiğe dönüşmüş, ölmüş... 


Tanımıyordum. Ağabeylerimden biriydi herhalde. Girmediğim üç evden 
birinde ölmüştü. 


Uzun süre dikildim orada. İnalann ölülerini ne yaptığını merak ettim. 
Nasıldı cenaze törenleri? Vampir araştırmalarımdan insan cenazelerine dair 
biraz bilgi toplamıştım. Ölüm, gömülme ve ölünün ölmeyene dönüşmesine 
nelerin yol açabileceğine dair bir araba yazı okumuştum. Bana hepsi zırva 
görünmüştü ama insanların ölülere belli bir saygı gösterdiklerini 
öğrenmiştim, Inalar için de böyle miydi acaba? 


Ailemin erkek ve dişi kısımlarının ölülerinden kalanlar ne olmuştu? Polis 
mi götürmüştü? Nereye götürürlerdi peki? Bunu Wright'a hatta belki 


Theodora'ya sormalıydım. Kütüphanede çalışıyordu Theodora. Bilmiyorsa 
bile öğrenmenin yolunu bilebilirdi. 


Ama bir şekilde elde edebilsem bile gömmekten yahut daha uygun bir 
yakma sonrasında külleri bir yerlere savurmaktan öte ne yapabilirdim? tna 
dinini, törenlerini bilmiyor, başka İna tanımıyordum. 


Bir başkasının öldüğü bir yer daha buldum. Bu seferki bir ortakyaşardı. Bir 
kadın. Tanışmadığım biri. Şükrettim. Biraz daha dolanıp babamın evinden 
kalanlara gittim. Yavaşça gezindim, yine tanımadığım iki ortakyaşarın 
öldüğü yerleri buldum. Derken iki tane tamdık buldum: losiPin kocaman 
salonunda tanıştığım iki adam. Nicholas ve Yale... İkisinin öldüğü yerlere 
bakarak bir süre daha dikildim. Yakından tanımıyordum ikisini de ama daha 
bir hafta öncesinde sağlıklıydılar; yaşıyorlardı. Beni sevinçle karşılamış, 
Wright'a iyi davranmışlardı. Ölmüş, kendilerinin ve losif'in kokularını 
taşıyan iki yanık yığına dönüşmüş olmalan imkânsız görünüyordu gözüme. 


Derken, büyükçe bir yatak odasıydı diyebileceğim bir yerde, fazlasıyla losif 
kokan bir nokta buldum. Burada ölmüştü anlaşılan. Kaçmaya, çıkmaya 
çalışmış mıydı? Kapı veya pencereye yakın değildi bulduğum nokta. 
Öldüğünde sırtüstü yattığı izlenimi edindim. Vurulmuş muydu? Mermi 
bulamamıştım ama belki de polis temizlemişti hepsini. Barut kokusu 
vardıysa bile diğer yanma ve ölüm kokularına yenilmişti. losif'in yandığı 
kesindi. Küllerinden birazı hâlâ duruyordu. Evden ve eşyadan 

kalanlara karışmıştı. 


Ölmüştü. 
Öylece kalakaldım. 


losif ölmüştü. Daha yeni tanımaya başlamıştım ve ölmüştü. Daha yeni 
hoşlanmaya başlamıştım losif?ten. Ölmüştü. 


Hiçbir şey yapamayacağımı bilmenin verdiği öfke ve acıyla çö-meldim. 
Hiçbir şey yapamazdım. Ailem yok edilmişti ve gereğince yas bile 


tutamıyordum. Hatırlamıyordum çünkü. 


“Shori?” 


irkilerek sıçradım ve birkaç adım geri çekildim. Duygu ve düşüncelerime 
öyle dalmıştım ki birinin bana yaklaşmasına izin vermiştim. Ne duymuş ne 
de koku almıştım. 


Ama en azından beni şaşırtıp yerimden sıçratan kişiyi ürküttüğümü 
görebiliyordum. Hızla hareket etmiştim ve hava karanlıktı. Hareketlerimi 
izleyememiş, nereye gittiğimi görememiş gibi bakınıyordu etrafına. Derken 
beni gördü. Bense o anda insan olduğunu, karanlıkta iyi göremediğini, 
babamın kokusunu taşıdığını ve tanıdığım biri olduğunu kavradım. 


“Brook,” dedim. 

Yıkıntılara, ardından bana baktı. Yaşlar süzülüyordu yanaklarından. 
Yanma gidip sarıldım. O da bana sarıldı; sarsılarak ağlamaya başladı. 
“Bunlar olurken burada miydin?” diyebildi sonunda. 

“Hayır. Bu gece taşınacaktık biz.” 

“Biliyor musun? Şeyi... losif'i gördün mü?” 


losif'in öldüğü, küllerinden pek azmin durduğu yere baktım. 
“Kurtulamamış,” dedim. 


Ses çıkarmadan, dediklerimi anlamammışçasına kaş çatarak baktı bana. 
Derken bir ses çıkarmaya başladı. Önce hafif bir inleme gibiydi ama sonra 
akla ziyan uzunlukta, iç paralayan bir haykırışa dönüştü. Dizleri büküldü, 
yere çöktü. “Tannm,” diye ağladı, “Tanrım... losif... losif... ” 


Başka biri daha geliyordu. 


Brook'un bir arabayla geldiğim anladım. Kendi üzüntüme öyle dalmıştım ki 
bana doğru gelen bir insanın ses ve kokusunu kaçırmakla kalmamış, 
yaklaşan bir otomobili bile fark etmemiştim. Arabadan biri daha inmişti. 
Dişi bir insan... Elinde tabanca vardı ve bana doğrultuyordu. 


Brook'u bırakıp fırladım, var hızımla koştum ve beni takip edemeden atılıp 
tabancasını düşürdükten sonra kadını yakaladım. Kurşun yarası iyileşsin 


diye bir gün ve bir gece daha harcamak istemiyordum. 


Bu kadın da tanıştıklanmdandı. Ceüa. Stefan'm ortakyaşarlarından. 
Kokulanm bulamadığıma sevindiğim diğer iki kadınla birlikte mutfaktaydı 
o gece. 


Debelenirken kulağına eğilerek, “Celia, Shori?yim ben,” dedim. “Celia!” 
Ayaklarımı yerden kesmişti; bırakmadım. “Shori'yim ben,” dedim bir kez 
daha. “Debelenmeyi bırak. Canını yakmak istemem.” 


Debelenmeyi kesti. “Shori?” 

“Evet.” 

“Sen mi yaptın bunları?” 

Şaşakaldım. Mutfaktaki iki siyah kadından biriydi Celia. Sıcak, dost ve 
ilginç gelmişti gözüme o gece. Şimdiyse yüzünde öfke ve kederden başkası 


yoktu. 


Brook yanımıza geldi, “Celia, Shori bu,” dedi, “böyle bir şey 
yapmayacağını biliyorsun.” 


“Hugh'ya ne yaptığım biliyorum ama!” dedi Celia. 


Bıraktım Celia'yı. Hugh Tang, Stefan'ın ortakyaşarlarındamı. Celia için 
aileden biriydi. 


Celia yumruğunu sıkınca bana vuracağını anladım. Yumruklarından önce 
birini, diğerini havada yakaladım. Tekme savurmaya kalkınca abanarak 
dengesini bozdum, yere yatırdım. 


Üstüne çıkınca şaşırdı; nefes nefese, kımıldamadan kaldı. Dimdik 
bakıyordu. Aklıma sakinleşmesini sağlayabilecek hiçbir söz gelmedi. Biraz 
öylece durduktan sonra kasları gevşedi. 


“Bırak, kalkayım,” dedi. 


Kımıldamadım. 


“Lütfen mi diyeyim?” 

“Canını yakmak istemiyorum,” dedim. “Ama bana saldırırsan yakarım.” 
Birkaç saniye baktıktan sonra kafa salladı. “Bırak beni. Saldırmayacağım.” 
Sözüne inandım ve bıraktım. 

“Tosif'in öldüğünü söylüyor,” dedi Brook. 


Celia derhal bana döndü. “Nereden biliyorsun? Burada miydin? Gördün 
mü?” 


Ellerini yakaladım, karşı koymasına aldırmadan losif'in öldüğü yere 
sürükledim. “Burada ölmüş,” dedim. “Kokusundan anlayabiliyorum. 
Sadece yanmış mı, yoksa önce vurulmuş mu, bilemiyorum. Mermi 
bulamadım. Ama burada ölmüş. Küllerinden birazı hâlâ burada.” 


Yüzlerine baktım. İkisi de ağlıyordu. İnanmışlardı bana. “İna cenaze 
törenleri veya ölüme dair inanışları hakkında hiçbir şey hatırlamıyorum,” 
dedim. “Sizler yapılması gerekeni yapabilecek diğer İna ailelerini, losifin 
annelerini mesela, tanıyor musunuz?” 


Brook, “Anneleri TI. Dünya Savaşı'nda, Rusya'da öldürülmüş,” dedi. 
Celia'yla bakıştılar. “Alışveriş ve akraba ziyareti için Seattle'a gitmiştik. Bu 
yüzden burada değildik. Ezbere bildiğim tüm Ina telefonları burada 
yaşayanlarla annelerininkilerdi.” 


“Ben de bizimkilerle annelerinin numaralarını biliyorum, hepsi o,” dedi 
Celia. 


Birden, nedendir bilmiyorum ama Celia'mn Brook'tan çok daha, çocuğu 
olacak kadar genç olduğunu fark ettim. Brook, Theodora yaşlarındaydı ama 
birkaç ufak belirti haricinde Celia*yla yaşıt görünüyordu. Demek genç yaşta 
ortakyaşarlığa başlamak bunu sağlıyordu; Wright tıpkı Brook gibi yavaş 
yaşlanacaktı. 


Düşüncelerimi tekrar yıkıntılara çevirdim. “Seattle'a ne zaman gittiniz?” 


Celia, “Beş gece önce,” dedi. 


“Akrabalarımı daha uzun süre ziyaret edemeyeceğim,” dedi Brook. 
“Annemle kız kardeşim benden çok daha hızlı yaşlanıyorlar ve sırrımı 
sorup duruyorlar.” 


Gelia ile kaş kaldırıp aynı ifadeyle baktık. Brook bakışlarımızı fark etti, 
bakışlarını losif in öldüğü noktaya çevirdi, fısıldayarak, “Tanrım,” dedi. 


Derin bir nefes aldım, Celia*ya baktım ve yanlarından ayrılıp Stefan'ın 
evinden kalanlara yürüdüm. Bir şey demeden peşimden geldiler. Ben 
odaları dolaşıp Celia'yla tanıştığımda gördüğüm ikisi dâhil beş ortakyaşarın 
kokulannı saptarken sessizce beklediler. Derken iyice kararmış bir levhada 
yamulmuş bir mermi buldum. Çıkarmak için levhayı parçalamam gerekti; 
elime aldığımda hafif bir kan kokusu saptadım. Ortakyaşarlardan birine 
aitti. Mermi adamı delip ahşap levhaya saplanmıştı. 


Sonunda odalardan birinin penceresinin dibinde Stefan'ın yandığı noktayı 
buldum. Kaçmaya mı çalışmıştı? Ya da... Pencereden dışan ateş ediyor 
olabilir miydi? Kesin bilemezdim ama mücadele ederken can vermiş 
gibiydi. 


Celia”nın yanına döndüm. “Üzgünüm,” dedim. “Kurtulamamış.” 


Canını almışım gibi öfke ve acıyla baktı yüzüme. “Nerede?” dedi. “Nerede 
ölmüş?” 


“Şu tarafta." 


Peşimden, Stefan'm yan yatıp kollarıyla dizlerini sararak öldüğü yere 
geldiler. 


“Burada,” dedim. 


Celia yere baktı, çömeldi avucunu açarak küllerin üzerine koydu. Epeyce 
bir süre ses çıkarmadı. Doğuya, gecenin hafifçe , aydınlanmaya başladığı 
yöne baktım. 


Bir süre sonra Celia kafasını kaldırıp Brook'a baktı. “Karşılık veriyormuş; 
ateş etmiş,” dedi. “Gündüz gelseler bile yapabilirdi... Gündüzleri zorlanırdı 
ama karşılık verecek kadar erken kalkabilirdi.” 


Brook başıyla onayladı. “Doğru.” 
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedim. 


Celia bana döndü. Gözlerini kapadı, yanaklarından yaşlar süzüldü. “Kesin 
bilemiyor musun?” 


“Hayır. Ama ateş edildiğini biliyorum. Bu evde kalanlardan birinin kanının 
kokusunu taşıyan bir mermi buldum. Ve Stefan'm duruşu... Bir şekilde bana 
karşılık verdiğini düşündürdü. Uma-nm birkaçını vurmuştur.” 


“Silahları vardı,” dedi Celia. “Tosif silahlardan hoşlanmazdı 
ama Stefan hoşlanırdı.” 


“Şafak yaklaşıyor,” dedim. “Beni Wright'm beklediği yere götürür 
müsünüz? Yolu tarif edebilirim.” 


Birbirlerine, sonra bana baktılar. 


“Beni Wright'a götürün, sonra peşimizden kulübesine gelirsiniz,” dedim. 
“Kısa zamanda başka yer bulmamız gerekecek yalnız. Kulübe ikimize bile 
küçük geliyor.” 


Brook, “losifin Arlington dışında bir evi var,” dedi. “Bazılarımız işe 
giderken veya ziyarete gelen akrabaları konuk etmek için kullanır. Üç yatak 
odası, üç banyosu var. Güzel bir yerdir ve bize aittir. Orada kalma hakkımız 


» 


var. 
Rahatlamıştım. “Daha iyi. Başka ortakyaşarlar da var mıdır orada?” 


Brook, Celia'ya baktı. “Ben pek gitmem oraya,” dedi. “Program nasıldı, 
hatırlamıyorum bile.” 


“Kimse yoktur bence,” dedi Brook. “Varsa... Bizden başkaları kaldıysa... 
Onlar da sana muhtaç, Shori.” 


Anladığımı belirttim. “Wright'a götürün beni,” dedim. “Sonra oraya 
gideriz.” 


Wright'ın yanına hüzün içinde, hiç konuşmadan dönüşümüz sırasında 
nihayet korkacak zamanı buldum. Bu iki kadının hayatları elimdeydi ve 
onlan nasıl kurtarabileceğimi bilmiyordum. Elbette emerdim kanlarım; 
istemiyordum ama yapardım. Babamın ve ağabeyimin kokulan vardı 
üzerlerinde. Neredeyse İna gibi kokuyorlardı ve iştahımı kaçırmaya 
yeterliydi bu. Ama kendimi zorlamam gerekse bile emerdim kanlannı. 
Yetecek miydi peki? losif pek fazla bir şey anlatmamıştı bana. Başka ne 
yapmam gerekirdi? Konuşabilirdim... Kanlannı emdikten sonra ne 
söylersem yapacaklardı. Yeterli miydi peki? 


Değilse ölecekler demekti. 


Babamın kendi ve ağabeylerimin ortakyaşarları için aldığı eve sık 
ormanların arasmdan geçen bir yoldan gittik; arada birkaç ev yahut çiftlik 
gördük. Tali yollar ve bir de ırmağı geçtik. Wright”a ırmağın bir adı olup 
olmadığını sordum. 


“Stillaguamish'in kuzey kolu o,” dedi. “Stillaguamish ne demek diye hiç 
sorma, bilmiyorum. Ama burada yaşayan Kızılderili kabilesinin adı bu.” 


Sonunda yol boyu dizili evlerin ve çiftliklerin daha rahat göründüğü bir 
bölgeye girdik. Gene çok ağaç vardı ama insan ve evcil hayvan kokulan 
daha yakın ve daha fazlaydı. Özellikle at kokulan yoğundu. Atlann 
kokularını Wright'in yaşadığı civarda dolaşırken tanımıştım. Yanlarına 
yaklaştığımda huzursuzlaşıyor, kıpırdanıyor, kaçıyorlardı. Kokumun atlan 
rahatsız ettiği açıktı. Buna karşın kokulan benim için “yuva” anlamı taşıyan 
öğelerden birine dönüşmüştü. 


Wright ile sohbet ederek iki kadının arabasını takip ediyorduk. Babamın 
cemaatinin başına gelenleri, Celia ile Brook'un Seattle'a gittikleri için 


kurtulduklarını anlatmıştım. 


“Ne demeli, bilmiyorum,” dedi. “Ciddi düşmanların var galiba. Gizlenip 
bilgi toplayabileceğimiz ve ne yapacağımıza karar vereceğimiz bir yer 
bulmamız lazım. Saldırganları bulabilirsek polisi onlara yönlendirmenin bir 
yolunu kestirebiliriz belki.” 


Wright konuşurken bundan çok daha fazlasını istediğimi fark ettim. İki 
ailemi katledenleri bulursak öldürecektim hepsini. Öldürmek istiyordum 
onları. Öldürmeliydim. Yeni ailemi başka nasıl güvende tutabilirdim? 


Yeni ailem... 


Usulca, “Wright,” dedim, göz ucuyla bana baktı. “Celia ve Brook bizle 
olacaklar. Mecburlar.” 


Biraz sessiz kaldıktan sonra, “Ölmeyecekler mi?” dedi Wright. 
“Ele geçirebilirsem ölmezler. Deneyeceğim.” 
“Onlardan besleneceksin.” 


“Evet.” Duraksadım. “Ne olacak, bilmiyorum. Bu konuda hiçbir anım yok. 
losif bir Ina ölüp ortakyaşarları açıkta kalınca yapıldığım söylemişti ama 
ayrıntılarını anlatmamıştı. Bilgiye bu kadar çabuk ihtiyaç duyabileceğimi... 
Bilemezdi.” 


“Brook ile Celia biliyordur belki.” 


Kafamı çevirip dışan baktım. Güneş iyice yükselmişti ve yağmur 
bulutlarına rağmen beni rahatsız edecek kadar panldamaya başlamıştı. Arka 
koltuğa uzanıp getirdiğim battaniyeleri aldım, sarındım. Gözlerim hariç, 
rahatladım. 


Wright, “Torpido gözüne bak,” dedi. “Güneş gözlüğü vardı galiba.” 


Torpido gözünü kurcaladım, nasıl açacağımı buldum ve gözlüğü aldım. Çok 
büyüktüler; burnumun üzerinden sürekli geri itmem gerekiyordu ama epey 
koyu renkteydiler. Anında rahatlamıştım. “Teşekkürler,” diyerek uzandım, 


yüzünü okşadım. Tıraş vakti geçmişti. Baş gösteren sert sakalı okşadım. O 
bile iyi geliyordu. 


Elimi tutup öptü. “Neden Celia ve Brook'a ne bildiklerini sormak 
istemiyorsun?” 


İç çektim. Lafını elbette unutmamıştı. “Utanç,” dedim. “Gurur... Hayatını 
kurtaracak ameliyatı nasıl yapacağını hastasına soran bir doktor 
düşünsene...” 


“Özgüvene faydası yok,” dedi. “Anlıyorum. Ama bildikleri bir şey varsa 
öğrenmen lazım.” 


“Öyle.” Derin bir nefes daha aldım. “Brook daha yaşlı. Belki önce ondan 
beslenir, bildiklerini öğrenirim.” 


“O kadar da yaşlı değildir. Aynı yaşta görünüyorlar.” 

“Öyle mi? Brook yirmi yaş kadar büyük hâlbuki.” 

“Ciddi mi?” İnanmış görünmüyordu. “Nasıl bilebiliyorsun?” Düşündüm. 
“Teninden biraz anlaşılıyor. Görüntüsü kadar kokusu önemli... Kokusu... 
Celia”dan çok daha fazla İna kokuyor Brook. Babamla, Celia”'nın 


ağabeyimle kaldığından daha uzun süredir birlikteydi herhalde. Celia senin 
yaşlarında galiba.” 


Kafa salladı Wright. “Brook'un kırışıklığı falan yok. Göz kenarlarında 
bile.” 


“Biliyorum.” 
“Saçında da ak yok. Boyuyor mu diyorsun?” 
“Hayır.” 


“Yirmi yıl sonra da böyle genç mi görüneceğim yani?” Gülümsedim. 
“Öyle.” 


Bana bakarak zevkle sırıttı. 


“Geldik galiba,” dedim. Önümüzdeki otomobil saptı ve tek katlı, büyükçe 
bir çiftlik evinin yoluna girdik. Çevrede başka ev yoktu. Brook biraz gidip 
durunca Wright, “Sen inme bir dakika,” diyerek arabadan indi ve iki 
kadının yanma gitti. Merakla kulak kabarttım. Arabaları az ileride 
gördüğüm garaja koymak istiyordu. Evin losif'in ailesiyle bağlantısı 
endişelendiriyordu Wrigh'i. Katillerin evi bilebileceği kanısındaydı. 


Geri döndüğünde, “Dinledin, değil mi?” dedi. 


“Haklı olabilirsin,” dedim. “Bir süre burada oturabiliriz diyordum ama belki 
de oturmamalıyızdır. Polis bile losif hakkında bilgi almak için gelebilir.” 


Arabayı garaja çekti. Garaj üç arabalıktı ama içinde başka araba yoktu. 
“Doğru söylüyorsun,” dedi. “Ama benim kulübeyi de kullanamayız artık. 
Amcamla yengeme ayrılacağımı söylemiştim.” Duraksadı. “Aslında 
çıkmamı söylediler gibi. Şey... Eve kız getirdiğimi zannediyorlar.” 


Güldüm. 


“Yengem birkaç gece önce kapıyı dinlemiş. Amcama “seks sesleri” 
duyduğunu söylemiş. Amcam anladığını, bir zamanlar kendinin de genç 
olduğunu söyledi. Ama evden çıkmam gerektiğini çünkü yengemin 
anlamadığını belirtti.” 


Kafa salladım. “Yetişkinsin sen. Ne bekliyorlardı?” 


Kolunu belime doladı. “Şükret ki seni görmediler.” Şükrediyordum zaten. 
Battaniyelerimle arabadan indim, gölgede bekledim ve Brook arka kapıyı 
açınca içeri daldım. Evin arka tarafından da görünen bir ev yoktu çevrede. 
Çevrede insanlar vardı; kokularını alabiliyordum. Ama epey uzaktaydılar 
,ve herhalde ağaçlar yüzünden görünmüyordu evleri. 


İçerisi, odalar temizdi. Dolaplarda tabaklar ve türlü malzeme vardı. 
Konserveler, donmuş yiyecekler, temiz havlu ve çarşaflar... “Kural,” dedi 
Brook, “evi daima temiz ve eksiksiz bırakmaktır.” “Bir yerde karar 
kılalım,” dedim. “Sizlerle konuşmam lazım.” Wright gidip yan kapıdan 
dışan baktı. Sonra odaları teker teker incelemeye koyuldu. Konuştuğumda 
dönüp bana baktı. Omuz silktim, “Fikrimi değiştirdim,” dedim. 


“Ne konuda?” dedi Celia. Baktığımda terlemeye başladığını fark ettim. Ev 
serindi oysa. Brook içeri girer girmez soğuktan ya-kınmıştı. Kaloriferi 
açmıştı ama ev henüz ısınmaya başlamamıştı. Buna karşın Celia terliyordu. 
Korkuyordu. 


Hepimiz salonda oturacak yer bulana dek bekledim. “Aile olmamız 
konusunda,” dedim. 


İkisi de huzursuz bir ifadeyle bakıyordu. 


“Başka bir Ina tanıyorsanız, ona gitmek isterseniz şimdi, gi-debiliyorken 
gitmelisiniz,” dedim. “Yoksa ve bana katılacaksanız yardımınıza 
muhtacım.” 


“Buradayız,” dedi Celia. Alnında biriken teri silerken eli titriyordu. “Başka 
kimseyi tanımadığımızı biliyorsun.” 


“Siz de hafızamı kaybettiğimi biliyorsunuz. İna'sı ölmüş ortakyaşarlara ne 
yapılacağına dair hiçbir anım yok. losif biraz anlatmıştı ama eğer bir şey, 
herhangi bir şey biliyorsanız bana anlatmanız hayrınıza olur.” 


Brook başıyla anlamış gibi yaptı. “Ne bildiğini merak ediyordum,” dedi. Iç 
çekti. “Çocuk olman beni biraz korkutuyor ama en azından dişisin. O 
sayede kurtulabiliriz.” 


“Neden?” dedim. 


Şaşırmıştı. “Onu da mı bilmiyorsun?” Bir daha, kuvvetle iç geçirdi. “Dişi 
İnaların zehri, erkeklerinkinden güçlüdür. losif anlatmıştı. Eski zamanlarda 
İna kadınlarının eşlerini ele geçirmeleriyle ilgiliymiş.” Gülümsedi. 
“Bugünlerde İna kadınlan oğlan ve kızlarına eş buluyor ve hepsi gayet 
medeni şekilde hallediliyor. Ama çok eskilerde kız kardeşler, erkek kardeş 
gruplarını ele geçirmek için rekabet edermiş ve kapışma yahut yarış 
diyelim, kimyasalmış. Bir kız kardeş grubunda, bir grup erkek kardeşi 

elde tutacak zehir varsa sağlıklı çocuklar doğurabiliyormuş ve oğlanların 
yaşı geldiğinde güvenle babalarının yanına gidebiliyorlar-mış. Kızlarınınsa 
zehirleri daha güçlü oluyormuş.” 


“Oğlanlannki de öyle olmuyor muymuş?” dedi Wright. 


“Evet. Ama İnalarda rekabet dişiler arasındadır. İnsanlarda erkeklerin 
rekabeti gibi... Çok eskilerde kocaman, kuvvetli bir erkek, diğerlerini ezip 
birden çok eş edinebilir, genlerini pek çok çocuğa aktarabilirdi. Genleri 
oğulları kadar kızlarına da aktarılırdı elbette ama sonuçta kızları, 
oğullarından daha ufak tefek, daha güçsüz olurdu. İna çocukları, 
ebeveynlerinden daha güçlü zehirlerle doğarlar ama sonuçta kızlarınki hep 
daha üstündür. Bu açıdan İna toplumu anaerkil sayılabilir. Ve Shori gibi bir 
ufaklık ciddi bir güç anlamına gelebilir.” Soluklanarak Celia”ya baktı. “İna 
erkekleri bir anlamda bize, ortakyaşarlara benzerler. Bir kız kardeş 
grubunun zehrine bağımlılaşırlar. Eşleşmek bu anlama gelir. 
Bağımlılaştıklan anda başka dişileri dölleyemezler ve arada kendi dişilerine 
ihtiyaç duyarlar. Benim... losif'e ihtiyaç duymam gibi.” 


İna üremesi ve tarihi üzerine benden çok daha fazlasını biliyordu. losif”le o 
kadar yıl geçirdikten sonra elbette bilecekti. Gene de bunları ondan duymak 
huzurumu kaçırmıştı. Rahatsızlığıma aldırmamayı denedim. “Uzun süredir 

losif'leydin,” dedim. 


“Evet,” dedi ve bakışları boşluğa takıldı. “Yirmi iki yıl.” Elleriyle yüzünü 
kapadı, ağlamaya başladı. Celia gibi, bana göre fazlasıyla büyüktü ama o an 
için küçücük, yardıma muhtaç göründü gözüme. Ama dokunmak, el sürmek 
istemiyordum. Yakında mecbur kalacaktım. 
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Gözyaşlan arasında, “Ondan önce öleceğimi biliyordum baştan beri; öylesi 
iyiydi,” dedi. “Kendisine katılmamı teklif ettiğinde ne hevesliydim! Sevdim 
onu ben! Ve hiç ama hiç yalnız kalmayacağımı sanmıştım! Babam... 
Öldüğünde sekiz yaşındaydım. Erkek kardeşim yedi yaşında boğuldu. 
Ablamın kocası, evlilikleri ikinci yılını doldururken kansere kurban gitti. 
Sonunda onca ıstıraptan kurtulmanın yolunu bulduğumu zannetmiştim; bir 
daha hiç yalnız kalmayacaktım.” Ağlıyordu hâlâ. 


“Tosif'in kızıyım ben,” dedim. “Zehrimin yeterince güçlü çıkmasını ve 
benle kalmanızı umuyorum. Aynı olmayacak, biliyorum ama en azından 
yalnız kalmayacaksınız. Benle kalmanızı istiyorum.” 


“Neden?” dedi Celia. “Bizi tanımıyorsun bile.” 


“Amnezi yüzünden kimseyi tanımıyorum,” dedim. “Wright'ı tanımaya 
başladım. Bir de Theodora adında bir kadın var. Onu da tanıyorum. Ve 
Celia, kendimi de yeni tanımaya başlıyorum.” 


Bir süre yüzüme öylece baktıktan sonra titreyerek oturduğu yere büzüldü. 
“Nefret ediyorum bundan!” dedi. “Nefret!” 


Ina'smı kaybeden ortakyaşar böyle davranıyordu demek. En azından Celia 
böyleydi: kuşkucu, sinirli, korkmuş... İkisi de ağlıyordu ama Celia, 
Stefan'dan, Brook'un losif'ten kaldığından daha uzun süre ayrı kalmıştı 
herhalde. 


Kalktım, dokunmamı istemediğini açıkça belirtmesine aldır-mamaya 
çalışarak Celia'nın yanma gittim. Elinden tutup ayağa kaldırdıktan sonra 
yatak odalarından birine götürmeme itiraz etmeme sağduyusunu gösterdi. 


Koca yatağa yatırırken bir kez daha, “Nefret ediyorum bundan,” diyerek 
kafasını öte yana çevirdi. İyice Stefan kokuyordu ve cidden dokunmak 


istemiyordum ona. Theodora veya Wright'ın keyfini sürmek yerine Celia*ya 
dokunmaya zorluyordum kendimi. 


Celia kafasını çevirdi ve yüzümdeki ifadeyi gördü. “Sen de istemiyorsun,” 
dedi. Tekrar ağlamaya başladı. Vücudu kaskatıydı. 


“Elbette istemiyorum,” diyerek yanma oturdum. “Stefan her tarafına 
“dokunmayın” anlamına gelen koku uyarıları yerleştir- 


miş. İnalann birbirlerinin ortakyaşarlarına bulaşmadan nasıl bir arada 
yaşayabildiklerini merak etmedin mi hiç?” 


“Oluyor bazen öyle şeyler.” 
“Ama sadece yeni gelen ortakyaşarlarla, değil mi?” 


“Amnezin var ama biliyorsun bunu, öyle mi?” 


“Ölü değilim ben, Celia. Duyulanm açık. Bilmemem mümkün değil.” Üst 
düğmelerini çözdüm. “Bilmediğim, sana ne olacağı... İyiye varmayabilir.” 


“Korkuyorum,” dedi Celia. 


“Dayan. Dayan ve kımıldama. Daha sonra, elimden geldiğince telafi 
edeceğim.” 


Isırdım. Normalden çok daha hızla ısırdım çünkü kokusu katlanılır gibi 
değildi. Yapacaksam çarçabuk yapmalıydım. 


Hafif bir çığlık attı ve ardından debelenmeye, benden kurtulmaya, bana 
vurmaya çabaladı. Sabitlemek için iki elimi ve bacaklarımı kullanmak 
zorunda kaldım. Biraz daha iri yarı olsa bayıltmak zorunda kalacaktım. 
Öylesi daha iyi olurdu belki. Yabancıların, odalanna dalıp kanlarım 
emdiğimde yaptıkları gibi beni kabullenmesini bekledim. Kabullenemedi 
ama. Tuhafı, bir an bırakıp kımıldamadan yatmasını emretmek aklıma bile 
gelmedi. Bir yabancıya yapabilirdim ama ona emretmeyi akıl edemedim. 


İlk çığlıktan sonra haykırmamayı başardı ama kanını emmeyi bırakana 
kadar debelenip durdu. Sadece tadına bakmış, karnımı doyurmamıştım. Bu 
kadarına ancak dayanabilmiştim. Yetmesini umuyordum. 


Kanını emmeyi kestiğimi anlamasını bekledim. Anlayınca debelenmeyi 
kesti, bıraktım. “Canını acıttım mı?” dedim. 


Sessizce ağlıyordu. Akmaya devam eden kanı yalamak için uzanınca 
kasıldı, irkildi. Omuzlarımdan tuttu ama sertçe itmeme-yi başardı. 
Yalamaya devam ettim. Yaranın iyileşmesi için şarttı. 


“Stefan yaptığında bayılırdım zevkten,” dedi. 
“Öyle olması gerekir,” dedim. Hiç zevk almıyordum gerçi. Görevimi yerine 
getirir gibiydim. “Ayrıca yaranın temizlenmesini ve iyileşmesini 


sağlayacak. Bir gün yine zevkli gelecek.” 


Biraz gevşemişti; bağlantıyı kurabilmeye başladığımı düşündüm. “Belki,” 
dedi, “belki senin de üzerinde uyarı kokuları vardır. Yani... Paniğe kapıldım. 


Kontrolümü kaybettim. Isırığın canımı acıtmadı ama... Feciydi.” Ürpertiyle 
benden uzaklaştı. 


“Daha iyi misin peki?” dedim. 
“Daha iyi?” 

“Titremen geçti.” 

“Ha, evet. Sağ ol... Herhalde.. 


“Birbirimizden ne zaman zevk almaya başlayabiliriz, bilmiyorum ama şu an 
önemlisi, düzelmen. Bir sonraki daha kolay ve daha rahat geçecektir.” 
Isırmıştım artık; öyle olacaktı. Söylemek daha uygun gelmişti gözüme. 


“Umarım." 


Yatakta kendi başına bıraktım Celia”yı. Kalsaydım uyuyama-yacaktı. 
Kalsam ben de uyuyamazdım. 


Banyoya gittim, yıkandım ve öylece kalakaldım. Birazdan Brook'a gitmek 
zorunda kalacaktım. Ne kadar gecikirsem o kadar zor gelecekti gitmek. 
Belki Brook, Celia kadar muhtaç görünmediğinden daha az sorun çıkarırdı. 
Ya da belki onca zamandır losif”le olduğundan çok daha zorlanacaktık. İki 
yüz yaşına kadar yaşaması mümkünken yirmi iki yıl çok sayılır mıydı? Ne 
yaptığımı bilseydim keşke. 


Celia*nm uyuyakalana kadar hıçkırarak ağlamasını, Wright”m mutfakta bir 
şeylerle uğraşmasını, Brook'un bir başka odada usulca soluk alıp verişini 
dinleyerek küvetin kenarında uzun süre oturdum. Brook uyumuyordu ama 
etrafta dolanmıyordu. Ya oturuyor ya da yatıyordu. Beni bekliyordu 
herhalde. 


Kalkıp yanına gittim. 


Beni görünce, “Beklersin diye düşündüm,” dedi, “istersen yanna kadar 
bekleyebilirsin. Ben şimdilik iyiyim. Titreme falan gelmiyor.” 


Iç çekmedim. Hiçbir şey demedim. Doğrudan yatağa gidip yanma uzandım. 
Gözümü kaparsam babamın kokusu iyice şiddetleniyordu. Neredeyse 
losif'in yanında yatmak gibiydi. losif e 


güvenmeye hatta losif'ten hoşlanmaya başlamıştım; yeni fark ediyordum. 
Babamı hiçbir açıdan iştah açıcı bulmuyordum. 


“Atlatacağız bunu,” dedim. “Şu anda hissettiklerin geçecek.” İç çekerek 
gözlerini kapadı. “Umarım,” dedi. “Haydi.” Isırdım. Bittiğinde yastığa 
yüzünü gömerek ağlamaya başladı. Benden bulduğu huzur, Celia'nın 
bulabildiğinden öte değildi; bense her ikisinde de herhangi bir huzur 
bulamamıştım. Aradığımı Wright'tan edinebilme umuduyla çıktım. Wright 
salonda oturmuş, sandviç ve patlamış mısır eşliğinde, daha önce 

dikkat etmediğim televizyonu izliyordu. Beni görünce uzaktan kumandayı 
alıp izlediğini durdurdu. 


“Kablolu yayın yok,” dedi. “Ama tonla film ve eski TV dizisi var.” Raflara 
dizili akset ve DVD'leri işaret etti. “Nasıl gitti?” 


Kafa sallayarak kolçağına oturdum. Ailemize iki yabancı sokmama 
gücenerek benden uzaklaşacağından endişeliydim ama uzandı ve beni 
kucağına aldı. Kollarının arasında aradığım huzuru buldum. Memnuniyetle 
iç geçirdim. 


“Feciydi,” dedim. “Ama artık daha iyi dürümdalar.” Dışarıdakileri ilk o an 
duydum. Önce iki, ardından doğrulup kulağımı Wright'in kalp atışlarından 
ayırdığımda daha fazla kişi duydum. Kaç kişiydi, kestiremedim. 


Benzin kokusu hemen ardından geldi. 


Dönüp Wright'a fısıldadım: “Katiller dışarıda.” Elimle ağzını örttüm. “Şu 
anda dışarıdalar. Silahları ve benzinleri var. Git, Brook ile Celia'yı kaldır. 
Ses çıkarmadan. Onları emniyete al; gözünüz yan kapıda olsun. Yolu 
açtığım anda çıkın. Beni merak etmeyin. Bana yardıma da kalkışmayın. Git 
şimdi.” 


Kucağından indim, uzanan ellerini ittim; battaniyeyle güneş gözlüğünü 
aldım ve yan kapıya gittim. Ön ve arka kapıda iki adam (insan) vardı ve en 
az bir kişi koridorun bitişindeki yan kapıya gidiyordu ama oraya varamadan 
kapıdan çıkıp üç basamağı aşarak yere indim. 


Adamlar evin etrafına, yere saçılması için sessizce ahşap kaplama kısımlara 
atarak, benzin döküyorlardı. Battaniyemi yaprak döken bir meşenin yanma, 
yere attım. Ağaç, eve, evin başına geleceklerden kurtulamayacak denli 
yakındı. Ama bana gölgesini sunuyordu ve beni alevlerden koruyabilirdi. 
Gözlüğü taktım ve avlu tarafından, becerebildiğimce sessiz benzin dökerek 
yaklaşan adama döndüm. 


Öldürdüğüm geyiklerden farkı yoktu. Avdı. O günkü ilk ge-yiğimdi. Daha 
nedir diyemeden sırtındaydım. Bir elimle ağzını kapadım, bacaklarımla 
beline sarıldım ve diğer elimle çenesinden tutup boynunu kırdım. Yere 
yıkılırken gırtlağını parçaladım. Ses çıkarmasını istemiyorum. 


Silahı vardı. Büyük, tuhaf bir silah. Namlusundan tutup çıktığım kapıdan 
içeri, eve attım. Ardından öldürdüğüm adamın bidonunu meşenin altına 
götürdüm. 


Bir diğeri arka taraftan geliyordu. İkinci geyiğimdi ve işini ilki kadar çabuk 
bitirdim. Birilerine zarar vermeden hızımı ve gücümü kullanabilmek 
neredeyse huzur vericiydi. Ailelerimin katledilişinde rol oynadığı kesin iki 
kişiyi öldürmekse çok iyi gelmişti. 


Evden birisi yan kapıyı aralayınca iki elimle gelmelerini işaret ettim. Aynı 
anda birileri iki veya üçüne bir şey fırlatarak pencereleri kırdı. Arka tarafta 
biri benzini tutuşturdu ve alevler evin, temizlediğim cephesi hariç üç yanını 
sarıverdi. Pencerelerden yangının evin içinde de çıktığını görebiliyordum. 


Wright, Celia ve Brook evden sessizce çıkamadılar ama alevlerin gürültüsü 
çıkan seslerin, en azından adamlara ulaşmasını engelledi. Wright'in elinde 
içeri fırlattığım silah vardı. İkinci adamın silahını Celia*nm eline 
tutuşturdum. İki kadın arasında, silah kullanmayı onun bilme olasılığı daha 
yüksek görünmüştü gözüme. Bir şeyler diyecekti, elimle ağzını kapadım. 


Kabullendi ve Brook'la beni aralanna alacak şekilde durdular. Celia önü, 
Wright arka tarafı görüyordu şimdi. 


Alevlerin sıcağı yüzünden gerileyen ama pozisyonunu korumaya gayret 
eden Wright'in yanma gittim. Bana dönünce ses çıkarmaması için 
dudaklarına dokundum. Ardından önüne geçtim ve onun duymayıp benim 
duyduğum seslere göre ilerledim. İkinci kez elini itmem gerekti. Biri daha, 
belki arkadaşlarını merak ettiği için koşarak geliyordu. Üçüncü geyiğim. 
Mecbur kalana kadar ses çıkarmamamız gerekiyordu. 


Kaç kişi kalmıştı geriye? Kaç kişiydiler? Kulak kabartıp tahmin edecek 
vakit yoktu; daha önceden işittiklerimi düşünmeye çalıştım. Ama dikkatim, 
Celia'nm elindeki silahın boğuk ve hızlı takırtısıyla bozuldu. Ön taraftan 
gelen bir adamı vurmuştu. 


Adam devrildi. Celia*nm silahından çıkan tuhaf, boğuk sesi kimse duymasa 
bile düştüğü muhakkak görülmüştü. Sürprizimiz bozulmuştu. 


Öldürdüğüm adamın silahım kaptım, diğerlerine bağırdım ve var 
gücümüzle ağaçlara koştuk. Bu sayede durumu fark edip geleceklere karşı 
siper alacaktık. 


Ağaçlara zamanında yetişebildik. Ben, eve uzanan dalları çoktan alev almış 
meşenin altında, Brook'laydım. Silahı eline verdim; kaşlarını çatarak aleti 
inceledi. Bu sırada Wright ile Celia ateş etmeye başlamıştı. Adamlar da evin 
ön ve arka tarafından ateş ediyorlardı ama arkasına saklanacakları fazla bir 
şey bulunmadığından doğru dürüst nişan akmıyorlardı. Biz ağaçları 
kullanıyorduk; onların elindeyse sadece alevlere boğulmuş ev vardı. Siper 
için ağaçlara koşsalar Wright ile Celia*ya açık hedef teşkil edeceklerdi. 
Kurtulursak Wright ile Celia”ya bana ateş etmesini öğretmelerini 
söyleyecektim. 


Derken uzaktan siren sesleri geldi. Duyduğum anda, silahlılar veya polise 
yakalanmadan nasıl kaçabileceğimizi düşünerek donakaldım. Brook 
kafasını kaldırdı; sirenleri oda duymuştu anlaşılan. 


Kalan adamların koştuklarını, ayak seslerinin bizden uzaklaştığını duydum. 
Ağacın arkasından çıktım; geride kim kaldıysa hedef sundum. 


Kimse ateş etmedi. 


Garaja koştum, kapılarından birini açtım ve Wright, Celia ve Brook'un 
dikkat ettiklerini umarak evin yanma bir bakış attım. 


Üçü de koşarak geliyordu. 


Diğer kapıyı da açtım ve arabalara doluşana kadar bekledim. Ardından ben 
de bindim ve yola düştük. 


Acele etmedik. Wright hızlanmamız, bizi görüp polise bildirebilecek hiç 
kimsenin dikkatini çekecek şeyler yapmamamız gerektiğini söylemişti 
çünkü. Bu sefer önderlik ondaydı; haliyle Brook hızlanmadı. Evi görecek 
ya da evi yangın sonrasında terk ettiğimizi (arkada cesetler bırakarak) 
polise bildirecek denli yakında herhangi bir komşu yoktu. Ötesi, silahlar o 
kadar az ses çıkarmıştı ki evler birbirlerinden bu kadar uzakken insan 
kulaklarına herhangi bir gürültü gittiğinden dahi kuşkuluydum. 

Ama dumanın birilerinin dikkatini çektiği kesindi. Muhtemelen önce itfaiye 
çağrılmıştı. İtfaiyeciler gelecek, yangına girişecek, cesetleri bulacak ve 
polis bundan sonra aranacaktı. İzleyecek soruşturmadan uzak durmamız 
şarttı. Wright'in televizyonunda, bizi bu durumdan kurtaracak herhangi bir 
hikâye uyduramayacağımıza inanacak denli çok polis dizisi izlemiştim. 


“Nereye gidiyoruz?” dedim. 
“Of,” dedi Wright. “Bilmiyorum. Şimdilik kulübeye döneceğiz herhalde.” 


“Hayır,” dedim. “Öndeki evde akrabaların var. Kimseyi onlara 
yönlendirmemek lazım.” 


“Olabilir mi öyle bir şey diyorsun? O adamlar her kimse artık, beni 
tanımıyorlardır.” Kafa salladı. Yaşadıklarımız, birdenbire kaldıramayacağı 
kadar fazla gelmiş gibiydi. “Her kim... Kim sahiden? Neden bizi öldürmeye 
uğraşıyorlar? Hayatımda hiç kimseye ateş etmemiştim. Aklıma bile 
gelmemişti.” 


“Yaşıyoruz sonuçta,” dedim. 


Yan gözle baktı. “Ya, öyle.” 


“Birkaç kilometre sonra duracak bir yer bulmamız lazım. Celia ve Brook'la 
konuşmamız, kalabileceğimiz başka bir yer biliyorlar mı, sormamız 
gerekiyor.” 


“Bildikleri her yer muhtemelen ayrıldığımız ev kadar tehlike arz edecektir.” 


İç geçirdim. Haklıydı. “Uzaklaşmalıyız,” dedim. “Brook'un yirmi iki sene 
losif'le yaşadığı halde annelerimden başka bir akraba veya iş arkadaşı 
tanımaması inanılır gibi değil.” 


“Onu ben de düşündüm,” dedi Wright. “Yalan mı söylüyor diyorsun?” 


Biraz düşündüm. “Yalan söylediğini zannetmiyorum. Bence sandığından 
fazlasını biliyor. Belki losif bildiklerini yahut duyduklarını aile dışından 
kimseye söylememesini emretmiştir. Şu haldeyken türümden başka 
binlerini aramaya nereden başlarım, bilemiyorum. Aramalı mıyım, onu da 
bilemiyorum. Başkalarının ölmesini istemiyorum ama bir şeyler 
yapmalıyım. Katillerin kim olduklarını ve bizi niye öldürmek istediklerini 
öğrenmem şart. Tabii engellemenin, durdurmanın yolunu da bulmalıyım.” 


Duraksadım, huzursuzca kımıldandım. Yüzümde ve kollarımda hafif 
yanıklar baş göstermişti ve ceketim evde kalmıştı. “Wright,” dedim, 
“ceketini alsam çok üşür müsün?” 


“Ne?” dedi, bana baktı. “Ha.” Ceketini çıkarmasına yardım ettim. Ceketi 
alınca, herhalde meşenin dibinde bıraktığım battaniyeyle yaptığım gibi 
sarındım. Ceket sıcaktı ve Wright kokuyordu. Çok rahatlatıcıydı. 


“Şenle ikimiz dikkat çekeriz,” dedi Wright. “Ama bir mağazaya Celia*yla 
gidebilirsin. Kızısın zannederler. Kendine uygun giysiler, kapüşonlu bir 
ceket hatta eldiven ve gözlük alabilirsin.” “Olur. Sizin için yiyecek de 
almalıyız. Arabada açıp yiyebileceğiniz bir şeyler... Ne zaman bir yere 
yerleşmeye cesaret edebiliriz, bilmiyorum.” 


“Pazartesi işe dönmem lazım benim.” 


Önce yüzüne, ardından dışarı baktım. “Biliyorum. Üzgünüm. Ne zaman 
biter bu iş, bilmiyorum.” 


Birkaç dakika sessiz kaldık. Hâlâ güneye, Arlington yönüne gittiğimizi fark 
ettim. Arlington'a girdiğimizde Wright'in yolu iyi bildiğini anladım. 
Dosdoğru, gerekli yiyeceği alabileceğimiz bir süpermarkete gittik. Park 
edince Celia ve Brook'la konuşmak için arabalarına bindik. 


Biz arka koltuğa yerleşirken Brook, “Uyuman gerekmiyor mu?” dedi. 
“Gündüzdeyiz; rahatsızlık duymuyor musun?” “Yorgunum,” dedim. 
“Hepiniz yorgunsunuzdur herhalde.” “Ama gündüz uyumuyor musun sen?” 
dedi Celia. Birden aralarında benden bahsettiklerini kavradım. Birkaç 
adamın az evvel hepimizi öldürmeye kalktığı gerçeğinin dehşetini 
yaşamaya devam etmekten iyiydi tabii. 


“Gündüz uyumayı tercih ediyorum,” dedim. “Ama illa uyumam 
gerekmiyor. Yorulduğum her zaman uyuyabilirim.” 


Brook, Celia'ya baktı. “Bu sayede ölmedik,” dedi. “Evde bulunabilecek 
herhangi bir İna”nm uyuyacağını düşündükleri için gündüz geldiler.” 


“Neden annelerini kurtarmamış peki?” 
Brook bana baktı. 


“Bilmiyorum,” dedim. “Sizler hiç aileminkilerin başına gelene benzer bir 
şey duymuş muydunuz? Daha evvel başka bir yerde böyle bir şey olmuş 
mu?” 


İkisi de kafa salladı. “Hiç duymadım,” dedi Brook. 


“Bu yüzdendir belki,” dedim. “Kimse bela beklemiyorduysa muhtemelen 
nöbet tutan da yoktu. Neden tutsunlar? Genelde gündüzleri uyur muydum, 
bilmiyorum. Annelerim uyuduğuna göre, onlar uyanıkken yanlarında 
olabilmek daha mantıklı kaçacağından, herhalde ben de uyuyordum. 
Eminim ortakyaşarları da kendilerini tıpkı losif'in cemaatindeki gibi gece 
yaşamaya alıştırmışlardı. Ama bilmiyorum... Sorun o zaten; hiçbir şey 


bilmiyorum.” Brook'a baktım. “Annelerimin yanında bulunmuştun. Herkes 
gece mi uyanık olurdu?” 


“Aşağı yukarı,” dedi Brook. “Büyükannelerinin, kendi adlarına araştırma 
yapan üç veya dört ortakyaşarı vardı. Genelde gündüz uyanık kalırlardı. 
Fayda etmemiş herhalde.” 


Celia*ya döndüm. “Stefan hep gündüz mü uyurdu?” “Uyumazsa serseme 
döndüğünü söylerdi,” dedi beriki. 


“Tosif uyumak zorundaydı,” dedi Brook. “Güneş doğduğunda, nerede olursa 
olsun uyurdu. Uyuduğundaysa gün batana kadar uyandırmak mümkün 
değildi.” 


Wright kolunu omzuma attı. “Sen kesinlikle yeni modelsin,” dedi. 


“Öyle. Belki birileri yeni bir modelin olmaması gerektiğine karar 
vermiştir.” 


“Biz de konuştuk onu,” dedi Brook. “Binlerinin, ailenin yaptığı deneylerden 
hoşlanmadığını... Ya da belki birileri seni ve Stefan'ı yarattıkları için aileni 
kıskanmıştır. Bilemiyorum.” Wright, “Nasıl onla ilgili olabilir?” dedi. “O 
adamlar İna değil, insandı.” 


“Ortakyaşardılar belki,” dedi Celia. 
“Ya da içlerinden biri öyleydi; diğerlerini toplamıştı...” dedi Brook. 


Wright'in kaşları çatıldı. “Belki... Ama vampirlerle savaştıklarını zanneden 
sıradan insanlar çıkmalan da olası." 


“Vampirlerle savaşan ve sadece aileme odaklanan,” dedim. 


“Onu bilmiyoruz. Hepimiz aynı gemideyiz, Shori. Hiçbirimiz bir şey 
bilmiyoruz.” 


Esneyerek kafa salladım. “Muhtemelen zannettiğimizden fazlasını 
biliyoruzdur. Azıcık dinlensek en azından birkaç yanıtı bulacağımızdan 
eminim.” 


“Niye bu otoparktayız?” dedi Brook. 


“Size yiyecek almak için,” dedim. “Sonra gidip ormanlarda park edecek bir 
yer bulacağız. Arabalarda yatabiliriz. Biraz dinlendikten sonra ne 
yapacağımıza bakarız.” 


Celia, Wright'a, “Senin eve gideceğiz sanmıştım,” dedi. 


“Akrabalarının evi çok yakın,” dedim. “Binleri peşimizde ya da benim 
peşimde diye başlan belaya girsin istemedim. Kimsenin başı belaya girsin 
istemiyorum. O yüzden şimdilik otele falan da gitmeyeceğiz.” 


İki kadın bir kez daha bakıştı. Bu sefer ne düşündüklerini kes-tiremedim. 


“Gidip gerekenleri alalım,” dedi Wright. “Celia, Brook ile ben öteberileri 
alırken sen de Shori'nin annesi veya ablası rolünü oynayabilir misin? Bir 
giyim mağazası var...” Torpido gözüne uzandı, açtı, bir kalemle bir not 
defteri buldu. “Adresi bu,” dedi yazarken. “Bu da tarifi... Geçen sene 
burada bazı işler yapmıştım. Biliyorum buraları; mağaza birkaç sokak 
ileride. Ucuz, gündelik giysiler almak için gayet iyi bir yer. Shori'ye kot 
pantolon, birkaç gömlek, kapüşonlu ceket, eldiven ve yüzüne uygun 
büyüklükte güneş gözlüğü lazım. Tamam mı?” 


Celia başıyla anladığını belirtti. “Paran varsa dert değil. Stefan'ın verdiği 
paranın çoğunu Seattle”da harcamıştım. Nasılsa...” Durdu, kaşlarım çattı ve 
kafasını çevirip dışarı baktı. Gözyaşlarını sildi ama lafını tamamlamadı. 


Biraz suskunluğun ardından Wright cüzdanını çıkardı ve Celia'ya birkaç 
adet yirmilik uzattı. “Şurada bir ATM var,” dedi. “Birkaç gün daha idare 
edecek kadar çekerim.” 


“Benzin de lazım,” dedi Brook. Bakışları bana döndü, kaçtı. “Çek defterim 
ve kredi kartım var ama ikisi de losif in hesabım kullanıyor. Kullanmaya 
kalkarsam polisin veya düşmanlarımızın dikkatini çeker miyim, 
bilmiyorum. Bizim depoyu dolduracak kadar param var ama böyle gider, 
kaçışımız uzarsa para sorunu yaşarız.” Sesinde, yalan söylermişçesine tuhaf 
bir tını vardı. Gerginlik kokuyordu ve bakışlarını kaçırışı hiç hoşuma 
gitmemişti. Biraz düşününce anladım. 


“Para sorunu yaşamayacağız,” dedim, “gayet iyi biliyorsun.” Brook utanmış 
gibiydi. Biraz duraksadıktan sonra evetledi. “Ne yapmak gerektiğini... 
Bildiğinden emin değildim.” 


“Ne yapmasını bekliyorsun?” dedi Wright. 


“Hırsızlık,” dedim. “Gayet iyi hırsızlık yapmamı umuyor. Yapacağım. 
Isırdıklarım memnuniyetle para vereceklerdir bana.” Kuşkuyla bakan 
Wright'in çenesini okşadım. 


“Hırsızlık yüzünden başın belaya girsin istemem,” dedi. “Girmez,” dedim 
omuz silkerek. “Yapmak istemiyorum; doğru gelmiyor ama bize ne lazımsa 
yapacağım.” Brook'a, biraz öfkeli baktım. “Bir şey öğrenmek istiyorsan 
sormalısın. Neyi bilmem gerektiğine inanıyorsan söyle. Yakmacaksan 
yakın. Ama bana söylemek istediğin lafları başkasına yöneltme ve yalan 
söyleme.” “Peki.” 


Öfkem yatışmıştı. “Gidip alışverişimizi yapalım,” dedim. 

“Bir dakika,” dedi Wright. Adresi yazdığı not defterine bir şeyler daha 
karalayıp Celia'ya verdi. “Olçülerim... Mümkünse bana da bir kot, bir de 
kazak alıver.” 


Celia ölçülere baktı, gülümsedi. “Tamam.” 


İkisini geride bıraktık. Celia'nın kullandığı arabayla -Iosif?in arabalarından 
biri, demişti- yola koyulduk. Mağazayı, tarif sayesinde kolayca bulduk. 


Kolayca bulmamıza şaşırmıştı Celia. “Genelde mutlaka yolu şaşırır, 
birilerine sorarım,” dedi. “Şimdi, sen, kız kardeşimsin, tamam mı? Annen 
olacak yaşta görünmeyi reddediyorum!” Güldüm. “Kaç yaşındasın sen?” 


“Yirmi üç. Stefan beni bulduğunda on dokuz yaşındaydım. Annemin 
evinden yeni ayrılmıştım.” 


“Yirmi üç. Wright'la yaşıtsın.” 


“Evet. Senin ilk ortakyaşarın... İyi başarmışsın. Gayet düzgün, iyi niyetli ve 
iri... Ceketi senin üstünde palto gibi duruyor.” 


“Beni bulduğunda, beni almak için durduğunda kokusunun hoşluğuna 
inanamamıştım. Hafızam öyle feciydi ki ondan ne istediğimi bile 
bilmiyordum ama sırf kokusu beni yanına, arabasına binmeye itmişti.” 


Celia güldü; ardından kederle uzaklara baktı. “Stefan da böyle şeyler 
söylerdi,” dedi. “Sizin gibi kokulara ve seslere bu kadar hassas olmak, bu 
kadar uzun yaşamak ve bu denli güçlü olmak nasıldır, hep merak ettim. 
Hikâyelerdeki gibi bizleri dönüştüre-memeniz haksızlık.” 


“Çok tuhaf olurdu,” dedim. “Birini köpek ısırsa o kişinin köpeğe 
dönüşmesini kimse beklemez. Mikrop kapıp ölebilir; en beteri o.” 


“Kurt adamlan öğrenmedin daha demek.” 


“Wright'ın bilgisayarında bir şeyler okumuştum. Vampirler üzerine 
yazanlar kurt adamlarla da ilgileniyor anlaşılan. Vampir öyküleri 
muhtemelen İnalar yüzünden çıkmıştır. Kurt adam efsaneleri nereden 
çıkmış acaba?” 


“Düşünmüştüm onu,” dedi Celia. “Herhalde kuduz hastalarıyla ilgilidir. 
Isınlanlar delirir, köpükler saçar, vahşi hayvanlar gibi sağa sola saldırır... 
Herhalde eski insanlara bu kadarı yetmiştir. Shori, demin neden Brook'a 
kızdın?” 


Yüzüne baktım ve haklı bir soru sorduğunu anladım. “Gururuma dokundu 
galiba. Üçünüze birden bakamayacağımdan endişeleniyor. Bense size nasıl 
bakacağımı tam olarak bilmiyor oluşumdan endişeliyim. Cehaletimden 
nefret ediyorum. Etrafta soracak yetişkin İna bulunmadığından her şeyi 
sizden öğrenmem gerekiyor.” 


“Bugün yaptıklarım görmeden önce bizim sana bakacağımızı 
düşünmüştüm.” 


“Bakacaksınız, losif karşılıklı ortakyaşarlığı anlatmıştı. Karşılıklılık diyordu 
galiba.” 


“Evet, onun sözleri. Stefan beni onla tanıştırmadan önce hiç duymamıştım 
böyle bir deyiş. Bilim sözlüğünde görene dek de 


uydurduğunu zannetmiştim. Yani, söylediklerimizden hoşlanma-san bile 
sana karşı hep dürüst olmamızı istiyorsun, öyle mi?” “Evet.” 


“Bana uyar. Haydi, şu giyecek işini halledelim.” 


İki kot, biri kırmızı, diğeri siyah, uzun kollu iki gömlek, bir çift eldiven, 
kapüşonlu ceket, güneş gözlüğü ve iç çamaşırı aldık. Celia kalan parayla 
Wright'in istediklerini halletti. Wright ve Brook'la buluşmak üzere 
süpermarket yoluna düştük. 


“Valizlerimizi bagajda bıraktığımız için Brook'la ben, şanslıyız,” dedi 
Celia. “Bir çamaşırhane işimize yarar ama onun dışında sorunumuz yok. 
Tezgâhtar ne dedi, duydun mu? Sabahtan beri gördüğü en şeker şeymişsin. 
On yaşında falan sandı seni.” 


Dudak büktüm. Kadına yanıt vermemiştim. On yaşındaki bir insan çocuğu 
nasıl davranır, bilmiyordum. “Bu kadar ufak olmam rahatsız ediyor mu 
seni?” 

Sırıttı Celia. “Başta etmişti. Şimdiyse hoşuma gidiyor. Bugün seni iş 
başında gördükten sonra, daha büyük olsaydın feci korkardım, dedim kendi 
kendime.” 


“Büyüyeceğim ama.” 


“Evet ama sen büyüyene kadar alışırım sana.” Durdu. “Peki, ya sen? Benle 
derdin var mı?” 


“Seni isteyip istemediğimi mi soruyorsun?” 
“Evet. Bizi seçmedin sonuçta.” 


“Babamın ailesinden bana miras kaldınız siz. Benimsiniz.” “İstiyor musun 
bizi?” 


Gülümsedim. “Elbette.” 


Tali bir yola sapıp orman içinde, yoldan uzak bir kamp yeri bulana dek 
kuzeydoğuya devam ettik. Uykuya dalmadan önce çevremizde kimsenin 
bulunmadığını iyice anlamak için bakındım, kulak kabarttım, dolandım. 


Geri dönünce Celia'ya karanlık basana dek uyanık kalmasını, silahlardan 
birini de yanında tutmasını söyledim. İyi nişancıydı; biraz dinlenmişti ve 
pek yorgun değilim diyordu. Elimizde adamlardan aldığım üç silah ve 
Celia'nın yarı-otomatik tabancası vardı. Dediğine göre adamlarınkiler 
susturucu takılmış hafif makinelilerdi. İlk defa görüyordu ama okumuşluğu 
vardı. 


“Hepimizi sessizce öldürmek istemişler,” dedi. “Evler arasında o kadar 
mesafe varken, bir de yangının gürültüsünü katınca silah seslerini duyan 
çıkmamıştır. En azından başka dostlar bulana kadar bu adamlardan uzak 
durmalıyız.” 


Hak verdim. Ama şimdilik tek derdim uyumaktı. Wright”m arabasında arka 
koltuğa yattım ama çok geçmeden Wright'ın kucaklamasıyla uyandım. Beni 
Brook”'un arabasının arkasına taşıdı; arka koltuk geri yatırılmış, üzerine 
giysiler serilmişti. 


“Ne yapıyorsun?” diye mırıldandım. 


Yanıma uzanıp kulağıma, “Uyu sen,” dedi. Uyudum. Derme çatma yatak 
göründüğü kadar rahatsız değildi. 


Derken Brook diğer yanıma uzandı. Kokusu huzurumu kaçırdı; kalkıp 
başka yerde yatmak istedim. Aldırmamaya çalıştım. Kokusu değişecekti; 
değişmeye başlamıştı. Uyudum. 


Neden sonra uzanıp ısırdım Brook'u. 


Debelendi. Başta sımsıkı tutup susturmam gerekti. Derken iç çekti ve 
kendini bıraktı. Elinden geldiğince kabulleniyordu beni. Zevk almıyordu 
ama ilk paniğin ardından, en azından acı çekmedi. 


/ 


Öncekinde sadece tadına bakmıştım. Bu sefer tam öğün kamımı doyurdum. 
Duygusal tatmin vermedi ama bedensel doygunluk verdi. Bir süre, iyice 
gevşeyene kadar yarayı yaladım! Uykuya daldı ve üzerinden aştığımı, 
arabadan indiğimi fark etmedi. 


Kapıyı becerebildiğimce sessiz kapatıp arabanın yanında durdum. Tam 
doygunluğa ulaşamamak yüzünden huzursuzdum. Arabadan uzaklaştım, 
sonra geri döndüm. Theodora, Celia ve Brook, Wright gibi tamamen benim 
olduklarında yeterli gelecekler miydi acaba? Sekiz ortakyaşar tercih eden 
babamdan çok daha ufaktım. Taleplerim de daha az olsa gerekirdi... 


Gerekir miydi? 


Hoşnutsuzlukla kafa salladım. Bilgisizliğim sadece can sıkıcı değildi. 
Tehlikeliydi. Ortakyaşarlarımı kendimden nasıl koruyacağımı bilmezken 
nasıl bakabilirdim onlara? 


Arabanın arkasında durup içeri, yan yana uyuyan Wright ile Brook'a 
baktım. Ortalarında yatmıştım; ikisi de bana değiyordu yatarken. Şimdiyse 
birbirlerine değmek üzereydiler. 


Duygularım korkuyla karmaşa arasında gidip geldi. Aralarına süzülmek, 
varlıklarının verdiği huzura gömülmek istiyordum. İkisi de bana aitti. Ama 
bu halleriyle görmek de gayet doğru, gayet hoş geliyordu. 


Celia yanıma geldi, arabanın içine baktı ve kolumdan tutarak beni arabadan 
uzaklaştırdı. Diğer arabaya bindik. “Duş alabilsem keşke,” dedim. 


“Ben de,” dedi. “Artık yatabilir miyim?” 

“Yat.” Arka koltuğa geçti. Tabancayı yere bırakıp sırtüstü yattı. 
“Hoşuna gitmeyebilecek bir şey söylemem lazım,” dedi. 

“Söyle.” 

Bir anlığına gözlerini yumduktan sonra, “Stefan, Hugh Tang/'in başına 


geleni anlatmıştı,” dedi. “Bana ve Ortana Bemardi'ye... Hugh'u sevdiğimizi 
biliyordu çünkü.” 


Sevmek mi? Dinlerken iyice kanştı kafam. Ne diyeceğimi bilemediğimden 
sessiz kaldım. 


“İna ile ortakyaşarları arasındaki ilişkiye bildiğim en yakın şey, grup 
evliliği,” dedi. “Bazen... Bazılarımız kıskançlığa kapılır, aileyi bozmaya 
kalkabilir... Stefan öyle bir durumda sorumlularla konuşurdu... Dediğine 
göre, ilk defa anneleriyle yaşadığı sırada görmüş; ne yapması gerektiğini 
anneleri anlatmış; zorlanmasına karşın yapabilmişti bizim olayda... 
“Kıskançlık” değildi ama söylediği. “Karışıklık” demişti.” 


“Kafa karışıklığı.” 
“Evet. Tam anlamıyorum ama sonuçta türlerimiz ayrı.” 
“Senin Hugh ile... Nasıl oldu yani?” 


Gülümsedi. “Stefan bana teklifini yaptığında Hugh zaten vardı. Birkaç 
yıldır onlaydı. Bir süre sonra Hugh bana... Yanaştı; teklif etti... Stefan 
kararın bana kaldığını söyledi. Korktum çünkü başlarda İna ailesinde işlerin 
nasıl yürüdüğünü tam kavrayamamıştım. Herkes Stefan'a aitti; onu seviyor, 
besliyorduk ama kendi aramızda veya başka ortakyaşarlarla ilişki kısmını 
bilmiyordum. İlk teklifini kabul etmemiştim ama sonra ettim. İyi adamdı.” 


“Çok üzgünüm,” dedim. “Keşke bulmasaydı beni.” 
“Biliyorum.” 


Baktım; yatıyor ama bana bakmıyordu. “Söylediğin için teşekkür ederim,” 
dedim. 


Nihayet bana döndü bakışları. “Rica ederim. Sırf hayrına söylemedim 
gerçi... Günün birinde çocuk yapmak isteyebilirim.” 


Ortakyaşarlarımın benle ve birbirleriyle mutlu, kendiminkiler gibi kendi 
çocuklarını yetiştirdiği bir yuva, bir aile isterdim ben de. En doğrusu, en 
iyisi oydu. 


Uyuyabilsin diye Celia'yı yalnız bıraktım. Göründüğü kadar yalnız mıydık, 
emin olmak için çevremizi bir kez daha araştırdım. Emin olunca koşmaya 


başladım; en yakınımızda kimlerin bulunduğunu öğrenmek istiyordum. 
Atlan, keçileri, tavuldan ve kazlarıyla birlikte iki yetişkin, dört çocuğun 
yaşadığı bir çiftlik buldum. Yol boyunca, birbirlerinden epey uzak başka 
evler de buldum. Çevrelerinde çiftlik arazileri yoktu yalnız. 

Dolaştığım bölgede herhangi bir toplu yerleşime rastlamadım. 


Toparlanmak ve ne yapacağımıza karar vermek için yeterince 
mahremiyetimiz ve biraz daha zamanımız vardı anlaşılan. Celia'yı ve 


özellikle Brook'u sorgulayabilecektim. 


Arabalara döndüm Wright ile Brook'un aldığı ıslak mendillerle 
olabildiğince temizlendim. Ardından temiz giysilerimi giydim. Kotumu 
giyerken Brook”'un uyanıp sessizce arabadan çıktığını duydum. Soluğu ve 
hareketlerinin sesi, Wright ile Celia”nınkin-den biraz farklıydı. 


“Amma karanlık,” dedi Brook. “Ortakyaşar olmasaydım hiçbir şey 
göremezdim herhalde. Üşümüyor musun sen?” 


Üşümüyordum ama içime bir fanila giyip ardından üzerime uzun kollu 
gömleğimi geçirdim. Düğmelerini ilikledim ve yeni ceketimi aldım. 
“Iyiyim böyle,” dedim. “Uyandığına sevindim. Konuşmak istiyordum 
şenle.” 

“Olur.” 

“Önce ye. Başka ne yapacaksan yap. Konuşmamız epey sürebilir." 
“İyi bir şeye benzemiyor.” 


“Kötüye varmamasını umuyorum. Boynun nasıl?” 


Yakasım yana çekerek yan yanya iyileşmiş yarayı gösterdi. “Bu sefer... O 
kadar kötü değildi.” 


“Daha iyi olacak.” 


“Biliyorum.” 


Aldıklan strafor buzluğu açtı, içine yiyecek ve buz doldurdu. Plastik bir 
paketten dört parça isli somon ile bir şişe su aldı. Kesekâğıtlanndan 
birinden çıkardığı ekmeği yanp balıklan içine yerleştirdi. Sandviçini 
bitirince su içti; bir şişe daha aldı. Ardından bir başka paketten kek ve iki 
muz çıkanp yedi. Arabada oturup yemesini izlememden, zevkle 
izlememden rahatsızlık duymuyor gibiydi. 


Sonunda ıslak mendil kutusunu alıp ağaçlann arkasına, temizliğini 
halletmeye gitti. Derken Wright kalktı ve ayn bir yöne gitti. Bir dakika 
kadar sonra döndü, diğer ıslak mendil kutusunu açıp silindi ve yiyeceklere 
daldı. 


“İyi misin sen?” dedi. 


“İyiyim. Brook'tan neler öğrenebileceğime bakacağım. Yetişkin tnalan 
nerede bulabileceğime dair fikir lazım bana. Ebeveynlerimin cemaatlerinin 
başına geleni bildiğime göre, diğer inalarla veya ortakyaşarlarıyla kimseyi 
riske atmadan konuşabileceğim kanısındayım.” 


“Dün öyle demiyordun.” 


“Şimdi diyorum. Akrabalarına yakın kulübede kalmayı hâlâ istemiyorum. 
Görüşeceğim herkes nöbetçi dikmek, gündüzlere dikkat etmek, savaşmaya 
ve öldürmeye, tanıkların hafızalarına sahte öyküler yerleştirmeye 
hazırlanmak ve polisle uğraşmak zorunda kalacak. Ortakyaşarlı İna aileleri 
gerekirse yapabilir bunları. Hayatta kalabilir ve tehdidin ortadan 
kaldırılmasına yardım edebilirler.” 


“Tamamen yanlış fikirlerle ortaya çıkmış, saçma sapan bir vampir avı 
haricinde insanların hem sizi hem kendi türdeşlerini nasıl ve niye 
öldürebileceklerini aklım almıyor,” dedi Wright. 


“Belki öyledir,” dedim. “Bilmiyorum. Ama ailemin genetik deneyleriyle 
ilgisi var, eminim. Bizle oturur ve aklına faydalı bir şey geldiğinde söyler 


misin?” 


“Tabii. Neyin işe yarayabileceğini bilmiyorum gerçi.” 


“Söyleyecekleri hafızamın kayıp yerlerinde bir şeyler kımıldatmadığı 
sürece şenle aynı durumdayım.” 


“Ürkütücü,” dedi. “Hey, geliyor işte.” 


Brook ellerini ovuşturarak geldi. “Üşüdüm,” dedi. “Arabaya girelim.” 
Yatmak için serilen giyişleri toparlayıp arabaya girdik. Brook ile Wright 
öne, ben arkaya oturdum. “Pekâlâ,” dedi Brook, “ne konuşmak istiyorsun?” 


“Yardıma ihtiyacımız var,” dedim. “Önce katillerden kurtulmamıza, 
ardından da kurar göründüğüm bu aile konusunda yapmam gerekenleri 
öğretecek yetişkin bir Ina bulmam lazım. O yüzden, losifin İna akraba ve 
arkadaşlarına dair bildiğin ne varsa anlatmanı istiyorum.” 


“Herhangi biriyle nasıl temas kurabileceğimizi bilmediğimi söylemiştim. 
Bizimkiler dışında bildiğim yegâne telefon numaralan annelerine aitti.” 


“Ama başkalarından haberin var,” dedim. “Nasıl ulaşılabileceğini bil, 
bilme, isimlerini duymuş hatta birkaçıyla tanışmışsındır belki.” 


Kafa salladı Brook. “losif sıra dışı biriydi çünkü yapayalnızdı. Çeşitli İna 
konsey toplantılarına katılamayacak kadar gençti ve ailesini temsil edecek 
büyükbabalan yoktu. Erkek kardeşleri ve babaları, anne ve kız kardeşleri 
gibi, ölmüştü. Akrabalannın çoğu Rusya, Romanya ve Macaristan'a 
dağılmış. Yirminci yüzyılda çoğu, birçok Avrupalı İnanın can verdiği Il. 
Dünya Savaşı ve sonrasında ölmüş. Naziler... Erkek kardeşleri ve 
babalarınıysa Komünistler öldürmüş. Soylu gibi bir şeymişler; savaş 
öncesinde arazilerine el konmuş galiba. Herhalde canlarından başka 
alınacak bir şeyleri kalmamıştı. losif zor bela kaçabilmiş. Aslında hepsinin 
savaştan önce kaçması gerekirmiş ama inat etmişler. Kimse bizi 
yuvamızdan atamaz demişler.” 


“İnalann kökeni Romanya mıymış? Transilvanya mı?” 


“Hayır, kayıtlarına göre bin küsur yıldır Avrupa ve Orta Do-ğu'daymışlar. 
İddialarına göre on bin yıl eskiye giden kayıtları varmış. losif anlatmıştı. 
Anlattıklarına inanıyordu herhalde ama ben pek inanmamıştım. On bin 
yıl...” Duraksadı, soluklandı. “Yazılı tarih o kadar geriye gitmez. Her neyse, 


İnalar bugün dünyanın her yerinde varlar. Sen sadece losif'in Vampir 
ülkesi? dediği yerde yaşamışların soyundan geliyorsun. Galiba birkaç asır 
önce atalarından bir kısmı vampir yaftasıyla yakalanıp idam edilmiş. losif 
nahoş espriler yapardı o konuda. Kendisi ve pek çok İna'nın nereye giderse 
gitsin uyumsuz kaldığını söylerdi. Uzun boy, aşırı beyaz ten, ince yapı, 
vesaire... Genelde yabancı görünürlermiş ve zamanlar kötüleştiğinde 
yabancı muamelesi görürlermiş, işte, hoşlanmama, nefret, kuşku, kovulma... 
Ya da öldürülme.” 


“Wright'la bana İnalann başka bir dünyadan geldiğine dair teorilerden 
bahsetmişti.” 


“Evet, genç İnaların işi o. Okuyorlar, sinemaya gidiyorlar ve güncel ne 
varsa alıp kendilerine uyarlıyorlar. Bir ara İnalann melek oldukları 
muhabbeti vardı. Tabii bir de şu eski, ana tannça tarafından yollandıkları 
efsanesi var. Kendinizi kanıtlayana kadar burada kalacaksınız, falan,” dedi 
Brook. “Onu da anlatmış mıydı losif»” 


“Anlattı,” dedi Wright. “Hıristiyanlığa benziyor biraz.” 


“Pek değil,” dedi Brook. “Ölünce ruhani bir yolla yuvaya dönmüyorlar... 
Gelecek nesillerden biri topluca dünyadan aynlıp cennete ya da işte, 
anavatana dönecek. Belki mitolojidir ya da belki sen ve ben, milletin 
tarlada, arka sokakta, bilmem nerede gördüğünü iddia ettiği uzaylıları bulup 
birleşmişizdir.” 


Wright güldü. Sonra gülmesi kesildi. “Dünya'da başka bir zeki tür var ve 
kan emiyor... Nesine gülüyorum bunun ben?” 


Elini tutup yüzüne baktım. Arkasına yaslandı, parmaklarını parmaklarımın 
arasından geçirdi. 


“Başka Inalar losif'i ziyaret etmez miydi hiç?” dedim. “Ötekilerle 
karşılaşmadın mı hiç?” 


Başını sallayarak evet dedi. “Bazen korkutucu olurdu.” “Neden?" 


“Herkes ortakyaşarlara aynı gözle bakmıyor çünkü. losif'le birkaç sene 
geçirene kadar fark etmemiştim ama öyleymiş. Hatta konuklardan birini 
hatırlıyorum; kısa süre önce sen ve ablaların konusunda pazarlık için 
losif'le görüşmeye gelmişti. Senin yaşın henüz yeterli değildi ama zamanı 
gelince üçünüzü birden kendine ve kardeşlerine almak niyetindeydi. Ama 
emeline kavuşamayacaktı çünkü baban, adamın gerçek yüzünü görecek 
denli akıllıydı.” 


“Üçümüz mü?” dedim. Aileme, geçmişime ait yeni bilgiye saldırmıştı 
zihnim. “Bilmiyordum... losife sormuştum ama o kadar çok soru sordum 
ki... Bunu yanıtlamaya sıra gelmemişti.” 


“Üç kız kardeştiniz. Adamsa losif'in seni ve ablalarını tanıştıracağı türden 
biri değildi. Başka İnalann ortakyaşarlanyla... Eğlenmekten hoşlanıyordu. 
Kendi ortakyaşarlarına özen gösteriyor, ciddiyetle koruyordu ama 
ortakyaşarlarını bela yaratma, kuşku ve kıskançlık doğurma, kavga çıkarma 
gibi amaçlarla başkalarının arasına yolluyordu. Tartışma ve kavga izlemeyi 
seviyordu. Ortakyaşarları işlerini öyle iyi biliyorlardı ki son ana dek 

hiçbir şeyden kuşkulanmadık. Radu'nun ortakyaşarlarından ikisi birbirini 
öldürecek hale geldiğinde feci heyecanlanmıştı. Seyretmekten... Cinsel bir 
haz alıyordu. Bahsettiğim ortakyaşarlar normal insan olsalardı ölürlerdi... 
Hoş ortakyaşar olmasalar öyle birbirlerine girmezlerdi zaten.” 


“Radu,” dedim. losif bahsetmişti bu isimden. 


“Ağabeylerin... Stefan, Vasile, Mihai ve Radu... Ad koyma hakkı babanındı; 
Romanya'da ölen iki babasının ve erkek kardeşinin adlan... Annelerin daha 
normal, Amerikan veya kulağa Amerikan gelen adları tercih ediyordu. 
Ablalannın adlan Barbara ve Helen'di. Şanslıydın; senin adını insan annen 
koymuştu.” Gülümsedi. “Shori bir kuş adı... Doğu Afrika taçlı bülbülü. Hoş 
isim.” 


“Ya,” dedi Wright. Bakıştık. Elimi içime sokup taçlı kuş kolyesini çıkardım. 


“Benim miydi bu?” dedim. “Wright annelerimin evlerinin yıkıntılarında 
buldu.” 


Brook arabanın iç lambasını yakıp kuşa, ardından bana baktı. “İnsan annen 
vermişti sana bunu,” dedi. Seni kendi doğurmuş gibi seviyordu 
yanılmıyorsam. Adı, Jessica Margaret Grant'd.” 


Jessica Margaret Grant... Gözlerimi yumup hafızamda bir şey, herhangi bir 
şey bulmaya çabaladım. Hiçbir şey yoktu. Hayatım silinmişti ve geri 
getiremiyordum. Bu gerçekle her karşılaşmam tanıdık gelmesi gereken bir 
yere girip tamamıyla bomboş bir yerle yüz yüze kalmak gibiydi. 


“Bahsettiğin İna”yla tanışmak istemem,” dedim. “Başkaları yok muydu? 
Yakın zamanda losif ve ağabeylerimi ziyarete gelen yok muydu hiç?” 


Düşündü Brook. “Birkaç ay önce biri gelmişti... Vasile ile birlikte bir işte 
ortaktılar galiba. Sen ve ablalarınla birleşmek istiyordu ve Vasile, iyi bir 
eşleşme olacağı kanısındaydı. losif ka-bullenecek gibiydi. Adam... Adı 
neydi? Gordon ailesinden... Ha, Daniel Gordon! Erkek kardeşleriyle 
gelmişti. Atalan İngiliz?di galiba. Kanada'ya, oradan Amerika'ya göç 
etmişler, losif, cemaatteki tüm ortakyaşarlara gözlerini dört açmalarını, 
kulak vermelerini, davranışlarını incelemelerini, ortakyaşarlarıyla 
konuşmalarını söylemişti. Dediğini yaptık ve hiçbirimiz herhangi bir kötü 
ize rastlamadık. İyi, normal tiplerdi. Short, sen de onlarla tanışmıştın ve 
eşleşmen için daha çok erken olmasına rağmen hoşlanmıştın onlardan. Seni 
duymuşlardı ve tanışmak istiyorlardı; losif gidip seni getirmişti. Birkaç gün 
bizle kalmıştın.” 


“Kara derim yüzünden mi?” 


“En bariz neden o tabii. Gündüzleri tamamen uyanık kalmanın ötesinde, 
yanmıyorsun.” 


“Yanıyorum.” 
“Dün yanmadın.” 


“Biraz kabardım. Örtünmeye çalıştım. Ayrıca dün hava bulutluydu. Onlar 
benden hoşlanmış mıydı?” 


Wright araya girerek, “İyileştin mi?” dedi. “Güneş kremi alacaktım ama 
unuttum.” 


“İyileştim.” Eşleşme laflarını nasıl karşılıyordu acaba? Yüzüne baktım ama 
yüzümü, herhalde yanıklar için incelemesinden gelen orta karar endişesi 
haricinde bir şey yakalayamadım. 


“Gordon kardeşler bayıldılar sana,” dedi Brook. “Biraz daha büyük olmanı 
isterlerdi elbette ama bekleyeceklerdi. Gidip ablaların ve annelerinle 
tanışmayı planlamışlardı. Gittiler mi, bilmiyorum ama gitmeleri 
gerekiyordu. Annelerin, Gordon ailesiyle tümüyle tanıştıktan sonra nza 
verebilir yahut reddedebilirlerdi.” 


“Nerede oturuyor bu Gordon ailesi?” 
Düşündü Brook. “Kuzey California kıyılarında bir yerde,” dedi. 
“Tam yerini bilmiyor musun?” 


“Yok... Yerleşimlerinin bir adı var... Punta Nublada. Ama sahici bir kasaba 
değil; dört erkek kardeş, üç baba ve iki büyükbaba... 1600'lerde doğmuş 
büyükbabalar. Öyle tiplerle tanışmak müthiş sahiden.” 


“Sen tanıştın mı onlarla?” dedi Wright. 


“Tosif, Shori'nin annelerinden biri ve diğer birkaç ortakyaşarla birlikte 
ziyarete gitmiştik. Yolculuk hoştu ama çoğu zaman neredeydik, bilmedim. 
San Francisco Havaalam'nı hatırlıyorum. Geceydi tabii. İki minibüsle iki 
ortakyaşar gelip bizi almıştı. Gittiğimiz yer, havaalanına iki saati aşan bir 
mesafedeydi ve sahildeydi. Tüm bildiğim bu. Arazileri büyük. İçerilerde, 
yerleşimlerinden uzak arazileri, bağları var. Şarap işi yapıyorlar. Düşününce 
kooiik geliyor.” 


Wright güldü yine. “Ya... Eminim hâlâ içmiyorlardır,” dedi. “Ne?” dedim. 
“Eski bir vampir filmi şakası,” dedi Wright. “Bela Lugosi'nin oynadığı 


Drakula'dan... Biri konta bir bardak şarap uzatır, o da, “Ben... Şarap 
içmiyorum? der.” 


Omuz silktim. Belki bir gün filmi izler, neyin komik geldiğini anlardım. 
“Punta Nublada'ya gideceğiz,” dedim. “Sen bulacaksın 


orayı, Brook.” 

Gerilmiş gibiydi. “Yerini bilmiyorum, yemin ederim.” 
“Yolda uyudun mu hep?” 

“Hayır. Ama karanlıkta gittik.” 

“Bu karanlıkta görebiliyorsun. Gece görüşün iyi.” 
“Öyle. Ama gördüklerimin çoğu far ışığıydı.” 


“Doğru, farlar sorun çıkarabiliyor,” dedim. “Ama bence zannettiğinden 
fazlasını görmüşsündür.” 


“Görmedim,” dedi. “Cidden görmedim.” 


“Yardıma muhtacız, Brook,” dedim. “Akima bize yardım edebilecek başka 
birileri, Gordon ailesi dışında birileri geliyor mu?” Yüzüme baktı, olumsuz 
anlamda kafa salladı. “Ama onlar da, bulsak bile bize yardım etmeyebilirler. 
Ailenle aileleri arasında onanmış bir anlaşma yapılmış mıydı, bilmiyorum. 
Yapılmışsa bile... Üzgünüm, Shori: ablaların olmayınca seni 
istemeyebilirler. Tek çocukların eş bulması zordur. losif, erkek kardeşleri 
öldürüldüğünde zaten eşleşmiş olmasaydı eş edinmekte çok zorlanacağını 
söylerdi. Eşleri ondan önce kaçacak kadar akıllıymış.” 


Omuz silktim. “Olsun; Gordonlar benle eşleşmek istemeseler bile katilleri 
bulup durdurmaya yardım etmek isteyeceklerdir. Ki esasen benim yardım 
istediğim konu o... İki İna cemaatini yok eden insan çeteleri... Her İna, 
hiçbir şey değilse bile sırf kendini korumak için bu meseleye girmek 
isteyecektir.” 


“Öyle.” 


“Öyleyse sen onları bul, ben gerekeni yapayım. Kendini koruma. .. losif 
onlarda iyi bir şeyler görmüş olmalı.” Yüzüne baktım, gene bakışlarını 


kaçırdı. “İnsanları kendi türümden daha iyi ta-nıyormuşum gibi geliyor. 
Fazla bir şey değil gerçi... Ama bir şey mi gözden kaçırıyorum? Gordon 
ailesinin bize yardım etmemesi için bir sebep mi var?” 


Brook kafasını salladı. “Seni eş istemeseler bile yardım ederler bence... 
Ben... Ben sadece onlan senin için bulamamaktan korkuyorum.” 


“Bulacaksın,” dedim. “Bulacaksın. O zaman, biraz huzur bulduktan sonra 
aile toplamaya başlayabiliriz. Gordon'lar bize başka Inaların adreslerini, 
telefonlarını verebilirler. Mesela dayılarımın... Hayatta mı onlar?” 


“Annelerinin erkek kardeşleri mi? Evet. Hiçbiriyle tanışmadım ama 
dayıların var, evet.” Birden elleri yüzüne gitti. Ağlamadı ama ağlamak ister 
gibiydi. “Nasıl yapabilirim?” diye inledi. “Bana bel bağlayamazsın... 
Cidden bir şey bilmiyorum ben.” 


“Yapabilirsin,” dedim. “Yapacaksın. Endişelenme. Yapacağını bil, yeter.” 


Wright, “Güneye, gerekirse ta San Francisco Havaalam'na kadar otomobille 
gidebiliriz,” dedi. “Oradan yine kuzeye döneriz ve belki Brook yolu 
hatırlar.” 


“Bu gece çıkalım yola,” dedim. 


Onay anlamında kafa salladı Wright. “Ya Celia?” dedi. “O da bir şeyler 
biliyordur belki.” 


“Uyuması lazım onun. Uyandığında anlatır, ne bildiğini görürüz.” 


“Harita lazım bize,” dedi Wright. “Güneye, herhalde 1-5 üzerinden 
gideceğimiz haricinde yolu bilmiyorum. San Francisco 


Havaalam”'m hedef seçeriz; Califomia'ya girdiğimizde, havaalanına varana 
veya Brook bir şey hatırlayana kadar kıyıyı takip eden yollardan birini, 
mesela US 101'i kullanırız.” 


“Önce kulübene dönmeliyiz,” dedim. “Dönmek istemezsen birkaç sokak 
ötesinde beni bırakabilirsiniz. Theodora'yla konuşmam, bizle gelmesi 
meselesini halletmem gerek.” 


“Benim de zaten amcamla konuşmam, çekip gitmediğimi, işe devam 
edeceğimi söylemem lazım,” dedi Wright. “Bu kargaşa bitince beni tekrar 
işe almasını sağlamalıyım. Almak istediğim birkaç eşya da var; hem zaten 
hepsini kutulamıştım.” 


“Gidelim o zaman,” dedim. “Birkaç saat daha karanlığımız var. Şafakta 
yola çıkmış olmalıyız.” 


On Dört 


Wright'm kulübesine dönünce dosdoğru Theodora'ya gittim. Balkonundan 
odasına süzüldüm, uyandırdım, olan biteni ve nereye gideceğimizi anlattım. 
Kokusu hâlâ kendine aitti; yalnız ama güvende bırakabileceğimi 
biliyordum. 


“Şenle gelmek istiyorum!” diye itiraz etti. 


“Biliyorum,” dedim. “Ama beklersen daha iyi olur. Seni koru-yamam şu 
anda. Henüz ne bir evim ne de bir Ina müttefikim var. Arlington?'daki evde 
herhangi birimizin ölmemesi veya yaralanmaması tamamen şansaydı.” 


“Sen korudun onları.” 


“Şansa,” dedim. “Kolayca yanabilir veya vurulabilirlerdi. Wright filmi 
durdurmasaydı gelenleri son ana dek duymayabilirdim. Seni yanımda 
istiyorum ve yanımda olacaksın. Ama şimdi değil.” Ağlamaya başladı; hiç 
değilse gecenin kalanını yanında geçirmemi istiyordu. Azıcık, sadece tadım 
almak için ısırdım; ardından, o tamamen hazza odaklanana kadar yarayı 
yaladım. Wright gibiydi Theodora. Kandan öte bir bağımız vardı. Sonunda, 
gitmem gerektiği için uyumasını söyledim. Fazla direnmedi; 

uzanıp komodininin orta çekmecesinin en dibinden bir şeyler çıkarıp elime 
tutuşturdu. “Lazım gelebilir,” diye fısıldadı. “Bende daha var, al.” Ardından 
beni öpüp uykuya daldı. 


Verdiği şey, bir lastikle tutturulmuş, bir tomar yirmi dolardı. Kulübeye 
döndüm. Büyük evde, amcasıyla konuşuyordu Wright. 


Üçü de duş almıştı. Ben yıkanırken Wright döndü; kadınlarla birlikte 
hazırladıkları yemeğe oturdular. Vakit harcıyorduk, biliyordum ama duşun 
tadını çıkarırken diğerlerinin de yemeklerini rahatça yemelerine izin 
verdim. 


Yemeklerini bitirdiler, etrafı toplayıp çöpü attılar ve Wright'in dolabında 
kalan son salam ve kaşarlarla yolluk sandviçler hazırladılar. Onlar 


uğraşırken ben de Wright'm iki valiziyle benim eşyam için verdiği keten 
seyahat çantasını arabaya taşıdım. Wright'ta Thomas Rehberi: King ve 
Snohomish İlçeleri (biz, Sno-homish'teydik) adlı bir harita kitabıyla bir de 
Pierce İlçe haritası vardı. Başka bir şey gerekirse yoldan alacaktık ya, 
Wright'a bakılırsa tek yapmamız gereken 1-5'e çıkıp Califomia'ya 
girdiğimizde US 101'e geçmekti. Dediklerinin benim için hiçbir anlamı 
yoktu. Yolda haritaları incelemeye karar verdim. Nereye gittiğimizi bilmem 
daha iyiydi. 


Wright yanıma gelince Theodora*'mn verdiği parayı eline tutuşturdum. “Al 
şunu,” dedim, “sizden ayrılmam gerekirse Celia ve Brook'a bakman 
gerekecek; ayrıca üçünüzün de en kısa zamanda bir İna bulmanız şart 
olacak.” 


Parayı aldı, kulübeden gelen ışıkta baktı. Ağzı açık kaldı bir an. “Nereden 
buldun bunu?” 


“Theodora verdi. İhtiyaç duyabileceğimizi söyledi. Duyabiliriz.” 


Parayı montunun iç cebine koydu, cebin fermuannı kapadı. “Hepimizi 
güvende tutmak için kullanacağım parayı,” dedi. “Ama seni bırakıp 
gideceğimi aklına bile getirme, Shori. Gitmem. Gidemem.” 


“Gerekmeyeceğini umarım. Ama senin, Celia”mn veya Brook'un emniyeti 
için gerekiyorsa gideceksin. Gideceksin!” 


Boyun eğeceğini bilmesine rağmen öfkeyle, tartışma arzusuyla birkaç adım 
geriledi. “Bazen bana istediğini yaptırabileceğini unutuyorum,” dedi. 


“Hayatını kurtarmak için,” dedim. 
İç çekti. “Ürkütücü bir ufaklıksın sen,” dedi. 


Ne yanıt vereceğimi bilemediğimden duymazdan geldim. “Theodora 
gelmek istedi,” dedim. “Ben de istedim ama izin veremezdim. Ondan daha 
fazla istediğim tek kişi sensin. Senin güvende olman ve Celia*yla Brook'u 
güvende tutman gerek.” 


Kafa sallayarak kolunu omzuma doladı. Yüzündeki ifade öfkeden şaşkın 
memnuniyete döndü. “Hayatımda duyduğum en anti-romantik aşk ilanıydı 
bu,” dedi. “Yoksa değil miydi? Shori, beni seviyor musun yoksa sadece 
tadım mı güzel?” 


“Tadın güzel falan değil,” dedim gülümseyerek. “Harika.” Ciddileştim 
sonra. “Seni kaybetmektense bir daha vurulmayı yeğlerim.” 


Kafa sallayarak, “Gittikçe romantikleşiyor,” dedi. Eğildi, beni kucağına 
kaldırdı ve öptü. Hafifçe ısırdım, tadını aldım ve soluğunun hızlanışını 
duydum. Sımsıkı sarıldı bana; bir anlığına gözlerimi kapayıp kokusuna, 
tadına, duygusuna bıraktım kendimi. 


Derken Brook, elinde valiziyle geldi. Arabasının bagajından tuvalet 
malzemesini almak için çıkarmıştı. “Yola koyulmalıyız,” dedi. Ardından 
Wright”la sarılışımızı fark edince bakışlarını kaçırdı. 


İç çektik; Wright beni yere indirdi. 


İki araba yola koyulduk. Gecenin kalanını tüketip gündüze geçtik. Şafak 
sökerken Oregon'daki Salem'e ulaşmıştık. Haritaya göre San Francisco 
Havaalanı'na daha yüzlerce kilometre yolumuz vardı. Bililerinin peşimizde 
olması ihtimaline karşı arabalarımızı sokaktan görülemeyecek bir yerde 
park etmemizi sağlayacak bir motel bulup iki oda tuttuk. Bölgeye ait bir 
harita aldık; diğer üçü hazırladıkları sandviçleri yediler ve hep birlikte 
yattık. 


Yatakta kalıp kalmama arasmda kararsız, bir süre Wright'in yanında 
uzandım. Belki uyanık kalmak, nöbet tutmalıydım. Ama insanların ben fark 
etmeden bizi takip edebileceklerine pek inanmıyordum. Aynca bizi bulsalar 
bile tnalarla ilgisi bulunmayan insanlarla dolu bir motele 
saldırabileceklerine de ihtimal vermiyordum. Hem pek çok pencere vardı 
motelde ve merak uyandırmıştık biraz. Düşmanlarımız gizli ve sessiz 
hareket etme taraftarıydı. Uyuyabilirdim. Hatta motel uyumak için çok 
uygun bir yerdi. Uykuya teslim ettim kendimi. 


Wright yorgunluğunu üzerinden atınca kalkıp beni uyandırdı ve kendisini 
ısırmamı söyledi. Bakalım ne olacak, diyordu. 


Gülüp ısırdım. Fazla kan emmedim çünkü daha iki gün önce tam öğün 
kanını almıştım. Gene de ne olacağını merak ediyordum ve Wright beni 
hayal kırıklığına uğratmadı. 


Birkaç saat sonra kalkıp tekrar yola koyulduk. Acele etmiyorduk. Yemek 
molaları verdik, hız sınırını hiç aşmadık ve dolayısıyla bir başka motelde 
bir gece daha geçirdik. Bu sefer kamım', Wright uyuyakaldığında odadan 
çıkacak kadar acıkmıştı. Kendi odasına giren birini gördüm ve o daha bir 
şey anlayamadan odasına dalıp kanını emdim. Doyurucu ama tatmin 
edicilikten uzak bir öğündü. Adama ısırık izi geçene kadar boğazını 
saklamasını ve bir rüya gördüğünü sanmasını söyledim. 


Bir süre sonra, yolculuğumuzun üçüncü gecesinde, hafızasını canlandırmak 
için Brook'la aynı arabada gitmem gerektiğini düşündüm. Birlikte gidersek 
hafızası daha netleşir veya dikkatini daha çok toplar mı, bilmiyordum ama 

öğrenmek istiyordum. Benzin almak için durduğumuzda araba değiştirdim. 


“Celia*yı göndereyim mi yanına?” dedim Wright'a. “Yoksa yalnız kalmayı 
mı tercih edersin?” 


Bir an duraksadı, “Gönder,” dedi. “Bir şeyler sorar, bu ortakyaşarlık işini 
daha iyi öğrenirim.” 


Yüzüne baktığımda Celia'yı yanma göndermemi istemediğini, sıkıyorsa 
gönder, dediğini fark ettim. Gülümsüyordu. 


“Sor bakalım,” dedim. “Onlarla konuşman ve bildiklerini öğrenmen 
korkutuyor beni. Çok az şey biliyorum çünkü. Ama sor. Biz bir aileyiz... 
Aile olma yolundayız. Daha çok uzun süre bir arada olacağız.” 


“Yok, boş ver,” dedi birden çekinerek. “Azıcık yalnız kalmak daha iyi 
gelebilir bana.” 


“Hayır,” dedim. “Celia*yla konuş. Tanımaya çalış. Sorularım sor. Şimdi hoş 
değil ama olacak.” Benzin dolduran Brook'un yanına gittim. 


“Ne var?” dedi. 


“Sizin arabaya geliyorum,” dedim. “Hafızam canlandırmak için elimden 
geleni yapacağım.” 


“Ben hâlâ hatırlayamayacağımdan korkuyorum.” 


“Ben kullanırım arabayı,” dedi Celia pencereden kafa uzatarak. “Şoför 
etrafa bakıp bir şeyler hatırlamaya çalışırken kaza yapabilir.” 


Haklıydı. Brook daha önceki gelişinde arabayı kullanmamıştı. Şimdi de 
kullanmaması daha iyiydi. Wright yalnız kalacaktı; gidip nedenini anlattım. 


Sırıttı. “Her şeyi bilmemi istemediğine karar verdin yani,” dedi. 
Ben de sırıttım. “Tabii, tabii,” dedim. 


Benzin istasyonun mağazasına girip yeni haritalar, yiyecekler, su ve buz 
aldılar. Ardından Wright ile Celia yeni haritaları incelediler. Brook, Eyalet 
Yolu'nun daha doğru “geldiğini” söyleyince California'nın Sonoma veya 
Mendocino İlçeleri civanndayken USIOl'den 1 numaralı Eyalet Yolu'na 
saptık. 


Brook”la arka koltuktaydık; kocaman bir haritayı açmış, inceliyordu. Neden 
sonra haritadan başını kaldırıp, “Epey yakındayız,” dedi. “Ama henüz 
tanıdık bir şey görmedim.” 


“Hâlâ endişeli misin hatırlayamayacağından?” dedim. 
“Elbette.” 


“Hatırlayacaksın,” dedim. “Daha önceden gördüğün şeyler karşına çıkınca 
tanıyacaksın. Daha önce gelmişsin buralara. Yolu hem gider hem gelirken 
gördün. Şimdi üçüncü defa görecek ve hatırlayacaksın. Dışarı bak. Haritayı 
boş ver.” 


İç çekerek kabul ettiğini belirtti. 


Buna rağmen tanıdık gelen yerleri hatırladığında epey ilerdeki Golden Gate 
Köprüsü'ndeydik. Mecburen köprüyü geçip geri döndük. Dönüş yolunda 
daha fazla aşina şey, yol işaretleri ve dükkânlar gördü. 


“Havaalanından Punta Nublada'ya giderken daha çok dikkat etmişim 
galiba,” dedi. “Kuzeye gitmiştik; şu anda bulunduğumuz yoldaydık. Çevre 
tanıdık geliyor. losif'le geldiğimizde hepsi yeniydi benim için. Bizim 
oralardan çok uzun süredir uzaklaşma-mıştım; heyecanlıydım.” 


İki saat sonrasında, güveni iyice yerine gelmiş Brook'un talimatıyla dar bir 
yola saptık. Yol, çakıl döşeli bir başka yola bağlandı ve sonunda yolun her 
iki tarafına dizili on bir büyük evden ibaret Punta Nublada'yı bulduk. 
Neredeyse bir köy sayılırdı burası. Bazı evlerin arkalarında bahçeler vardı; 
çoğu boştu. Köyse sadece insanlara aitmişçesine karanlık ve sessizdi. 
Nedenini merak ettim. Erkek İna kokulan alıyordum çünkü. 


“En büyük oğlun evi hangisi? Yoksa büyükbabalardan birine mi 
gitmeliyiz?” dedim, derken aklıma başka bir şey geldi. “Dur; Daniel 
Gordon'ın evi hangisi? losifle onun görüştüğünü söylemiştin.” 


“Daniel mi?” dedi Brook. “En büyük oğul oydu zaten.” 
“Evini göster.” 
“Sağdan üçüncü.” 


Durduk. Arabadan iner inmez ilginç ve ürkütücü bir şey fark ettim. Bizi 
izliyorlardı ve silahlıydılar, Inalar ve insanlar... Silahların kokusunu aldım 
ve karanlıkta saklanan birkaç kişi gördüm. Kokladım; bana yabancıydılar 
ama insan ve İna ayrımını kolayca yapıyordum, ina kokuları ciddi rahatsız 
ediciydi. Heyecanlı ve gergindiler, insanlardan bazıları korku doluydu. Ama 
en azından hiçbiri bize saldıranlardan değildi. Silah kokusunu alana dek 

bu ihtimal aklıma bile gelmemişti doğrusu. 


Celia ile Brook'a, “Arabadan inmeyin daha,” dedim. Ama arkamızda 
Wright çoktan inmiş, yanıma gelmişti. Saldırıya açıklığımızdan ürktüm 
ürkmesine ama karşımızdakilerin isteselerdi bizi çoktan vuracaklarını 
düşündüm. 


Wright'm elini tuttum. Daha doğrusu kocaman eline dokunup benimkini 
kavramasını sağladım; Daniel Gordon'ın evinin sundurmasına ilerledik. 


Wright, usulca ve sakin görünmeye çalışır hissi vererek, “Eşin olmak 
isteyen adamın evi bu mu?” dedi. 


“İşler değişti artık,” dedim. Diğerlerinin dinlediğini biliyordum. “Şimdi ne 
isterler, bilmiyorum. Ama geçmişin hatırına silah doğrultmakla kalmayıp 
benle konuşacaklarını umuyorum.” 


Wright donakaldı. Beni kendine çektiğinde izlendiğimizi, silahlan hiç fark 
etmediğini kavradım. Sundurmanın karanlıklarından uzun boylu bir İna 
çıkana dek hiçbir şey görmemişti. 


“Shori,” dedi adam memnun bir sesle. 
Elbette tanımıyordum adamı. “Daniel Gordon musun sen?” dedim. 
Kaşlan çatıldı adamın. 


“Sen ve cemaatin bunca diken üstündeyse,” dedim, “ailemin, annelerimin, 
abla ve ağabeylerimin ve babamın başına geleni biliyorsunuz demektir. Ben 
de zor kurtuldum. Kafamdan ciddi bir yara aldım; bu yüzden seni hiç 
hatırlamıyorum. Yaralanmadan önceki hayatıma dair hiçbir anım yok. O 
yüzden sormaya mecburum: Sen Daniel Gordon musun?” 


Cevap vermesi çok uzun sürdü sanki. “Evet, Daniel benim.” 


“O halde ailemin başına gelenler ve benle ortakyaşarlarımın zor bela 
atlattığı badire üzerine konuşmamız gerekiyor.” 


Daniel, Wright'a, el ele tutuşmamıza ve arabada bekleyen iki kadına baktı. 
Sonunda başıyla onay vererek, “Evime hoş geldiniz,” dedi. 


Silahlılar sessizce rahatladılar. Daniel'in evinin çevresinde ve diğer evlerin 
yanlarında silahlarını indirip uzaklaşan insanlar gördüm. Arabaya döndüm, 
elimle Celia ve Brook'a gelmelerini işaret ettim. 


Yanımıza geldiklerinde Daniel kokularını aldı, bana baktı. Tanımıştı ikisini 
de. Tanıyışını ve şaşırmasını yüzünde gördüm. 


“Bu ikisi...” dedi, kaşlarını çattı. “Sana ait değil, Shori.” 


“Babama ve ağabeyim Stefan'a aittiler. Şimdi benle birlikteler.” Kokuları 
yanlıştı ama aileme yapılanlardan haberi varsa neden böyle hem ölü hem 
diri koktuklarını bilmeliydi. 


“Sorgulamalıyız onları,” dedi. “Olanları radyodan duyduk, gazetelerde 
okuduk ve televizyonda izledik. Hatta babalarımdan ikisi araştırmaya bile 
gitti. Onlar bile hiçbir şey anlamadı. Kim yaptı bu korkunç şeyleri?” 


“Bildiklerimizi anlatacağız,” dedim. “Fazla bir bilgimiz yok gerçi. Katillere 
karşı yardıma ihtiyacımız var; o yüzden geldik.” 


“Kimler peki? Var mı bir fikriniz?” 


“Bilmiyoruz ama saldırdıklarında birkaçını öldürdük. Bildiklerimizi 
anlatacağız.” 


“Nasıl kurtulabildiniz?” 


iç çektim. “Söyle babalann ve kardeşlerin gölgelerden çıksınlar. Eve girip 
konuşalım.” 


Babalan ve kardeşleri etrafımızı sarmış, ortakyaşarlanmın göremeyeceği 
mesafede bekliyorlardı. Dinliyor, kokluyor ve süzüyorlardı. Bizi temkinli 
mesafeden, kabalığa kaçmadan incelemelerinde herhangi bir zarar 
görmedim. 


Belki Daniel de aynını düşünmüştü; döndü, kapısını ve ardından ışığı 
açarak yana çekildi. “Gel, Shori,” dedi, “buyurun içeri.” 


Koyu ahşap lambrili, koyu yeşil duvar kâğıtlı, büyük bir odaya girdik. 
Kocaman bir televizyon duvarlarından birini neredeyse boydan boya 
kaplamıştı. Altındaki raflar DVD ve kasetlerle doluydu. Karşı duvardaysa 
gene kocaman bir şömine vardı. Yan duvarlardan birinde, her biri kapı 
büyüklüğünde, aralannda kitaplarla dolu raflar bulunan üç adet pencere, 
diğerindeyse, o kadar dip dibe asılmasalar pek hoş görünebilecek, bir kısmı 
renkli, bir kısmı siyah-beyaz ve çoğu doğa manzaralı, büyüklü küçüklü 

bir sürü fotoğraf vardı. Ormanlar, nehirler, kocaman ağaçlar, 

kayalık yamaçlar, çağlayanlar... 


Ayrıca bir sürü kocaman koltuk ve sehpa da vardı. Biz ve ardımızdan gelen 
baba ve kardeşler, hepimiz oturduk. Wright, Celia, Brook ve ben, kendimize 
şöminenin önündeki iki ikili koltuğu seçmiştik. Gordonlar çevremizi üç 
yandan sararak oturdular. Birdenbire upuzun boylu, soluk tenli, biraz 
kötücül görünüşlü, örümceksi adamların arasında kalmıştık. 
Ortakyaşarlarımı süzüyorlardı. Neden korkmadığımı merak ederek 
yüzlerine baktım. Korkmamı istiyorlardı sanki. Mümkün olan en düşmanca 
sessizlikte süzüyorlardı bizi. Belki sadece ortakyaşarlarımın korkmasını 
arzuluyorlardı. 


Ortakyaşarlarımsa evet, korkuyorlardı. Saklamaya çalışmasına rağmen 
Wright'm dahi korktuğu belliydi. Kokusunu gizleye-mezdi. Celia ile Brook 


saklamaya çalışmıyorlardı korkularını. 


Bana en yakın oturana, Daniel?'a döndüm. “Ben veya ortakyaşarlarımın 
ailemi öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?” 


Sert bir bakışla, “Ne olduğunu bilmiyoruz,” dedi. 


“Ne bildiğinizi sormadım. Benim veya ortakyaşarlarımın ailemi 
öldürdüğünü mü düşündüğünüzü sordum.” 


Babalarına ve kardeşlerine baktı Daniel. “Ben öyle bir şey düşünmüyorum. 
Yapabileceğine de inanmıyorum.” 


“O zaman ortakyaşarlarımı korkutmaktan vazgeçin. Sorunuz varsa sorun.” 


İhtiyarlardan biri, “Sen daha çocuksun,” dedi. “Bu iki kadınsa senin 
ortakyaşarın değil.” 


Yüzümü buruşturarak baktım adama. Sorunun yanıtını zaten duymuştu. 
Aynı yanıtı verdim: “Babama ve ağabeyim Stefan'a aittiler. Şimdi benle 
birlikteler.” 

“Şenle kalmaları gerekmiyor,” dedi. “Burada kalabilirler... 


Azat edersen.” 


“Şimdi benle birlikteler,” dedim bir daha. 


İhtiyar iç geçirdi. “Peki,” dedi. “Bildiklerini anlat o zaman, Shori.” Aynı 
anda, az evvel dışarıda silahların kaldırılmasındaki gibi, üzerimizdeki baskı 
azalıverdi. Korkmamama rağmen ben bile hissetmiştim baskıyı. 
Ortakyaşarlarıma bakınca biraz rahatladıklarını gördüm. 


Tekrar Gordon ailesine dönerek iç çektim. Biraz düşündükten sonra başıma 
gelenleri özetledim. Mağarada hafızamdan mahrum uyanışımı, Hugh 
Tang/'i, yıkıntıları buluşumu, V Vright'la karşılaşmamı, sonra babamı 
buluşumu, babamın yıkıntıların annelerime ait yerleşim olduğunu anlatışını, 
ardından babamı ve Celia ile Brook haricinde ailemin kalanını da 
kaybedişimi, Arlington'daki eve gidişimizi, oradan zor bela kaçışımızı, 
saldırganların hepsinin insan olduğunu anlattım. 


Lafıma devam ederken Gordonlardan biri araya girdi: “İçlerinden herhangi 
birini sorguya çekebildin mi?” 


Kafa salladım. “Birkaçını öldürdük. Gerisi kaçtı. Biz de apar topar 
kaçabildik. Yangın dikkat çekmişti ve itfaiyeciler ya da polisle uğraşmak 
istemedim.” 


“Görülmemişsiniz,” dedi Daniel. “Yahut görüldüyseniz bile gizli tutuluyor. 
Basında olay yerinden uzaklaşan araçlardan bahsedilmedi. Babalarımın 
yarattığı kaynaklardan da kaçan binlerine dair haber gelmedi. Polis son 
derece kızgın hatta.” 


“İyi,” dedim. “Görülüp görülmediğimizi bilmiyoruz. Ertesi geceyi ormanda, 
arabalarımızda geçirdik. Sonra, Brook buraya geldiğini hatırladığı için bizi 
buraya getirebileceğini düşündüm.” 


/ 


Elli yaşlarında görünen ve çevremizi saranların en yaşlısı iki Gordon'dan 
biri, kibarca, “Ortakyaşarlannı sorgulayabilir miyiz?” dedi, ingiliz aksanıyla 
konuşuyordu. Kulübedeyken Wright'in radyosunda bu adam gibi konuşan 
BBC spikerlerini dinlemiştim. 


Celia, Brook ve Wright'a baktım. “Çekinmeyin,” dedim. “Ne isterlerse 
söyleyin.” Tetikte görünüyorlardı ama huzursuz değillerdi. İhtiyara başımla 


onayladığımı belirttim. “Tamam,” dedim, “bu arada, adınız ne sizin?” 


“Ben, Preston Gordon'ım,” dedi adam. “Özür dilerim; hepimiz kendimizi 
tanıtmalıydık.” Tanıttılar. En yaşlı ikili Preston ve Hayden'dı. Hayden'ın 
daha uzun boyu ve Preston'ın daha sık, ak düşmüş sarı saçları haricinde ikiz 
gibiydiler. Oğullan Wells, Manning, Henry ve Edward'di. Onlarsa Daniel, 
Wayne, Philip ve William'in babalarıydı. William, galiba benden en fazla 
on beş veya yirmi yaş büyüktü. Hiçbiri söylemedi ama daha önce çoğuyla, 
belki de hepsiyle tanıştığım izlenimi edindim. Şu anda hiçbirini 
hatırlamamam ne ifade ediyordu onlar için acaba? Beni utandınyordu ya, 
elimden bir şey gelmiyordu. 


Preston ilk sorusunu Brook'a yöneltti. “Öldürdükleriniz arasında tanıdığın 
biri var mıydı? İçlerinden herhangi birini daha önce görmüş müydün?” 


“Hayır,” dedi Brook. “Hepsinin yüzünü göremedim ama gördüklerimin 
hiçbirine daha önce rastlamamıştım.” 


“Sen kaç kişi öldürdün, Shori?” dedi William. 
“Üç,” dedim şaşırarak. “Neden sordun?” 
“Üç adam,” diyerek sırıttı William. “Göründüğünden güçlü-sün demek.” 


Kaş çattım çünkü söylediği çok aptalcaydı. Elbette göründüğümden daha 
güçlüydüm. Kendisi de öyleydi. 


Daniel, “Shori,” dedi, “annelerinden haberimiz yoktu. Haberlerde hiç 
çıkmadılar. Nedenini biliyor musun?” 


“Tosif, ağabeylerimden ikisiyle olaya müdahale ettiğini söylemişti. Buna 
rağmen yerel haberlerde çıkmıştı ama. Yerel muhabirleri ve polisi, 
yerleşimin terk edildiğine, birinin gelip boş evleri yaktığına ikna ettiğini 
söylemişti. Haberdi ama önemli haber değildi yani. Ayrıca annelerimin 
komşularının civara göz kulak olmalarını sağlamıştı. Katillerin geri 
dönebileceğini düşünmüştü.” 


“Anlıyorum,” dedi Preston. “Tosif epey uğraşmış olmalı. Bro-ok, acaba sana 
olayı örtbas etmesinden ve belki soruşturmasından bahsetti mi hiç?” 


“Olanı anlatmıştı,” dedi Brook. “Nasıl olabileceğini, kimin böyle bir şeyi 
yapacak güçte olabileceğini aklı almamıştı. Gündüz saldırılmıştır 
muhakkak, Shori?'nin annelerini ancak öyle faka bastırabilirlerdi, demişti. 
Ve bir de hayatta kalabilmiş biri varsa Shori'dir demişti. Ama... Benzer bir 
olayın yine yaşanabileceğini düşündüğünü sanmıyorum. Aynısının bizim 
başımıza geleceğine dair endişelendiğini hatırlamıyorum.” 


Celia, “Stefan, komşular konusunda yardım etmek için losif'le gitmişti,” 
dedi. “Kurtulan varsa bulabilmek için Hugh Tang ve diğer birkaç 
ortakyaşan da yanlarına almışlardı. Cidden münferit bir olay 
zannediyorlardı. Yani demek istediğim, bireylerin okul veya işyeri 
basmalarını, kitle katliamlannı yahut belli aralıklarla insan öldüren seri 
katillen hepimizi biliyoruz ama seri kitle katliamı. .. Savaşlar haricinde 
böyle bir şey duymamıştım ben mesela.” 


“Tosif hiçbir şey bilmiyordu,” dedim. “Konuştuk çünkü. Kızgındı, 
üzgündü... Bir şey bilememekten dolayı benim kadar öfkeliydi.” 


Bir süre kimse bir şey demedi. Ardından Daniel, Wright'a döndü, “Peki, ya 
sen?” dedi. “Sen, tüm bunlara neredeyse kazara karışmış bir yabancısın. 
Senin izlenimin nedir?” 


Wright hafifçe kaş çatarak düşündü bir süre. Ardından, “Muhtemelen,” 
dedi, “üç sebepten biri söz konusu. Birincisi, bir grup insan sizi fark etti ve 
tehlikeli vampirler olduğunuza karar verdi. İkincisi, bir İna veya bir grup 
İna'nın, Shori”nin ailesinin İna ile insan DNAsını birleştirip gündüz uyanık 
kalabilen ve güneşte kolay kolay yanmayan çocuklar yaratmasını 
kıskanması olabilir. Ya da belki Shori siyah olduğundan ve gündüz 
sorunlarınızın çözümünün melaninde yattığı gerçeğinden hiç hoşlanmayan 
ırk-. çılar, ırkçı İnalar söz konusudur. Bunlar bana göre en olası sebepler. 
Bir ara bildik, eski moda aileler arası kan davalan aklıma geldi ama losif ve 
oğullan, kendilerinden bu denli nefret eden binlerinden habersiz olmazlardı 
herhalde.” 


Daniel*m küçüğü, William'in büyüğü Philip, “Yani diyorsun ki,” dedi, 
“eğer işin içinde İnalar varsa insanlan gündüz silahı niyetine 
kullanmışlardır. Öyle mi?” 


“Varsayımım öyle,” dedi Wright. 
Preston, “Öyle şeyler yapmayız biz!” dedi yüzünü buruşturarak. 


“İyi öyleyse,” dedi Wright. “Elbette losif”in ailesinin dişi tarafına 
tanıştırmayı uygun bulduğu birinin böyle bir şey yapabileceğini 
düşünmedim. Ve görebildiğim kadanyla türünüz, benimki kadar bireylerden 
oluşuyor. Eh, kimi insan ahlâklıdır, kimi değildir.” 


O konuşurken Gordonlara bakıyordum. Gençleri ifadesiz görünüyordu ama 
yaşlılar Wright'in söylediklerinden hiç hoşlan-mamışa benziyorlardı. 
Rahatsız, utanmış gibiydiler. Nedenini merak ettim. En azından kimse 
Wright'i susturmaya kalkmamıştı. Önemliydi bu; ortakyaşarlarıma iyi gözle 
bakmayan bir cemaatte kalacak değildim. 


Wright'in düşündüklerini korkmadan söylemesi de hoşuma gitmişti. 


Gordonlar, Wright'in saydığı olasılıklar üzerine aralannda konuşmaya 
başladılar; hiçbirinden hoşlanmamışlardı ya, itirazlarının mantıktan çok 
gurur kırıklığından kaynaklandığını hissettim. ina, başka İnalara karşı 
insanlan gündüz silahı olarak kullanmazdı. Asırlardır yapılmamıştı öyle bir 


Şey. 


Hem Preston hem Hayden, ısrarla İnalann daima dikkatli davrandığını 
söylediler. Hiçbir İna ardından insanların bulabileceği, vampirlere 
bağlanabilecek iz bırakmazdı. Aynca, Danid'm dediğine bakılırsa dünya 
üzerindeki tüm İna aileleri, ailemin genetik mühendislik başarısından 
memnundu. Herkes aynı yöntemlerle gelecek nesillerini kurabilmeyi 
umuyordu. 


Hem Inalar ırkçı değildir, diyordu Wells. İnsani ırkçılık kendileri için anlam 
ifade etmiyordu çünkü insan ırklan kendileri için hiçbir anlam taşımıyordu. 
Insan ortakyaşarları sadece ve sadece hoşlanmalanna göre seçerlerdi. 


Ve elbette kan davası diye bir şey yoktu. Preston'a göre öyle bir şey bin 
yıldan fazla süredir görülmemişti. Hem o tür bir olay, pek çok ina nın haberi 
olmadan gerçekleşemezdi; olsa losif kesinlikle bilir, hem kendisi hem eşleri 
tetikte olurlardı. 


“Tetikte olmak demişken,” dedim. Gordonlar susup bana döndüler. Bir 
daha, “Tetikte olmak demişken,” diye devam ettim, “şu anda nöbetçileriniz 
var, iyi. Gündüz var mı peki?” 


Yanıt gelmedi kimseden. 


“Yok,” dedi Edward sonunda. Babaların en genciydi galiba. “Artık olmak 
zorunda.” Durakladı. “Ve Shori, senin de bu iş bitene, biz katilleri bulup 
icaplarına bakana dek burada kalman 


gerekecek.” 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Buraya yardım ve sığınak umuduyla geldim. 
Kalırsam gündüz nöbetinizin en faydalı parçası olurum.” 


Söylediğim ilgilerini çekmiş gibiydi. “Gündüz, bütün gün boyunca uyanık 
kalıp gece uyuyabiliyor musun?” dedi William. 


“Yeterince uykumu alırsam,” dedim. “Gecenin çoğunu uyuyarak 
geçirebilirsem gün boyu ayakta kalabilirim. Hem böylece... Ayakaltmızdan 
çekilmiş olurum.” 


Huzursuz bir sessizlik çöktü. Henüz eşleşmemiş iki oğlunun kokum 
yüzünden kımıldanmaya başladıklarını çoktan fark etmiştim. Aynca Daniel 
yüzüme, içimde ona dokunma arzusu uyandıran bir ifadeyle bakıyordu. 
Kokusu kadar görünüşü de hoşuma gitmişti. Geçmişte, hafızam 
yerindeyken ondan hoşlanmış mıydım acaba? 


“Gündüz nöbet tutacak ortakyaşarlarınıza, beni dinlemelerini 
söylemelisiniz. Arlington'daki eve saldırdıklarında gayet hızlı ve planlı, 
koordine hareket ediyorlardı. Ben biraz yavaş davransam yahut Wright, 
Brook ile Celia'yı vaktinde uyandırmasaydı ölebi-lirdik.” 


“Ortakyaşarlarımıza söyleriz,” dedi Preston. “Şenle tanıştırır, herhangi bir 
saldırı durumunda sana itaat etmelerini söyleriz. Ama Shori...” Durdu ve 
öylece yüzüme baktı. 


“Onları korumak için elimden geleni yaparım,” dedim. 


Gordonlarm konuklar için ayırdıkları bir ev vardı. İki katlı, beş odalıydı; 
aile evlerinden küçüktü ama bizim için hem yeterli hem de losif'in konuk 
evi kadar hazırdı. Genellikle ziyarete gelen başka İnalara yahut 
ortakyaşarların ailelerinden ziyaretçilere tahsis ediliyordu. Daniel, 
ortakyaşarlarının akrabalannın ortakyaşarları 1960”lardan bugüne her 
nasılsa gelebilmiş bir komünde yaşadıklarını zannettiklerini söyledi. Bunun 
ardındansa bana 1690'ları anlatmak zorunda kaldı. Sormayacaktım aslında 
ama sesi hoşuma gidiyordu. 


Ortakyaşarlarımla birlikte eşyamızı eve taşıdık ve gecenin kalanım 
dinlenerek geçirdik. Evde, Arlington'daki gibi konserve ve dondurulmuş 
yiyecekler vardı. Wright, Celia ve Brook yediler. Çok geçmeden hepimiz 
uyuduk. 


Şafaktan hemen önce Wright'la paylaştığım yataktan kalkıp Celia'nın 
seçtiği odaya gittim. Acıkmıştım ama Celia'yı zorlamak, acele ettirmek 
istemiyordum. Yatağına süzüldüm, kendime çevirdim ve uyandığı anda 
öptüm. Şaşkınlığı ve kaskatı kesilişi geçer geçmez boynunda nabzının en 
kuvvetli attığı noktayı buldum. Isıracağım kapkara, tuzlu ve acımtırak teni 
yaladım. Karşı koymadı. Isırdığımda bir kez kasıldıktan sonra kıpırtısız 
kaldı. Sonrasında ben açtığım yarayı yalarken uykuya daldı. Brook gibi o da 
henüz haz almıyordu ama en azından arak canı yanmıyordu. 


Celia uykuya iyice dalınca kalktım, duş aldım, giyindim ve 


dışarı çıktım. Hava hala aydınlanmamıştı. Dolaşmak, çevreyi kolaçan etmek 
niyetindeydim. Ama çıktığım anda sundurmadaki zincirli salıncakta oturan 
Preston'ı gördüm. Beni görünce gülümsedi ve “iyice uyku sersemliği 
bastırmadan kalkmanı umuyordum,?” dedi. “Ortakyaşarlarımdan birinin oğlu 
adına konuşmaya gelmiştim şenle.” 


Yanına oturdum. “Peki,” dedim. 


Gülümsedi bir daha. “Eşlerimizi severiz,” dedi. “Zehirleri ay; nlmamıza 
asla izin vermez. Ama ortakyaşarlarımız... Kendilerine ne müthiş değer 
verdiğimizi asla hakkıyla kavrayamazlar. Bu oğlanın... Annesini hâlâ 
özlüyorum.” 


Merakla bekledim. Hoşlanmıştım Preston”dan. İlginçti. Tanımıyordum ama 
hoşlanıyordum. Kokusu güzeldi; ne yenebilir ne de cinsel açıdan arzu 
edilebilirdi ama güzeldi. Yanında bulunmak rahatlatıcıydı. 


“Ortakyaşarlarımdan birinin bir oğlu olmuştu,” dedi. “Bahsettiğim hanım, 
on yıl kadar önce, San Francisco'da bir trafik kazasında can verdi. Kız 
kardeşiyle gitmişti kente. Yardım edebilir, belki kurtarabilirdim ama ölüm 
haberi gelene dek ne olduğunu bilmiyordum. Kocası hâlâ hayatta ve bizle. 
William'ın ortakyaşarlarından. Ama bu meselede... Eh, baba ile oğluna 
şenle konuşacağıma söz verdim işte. Oğlan yirmi iki yaşında; üniversiteyi 
yeni bitirdi. Seni duymuş, resmini görmüş. Dün gece geldiğindeyse ilk defa 
canlı gördü seni. Kabul edersen sana katılmak istediğini söyledi, işletme 
mezunu ve kanımca, önünde sonunda ailelerinin işleriyle ilgilenecek birine 
ihtiyaç duyacaksın.” 


Derin bir iç çekip hüzünle gülümsedim. “O kadannı bilmiyorum ama 
yakında başka ortakyaşarlara ihtiyaç duyacağım kesin,” dedim. “Üç 
tanesinin yeteceğini sanmıyorum ve elimdekileri kırma ihtimalinden 
çekiniyorum.” 


“Tehlikenin farkında mısın, merak ediyordum zaten,” dedi Preston. “Bir an 
önce daha fazla insan edinmelisin. Üç veya dört tane gerekecektir.” 


“Washington'da bir tanesini bıraktım. Aramızda duygusal bir bağ var ama 
şimdilik hepsi o. Burada neyle karşılaşacağımı ve korumayı başarıp 
başaramayacağımı bilemediğimden yanıma almadım.” 


“Bizim yardımımızla koruyabilirsin.” 


“Evim de yok henüz,” dedim. “Sıfırdan başlamam gerekecek. Yapacağım 
yapmasına ama hafıza kaybım yüzünden sizlerden epey bilgi almam 


gerekecek. İna nasıl olunur, onu bile bilmiyorum.” 


“Bence fark etmesen bile biliyorsun. Esasen zeki, biraz kibirli genç bir İna 
kızı gibi davrandığını söyleyebilirim. Bence hafızanı kaybetmeden çok önce 
işleri bildiğince halletmeyi öğrenmişsin sen.” Gülümsüyordu yine. 


“Davranışlarımda mı gördün bunları?” Şaşırmıştım. 


“Elbette. Endişelenme ama. Azıcık özgüven şu an için tam da sana lazım 
şey olabilir.” 


“Özgüvenimi dayandıracak hiçbir şeyim yok benim,” dedim. “Sen ve 
ailenden mümkün her şeyi öğrenmem lazım. Cidden.” “Elbette, elbette. Ne 
istersen sor bana. Sadece babalara sorman en iyisi; bize diğerleri kadar 
işkence etmezsin.” 


“O konuda mahcubum,” dedim. “Kokumun sizleri rahatsız ettiğinin 
farkındayım.” 


“Hatırlıyor musun bunu?” 
“Hayır. losif anlatmıştı.” 


“Anladım. Ortakyaşarımın oğlunu alacak mısın?” “Birbirimizden 
hoşlanırsak elbette alırım. Adı ne?” 


“Joel Harrison. Bence hoşuna gidecektir. Dediğim gibi, o seni görüp 
beğenmiş zaten. Ötesi, dün gece babası da gördü seni. İkisi de nöbetteydi. 
Ortakyaşarlarını savunmam görmüş, çok hoşuna gitmiş. Joel'a iyi 
bakabileceğini söyledi.” 


“Elimden geldiğince,” dedim. “Ama...” 


“Şimdi bizlesin. Yalnız değilsin. Ve az evvel hiçbir şeyim yok demen... 
Bence yanılıyorsun. Annelerinin ve babanın geniş arazileri, Seattle'da bir 
firmanın yönettiği apartmanlan ve birkaç işkolunda hisseleri vardı. Ciddi 
gelir sahibiydiler. Daniel, ağabeylerinden biriyle ortaktı; işlerini gayet iyi 
biliyor ve çok daha fazlasını birlikte bulabiliriz. Sonunda tüm varlıkları 
senin olacaktır.” 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Yaşadıkları arazinin kendilerine ait olduğunu 
biliyordum ama başka ne var ve varsa nasıl bulurum, bilmiyordum.” 
Düşündüm; Wright'in bilgisayarında okuduğum bir şeyi hatırlıyordum. 
“Vasiyetnameleri bırakmışlar mıdır?” 


O 


Kaşları çatıldı. “Elbette bırakırlardı... Ama böyle toptan yok edilebilecekleri 
akıllarına gelmezdi. Bakarız. Onca yılda illa bir, belki iki avukat ısırılmıştır; 
haklarını kazanmana yardım etmekten onur duyacaklardır.” 


Bir kez daha, “Teşekkür ederim,” dedim. 

Uzun ve ince Preston'ın ayağa kalkışı, katlanmış bir şeyin aniden açılışı 
gibiydi. “Rica ederim, Shori,” dedi. “Şimdi seni Joel'la tanıştırayım ki artık 
yatabileyim.” Elini kaldırıp işaret edince yolun karşısındaki evlerden 
birinden genç bir erkek çıktı. Wright kadar uzun ama o kadar iri kıyım 


değildi. Dahası, teni benimki kadar karaydı ve saçları benimkiler gibiydi. 
Gülümseyerek geldi. Heyecanlıydı; hem mutlu hem gergindi. 


Bacaklarında yaylar varmış gibi yürüyüşünü seyrettim: kuvvetli, sağlıklı ve 
kara... 


“İlkinle konuşman gerekecek,” dedi Preston. 

Şaşırarak kafamı kaldırıp baktım adama. 

“Ailenin tadını hepten kaçıracak şekillerde rekabet veya kavga etmelerini 
engellemen gerekir. Birbirlerini ve şenle ilişkilerini kabullenmeleri şart. 
Yardım sana düşüyor.” 

İç çektim. 


Genç adam yanıma geldi, gülümseyerek tepeme dikildi. 


“Shori Matthews,” dedi Preston, “bu, Joel Harrison. Birbirinize uyacağınız 
kanısındayım.” 


Preston'a, “Teşekkür ederim” ve Joel'a, “Hoş geldin,” dedim. 


“Şenle tanışmayı iple çekiyordum,” dedi Joel. Yavaşça kolunu, bileğini 
uzattı. E| sıkışma niyeti taşımadığı açıktı. 


Güldüm, bileği tutup öptüm ve “Daha sonra,” dedim. 
“Anlaştık,” dedi. “İçeride yer var mı bana?” 

“Var.” 

“Eşyamı getireyim.” 

Delikanlı uzaklaşırken Preston'a, “Şahane kokuyor,” dedim. 


Preston yarım ağız gülümsedi. “Evet. Maalesef onun farkında. Birbirinize 
iyi davranın.” 


Tam gidecekken durdurup, “Preston,” dedim, “yangından önce kendi 
ortakyaşarlarım var mıydı?” 


“Elbette vardı,” dedi Preston. “Hatırlamıyor musun hiçbirini?” 
“Hatırlamıyorum." 
“Çok iyi.” 


Anlamadan ve ters bakınca, “Çocuğum,” dedi, “ölmeleri feci acı verir... Ki 
sen hepsini birden kaybettin. Yedisini birden. Ha-tırlasaydın acıya 
katlanamazdın.” 


“Benimmişler ama ne adlarını ne kokularını ne tatlarını ne de ses veya 
adlarını hatırlıyorum.” 


Preston bir kez daha, “Çok iyi,” dedi. “Bırak huzur içinde uyusunlar, Shori. 
Zaten başka bir şey yapamazsın.” Yavaşça uzaklaşarak az önce Joel'ın 
girdiği eve yöneldi; gidişini izlerken onca yılda, onca yüzyılda kaç 
ortakyaşar yitirdiğini merak ettim. 


Güneş doğmaya başlamıştı ve alçaktaki bulutlara rağmen rahatsızlık 
verecek denli parlıyordu. İçeri döndüğümde Celia”yı mutfakta, sosis 


kızartırken buldum. 
“Nasılsın?” dedim. 


“İyiyim,” dedi. “Ya sen? Canımı yakmadın ama karnını doyurdun, değil 
mi?” 


“Öyle.” Sosislere baktım. “Daha fazla yiyecek lazım mı? Diğer evlerden 
alabilirsin.” Doğru gelmişti. Burada hiç kimse bir ortakyaşarın neden iyi 
beslenmesi gerektiğini merak etmezdi. 


“Tereyağı olabilir mi?” dedi. “Buzdolabında dondurulmuş krepler ve şurada 
gayet güzel akçaağaç şurubu var ama tereyağı yok hiç.” 


“Komşu eve git ve kapıyı açana benle olduğunu söyle. Ellerinde yoksa bile 
kimden bulabileceğini söylerler.” 


“Tamam,” dedi Celia. “Sosisler yanmasın ama. Bakıver.” Komşu eve gitti, 
kendini tanıttı ve sadece tereyağı değil, taze meyve ve süt de istedi. 
Sosisleri çevirirken dinledim hepsini. Wright bana yemek yapmayı 
öğretmemişti ama sosislerin yanmasına izin vermemek için ne yapmam 
gerektiğini anlayacak kadar izlemiştim yemek hazırlayışını. Celia*ya kapıyı 
açan ortakyaşar sadece elbette deyip kendini Jill Renner diye tanıttıktan 
sonra istenenleri bir kesekâğıdma doldurup getirdi ve iyi kahvaltılar diledi. 
Celia teşekkür edip aldığı öteberiyle konuk evinin mutfağına döndü. Aynı 
anda Brook mutfağa daldı, torbadan bir muz çıkarıp soydu ve yemeye 
koyuldu. 


“Birazdan yeni bir ortakyaşar gelecek,” dedim. “O delikanlıya da kahvaltı 
verin, olur mu?” 


“0-o,” dedi Brook. “Delikanlı ha?” 


Celia, “Eh,” diyerek iç çekti. “Sizlere imrenmediğim tek nokta bu işte. 
Şimdi yukarı çıkacak ve gayet efendi, pek de kıllı bir delikanlının gününü 
mahvedeceksin, değil mi? Daha dur demeden yeni bir erkek ha? Vah vah.” 


“Ben dönene kadar yeni oğlanı burada tutun,” dedim. 


Wright'la konuşmaya çıktım. 

Duşunu almış, tıraş oluyordu. Banyoda, önünde taburesi ve kocaman bir 
aynası bulunan bir lavabo daha vardı. Oturdum ve öteki, daha yükseğe asıl 
aynada tıraş oluşunu izlemeye koyuldum. Kulübesinden elektrikli tıraş 
makinesini de almışa ve favorilerini kısaltıyordu. 


Neden sonra dönüp bana baktı. “Bir şey mi var?” 


“Kötü bir şey değil,” dedim. “Ama belki sana zor gelebilir.” Durakladım. 
“Oyle olsun istemiyorum.” 


“Söyle bakalım.” 
Nasıl söyleyeceğimi düşündüm ve dosdoğrusunun en uygunu olacağına 
karar verdim. “Preston, annesi ölmeden önce kendi ortakyaşarlığını yapmış 


bir ortakyaşar teklif etti bana,” dedim. “Adı, Joel Harrison.” 


Makineyi kapatıp lavabonun kenarına bıraktı. “Anlıyorum. Babası Preston 
mı?” 


Şaşkınlıkla baktım yüzüne. “Wright,” dedim, “mümkün değil öyle bir şey.” 


“Mümkün zannetmiyordum ama sen babasından söz etme- 


yince sorayım dedim.” 


“Babası kim bilmiyorum ama burada. William'in ortakyaşarlarından biri. 
Joel'ın annesi on sene önce bir trafik kazasında ölmüş.” 


“Babası oğlunun sana gelmesi konusunda ne diyormuş peki?” “Oğlunun 
bana gelmesini istiyormuş. Preston'dan bizi tanıştırmasını rica etmiş.” 


“Oğlunun pezevengi yani.” 


Duraksadım. “O ne demek bilmiyorum ama ses tonuna bakılırsa iğrenç bir 
şey. Joel'ın babası iğrenç bir şey yapmıyor, Wright. Baba-oğul beni 
görmüşler ve Joel'a iyi geleceğimi düşünmüşler. Üniversiteyi yeni bitirmiş, 
babasını ziyarete gelmiş. Ama sonra İna hayatını seçmiş. Bizle kalmak 
istemiş. Şahsen sevindim. Bana lazım öyle biri.” 


“Ne için? Ne için lazım?” 


Yüzüne baktım. Dokunmak istiyordum ama dokunulmak, o an için 
dokunulmak istemediğini anladım. “Üçünüz, size zarar vermeden 
beslenmem için yeterli değilsiniz,” dedim. “Theodora'yı da buraya 
getirtmeye çalışacağım.” 


Kızgınlıkla kafa salladı Wright. “Kadınlan dert etmiyorum herhalde. Hatta 
aşağıdakiler hoşuma bile gidiyor. Benden sonra sadece kadınlan seçmeni 
umuyordum. Öylesiyle idare edebilirdim.” Öfkeyle arkasını döndü, duvara 
yumruğu geçirdi. Duvarda kocaman bir çökme bıraktı. Elini de yaralamıştı; 
kan kokusunu aldım. Kendisi farkında değil gibiydi ama. “Hem,” 

dedi, “Harrisoriı tanımıyorsun bile. Hoşuna gitmez belki.” 


Omuz silktim. “Gitmezse başkasını, hem de çarçabuk bulmam gerekecek.” 
Kederle baktı yüzüme. “Küçük vampirim benim.” 
“Ama öyle,” dedim. 


Oturdu, beni kucağına aldı. Yaraladığı elini tuttum; fazla hasar yoktu. 
Yaladım. Hafif ısırıklar gibi, çarçabuk iyileşecekti. “Daha büyük olsaydın 


çok daha fazla bozulurdum,” dedi, “iyi,” dedim. 
İki koluyla sımsıkı sardı beni. “Yapabileceğimi sanmıyorum, 
Short. Paylaşamam seni.” 


Bağrına yaslandım. “Paylaşabilirsin,” dedim usulca. “Paylaşacaksın. Sorun 
çıkmayacak. Belki şimdilik hoşuna gitmeyecek ama sonunda iyi olacak.” 


“Öyle demek.” Sesindeki keder ve güceniklik fenaydı. 
Döndüm, boynuna sarıldım. 


“Kendime istiyorum seni,” dedi birkaç saniye sonra. “Seni bu kadar 
sevmem ürkütüyor beni, Short.” 


Kafasını tutup kendime çektim, öptüm. Ardından abıımı göğsüne dayadım, 
kokusunu, güzelim kıllı bedenini, kalbinin atışını içime çektim. “Preston 
ortakyaşarlarımızın kendilerine ne büyük değer verdiğimizi hiç 
bilemediklerini söylüyor,” dedim. 


“Çok mu değerliyim ben senin için?” 
“Öylesin. Biliyorsun.” 


Kollarımdan tutup göğsünden ayırdı beni. “Hayatımı ele geçirdin,” dedi. 
“Şimdiyse seni başka bir erkekle paylaşmamı istiyorsun.” 


“İstiyorum,” dedim. “Paylaş beni, Wright. Kapışma Joella. Joel'la 
didişerek aileye zarar verme. Kabullen onu.” 


Kafa salladı yine. “Yapamam.” 


“Yaparsın,” dedim bir daha. “Yapacaksın. Kurmamız gereken ailenin bir 
parçası, bizden biri artık o.” 


Yanından ayrılıp aşağı, mutfağa döndüğümde Joel'ı, Celia ve Brook'la 
birlikte masada, kahve içerken buldum. 


“Selam,” dedi beni görünce. Sandalyesinin dibinde kocaman, tekerlekli iki 
bavul vardı. 


Hiç düşünmeden, “Selam,” dedim. “Gel, konuşalım.” Elinden tutup “aile 
odası” dendiğini öğrendiğim salona götürdüm. 


Joel deri kaplama büyük koltuğa otururken, “Sen tenle konuşacaksın, değil 
mi?” dedi. Koltuğun kenarına iliştim. 


“Her şey sırayla,” diyerek daha önce teklif ettiği bileği tuttum. Bileğini 
ağzıma getirişimi, öpüşümü gülümseyerek izledi. Isırdım. 


Lezzetliydi Joel. Niyetim azıcık tadını alıp zehrimden birazcık vermekti 
ama öyle tatlıydı ki minik bir yudumdan öteye gittim. 


Bileğinde gerekenden çok daha uzun süre oyalandım. 


Sonunda kafamı kaldırıp baktığımda kendini hepten salıp gevşediğini 
gördüm. “Tanrım,” dedi, “piyango vurdu.” 


“Kimseye bağlanmadan nasıl kalabildin?” dedim. “Burada kimse istemedi 
mi seni?” 


Gülümsedi Joel. “Herkes istedi. Preston ile Hayden hariç hepsi. Onlar bizle 
olmak için daha gençsin, dediler. Diğerleriyse... Rica edince beni rahat 
bıraktılar ama öncesinde hepsi peşimdey-di. Aynca bir erkeğe katılmak 
istemedim. Beslenme olayınızda fazlasıyla cinsel duygu işe karışıyor. 
Preston, üniversiteyi bitirdiğimde yakınlardaki dişi ailelerle görüşeceğini 
söylemişti. Birkaçına götürdü beni ama ilgimi çekmedi hiçbiri. Şimdiye dek 
bana çekici gelen tek İna sensin.” 


“Beni bir defa görmene rağmen mi?” 


“Öyle. Buraya daha önceki gelişinde de görmemiştim seni. Ebeveynin... 
Ölmeden önce. O sırada San Francisco'da, okuldan arkadaşlarımlaydım.” 
Dudak büktü. “Gordonlann çektiği fotoğraflarda ablalarınla gördüğüm an 
hoşuma gitmiştin. Dün gece gördüğümdeyse başka şansım kalmadı.” 


: 


Ne demem gerektiğini bilemedim. “Ailemi kurmaya yeni başlıyorum,” 
dedim. “Buradan binleri veya gördüğün dişi ailelerle birlikte muhtemelen 
çok daha kolay ve rahat yaşarsın. Hafızam sadece birkaç haftalık benim.” 


“Duydum onu.” 
“Gordonlann yanından ayrıldığımdaysa bir başıma kalacağım.” 
Başıyla bildiğini belirtti. “Aile kurmana yardım edeyim işte.” 


Yüzüne baktığımda ifadesinin değiştiğini, ciddileştiğini gördüm. İyiydi. 
“Yeni aileme katılmanı istiyorum,” dedim. “Dahası, sana ihtiyacım var. 
Ama ilkimle birbirinizi kabullenmeniz gerekecek. Kabulleneceksin. 
Aranızda barış olacak. Kavga etmeyeceksiniz. Yıkıcı rekabetlere girişip 
ailenin kalanını tehlikeye atmayacaksınız.” 


“Peki. İlkinle arkadaş falan olacağımızı sanmıyorum ama ne, nedir ve 
nasıldır biliyorum. Ona da aynı şeyleri söylemişsindir 


herhalde.” 


“Elbette.” Durakladım. “Bana çok yardım etti, Joel. Kimsem yokken, 
kimim, neyim bilmezken hep yanımdaydı.” 


“Keşke o şans bana düşseydi.” Uzandı, yüzümü okşadı. “Dediğim gibi, 
aileni kurmana yardım edeceğim.” 


Aynı sabahın ilerleyen saatlerinde kapüşonlu ceketimi giyip güneş 
gözlüğümü takarak dışarı çıktım ve yerleşimdeki her eve uğradım. Her 
seferinde nöbetçileri dışarıdan saptayıp içeri girerek görülmelerini 
zorlaştıracak öneriler sundum. Ben ve ortakyaşarlarımızın karşılaştığı 
türden saldırganlarca kolayına tespit edilmek, kolayca vurulmak demekti. 


Gordonların ortakyaşarları beni, bana dokunarak, omuzlarıma, kollarıma, 
ellerime dokunarak selamladılar. Hiç beklememe rağmen rahatsızlık 
duymadığımı fark ettim. Sanki hem İna hem gündüz uyanık olduğuma 
inanmak ister gibiydiler. 


Linda Higuera adındaki bir kadın, “Sersemlik bile yok mu?” dedi. En az bir 
seksen boyunda, iri kıyım, gergin, esmer bir kadındı. Tüfeğine dayanarak 
konuşuyordu. William'ui evinde, üçüncü kattaydık. William'm 
ortakyaşarlanndandı ve görebildiğim kadarıyla William, erkekli kadınlı ama 
daima iri yan, kuvvetli ortakyaşarlar seçmişti. Akdlıcaydı. 


“Yok,” dedim. “Gereğinden fazla güneşte kalmadığım sürece sorun yok.” 


“Keşke William da yapabilseydi bunu,” dedi kadın. “İhtiyaç duyduğumuzda 
en azmdan uyanabilseydi kendimi çok daha güvende hissederdim.” 


Omuz silktim. “Onu güvende tutma sırası sende işte.” 

Bir an düşündü ve “Haklısın,” dedi. “Öyle kuvvetli ki sırtımı ona dayamaya 
alıştım. Oysa her şey karşılıklı, değil mi?” Durdu, biraz daha düşündü. 
“Telefonun var mı senin?” 

“Konuk evinde var telefon.” 


“Cep telefonu demek istemiştim.” 


“Hayır, yok.” Cep telefonu neydi, emin değildim. “Edinmelisin. Bir şey 
olursa haberleşebilmemiz için. Ev tele- 


fonlarını devre dışı bırakmak kolaydır.” 
Mantıklıydı. “Ödünç alabileceğim bir cep telefonu var mı peki?” 


Aşağı inip neredeyse siyah denecek denli esmer, Martin adlı, feci iri bir 
adamı uyandırmamı söyledi. Martin bana bir cep telefonu vermekle 
kalmadı, içine bir takım numaralar kaydetti ve karşılarına gelen her ismi 
ayrı tekrar ettirerek kim, nerede ezberlememi sağladı. Sonra nasıl telefon 
açacağımı gösterdi ve deneme amacıyla Daniel*m evini arattı. Sonundaysa 
bir şarj aleti bulup nasıl kullanacağımı gösterdi. 


“Bu da senin numaran,” diyerek küçük ekranı gösterdi. “Birine vermen 
gerekirse diye.” 


“Teşekkürler,” dedim, sırıttı. 


“Rica ederim. Linda nasıl yukarıda?” 
“Gayet iyi,” dedim. “Uyanık ve tetikte.” 


“Ya benim oğlan?” dedi farklı bir vurguyla. “O nasıl?” Şaşırmıştım. “Joelin 
babası sen misin?” 


“Evet. Martin Harrison. Joel taşınmadı mı daha konuk evine?” “Taşındı, 
evet. Hoşlandım ondan.” 


“İyi. İstediği şendin. Ona iyi bakarsan o da sana iyi bakacaktır.” 
Ayrıldığımda Gordon cemaatinin güvende olduğuna inancı artmıştı adamın. 


Yerleşimi bir daha turladım. Arada durarak kulak kabarttım. Nöbet tutan, 
yemek yiyen, sevişen, yatılı okullardaki çocuklarından bahseden, bağlardan 
ve şaraplardan konuşan, ağaç altında kestiren, bulaşık yıkayan, telefonla 
sesli kitap siparişi veren, bilgisayar kullanan ortakyaşarlar... Hayden*'m 
evindeki odalardan birinde oyunlar oynayıp şarkı söyleyen ufak çocuklar 
vardı. Anlaşılan ortakyaşarların bir kısmı gündelik hayatlarına 

gündüz devam ederken kalanları İnalarıyla daha çok zaman 

geçirebilmek için gece hayatına uyum sağlamıştı. 


Konuk evinin arkasına yaklaşırken Brook ile Wright'ın konuştuklarını 
işiterek durakladım. 


“Hayatlarımızı alıverirler,” diyordu Brook. “Düşünmezler 


bile; haklan görürler. Bizse verdikleri tatmin duygusu ve saf zevk yüzünden 
almalanna izin veririz.” 


Homurdandı Wright. “Bence başka seçeneğimiz olmadığı için almalarına 
izin veriyoruz hayatlanmızı,” dedi. “Başımıza geleni fark ettiğimizde çok 
geç kalmış oluyoruz.” 


Brook, uzunca bir sessizliğin ardından, “Genelde öyle değildir,” dedi. 
“Tosif, kendisini kabul edersem başıma neler geleceğini, ona bağımlı 
olacağımı, itaat etmem gerekeceğini, ölürse ölebileceğimi anlatmıştı bana. 
Ölebileceğim hayal bile edemezdim. Öyle imkânsız görünüyordu ki... Ama 


hepsini önceden anlatmıştı bana. Ardından bunlara rağmen kabul etmemi ve 
onla kalmamı rica etti. Belki iki yüz yıl yaşayacağımı, sağlıklı ve 

genç kalacağımı ve aynca beni istediğini, bana ihtiyaç duyduğunu söyledi. 
Teklifini yaptığında bağımlısı değildim. Sadece iki defa ısırmıştı beni. 
Çekip gidebilir hatta kaçabilirdim. Daha sonralan kaçacağımı sandığını 
söylemişti. Kimilerinin batıl korkular ya da bunca harika bir şeyin altında 
mutlaka bir bedel yattığı fikri yüzünden kaçtıklarım söylemişti. Öyle 
durumda kaçanı yakalayıp hepsinin bir rüya yahut kendisinin sıradan bir 
sevgili olduğuna inandırması gerekirmiş.” 


“Shori bana teklif ettiğinde,” dedi Wright, “daha doğrusu serbest bırakmayı 
teklif ettiğinde ben, bedenen değilse bile zihnen bağımlısı olmuştum bile.” 


“Muhtemelen hafıza kaybı yüzünden öyle davranmıştır.” Wright 
kabullenircesine hımladı. “Öyledir herhalde. Şimdiye dek defalarca feci 
ahlâklı olduğunu gösterdi. Gene de hâlâ canımı sıkıyor ve şimdi bir de şu 
yeni çocuk çıktı. 


“Joel,” dedi Brook. “Tanışmadınız mı daha?” 


“Bizi tanıştırmaya zahmet etmedi. Üst katın koridorunda karşılaştık. Hiç 
utanmadan hangi yatak odasının boş olduğunu sordu bana. Bana zenci 
olduğunu bile söylemedi Shori, biliyor musun?” 


“Onlar insan değiller, Wright. Siyaha beyaza bakmıyorlar.” “Biliyorum. 
Oğlana yahut en az birkaç kişiye daha ihtiyacı var, onu da biliyorum. Ama 
nefret ettim itten! Yok, bir şey yapacak 

değilim... Bir şekilde idare edeceğim ama nefret ediyorum işte!” 
“Kıskanıyorsun sen.” 


“Elbette kıskanıyorum!” 


“Shori'yi istediğinden emin değilsin ama başka biri olmasın istiyorsun 
onla.” 


“E, çekip gidemem ki! Üzerimdeki etkisini, hâkimiyetini iliklerimde 
hissediyorum yahu! Ayrılıp gitmeyi korkmadan düşünemiyorum bile!” 


“Peki,” dedi Brook, “kaçabilseydin kaçar miydin? Cidden?” “Ben... 
Bilmiyorum.” 


“Biliyorsun bence. İkinizi birlikteyken gördüm ben.” “Onsuzluğu hayal 
edemiyorum ama neye bulaştığımı bilseydim bu işe girer miydim, emin 
değilim.” Bir süre konuşmadılar. “Ya sen? Seni alışına ne diyorsun? 
Nasılsın?” 


“Daha iyiyim.” 
“Daha mı?” 


“Arlington'daki evden sağ çıkmamızı sağladı; başkası yapamazdı. Ve dün 
gece bize sahip çıktı. Gordonlar üstüne geliyor, neye benzediğini, nasıl biri 
olduğunu görmek adına ürkütmeye uğraşıyorlardı. Eh, işte... Short hem 
güçlü hem de diğer İnalann bize nasıl davrandığını önemsiyor. Ona 
güvenebiliriz, Wright. Celia öyle demişti ama ben pek emin değildim.” 


“Bir erkeğin değil, onun ortakyaşarı mı olmak istiyorsun yani? Yani, losif 
ten sonra sanıyordum ki...” 


Kısa bir sessizlikten sonra, “Başta seçenek verilseydi muhtemelen bir erkek 
seçerdim,” dedi Brook. “Ama Shori'yle sorunum yok. Gerekirse kendime 
bir insan bulabilirim. Celia ve benim için yaptıklarına inanamıyorum 
doğrusu... İna'lannı kaybetmiş ortakyaşarlar gördüm geçmişte. Ziyarete 
gelen yaşlı bir İna yanımızda ölüvermişti. Yoksunluk çeken, diğer Inalar 
kurtarmak için kendilerine almaya çalışırken çığlık çığlığa bağıran 
ortakyaşarları görmüştüm. Feciydi. Kasılmalar, ıstırap, sadece yardım 
etmeye çalışan İnalara karşı korku ve tiksinme... Günlerce, 

haftalarca sürmüştü. İçlerinden biri ölmüştü. Ama Short... Benden iki 

defa beslendi ve duyduğum acı şimdiden geçti bile. Eğlenceli, zevkli 


değil. Ama kötü de değil. Tam ortakyaşarı olduğumda neye benzeyecek, 
merak ediyorum.” 


“Hepsinin ısıngı aym değil mi yani?” 


“Biz ne kadar aynıysak, o kadar işte. Zehirleri farklı... Hepsi farklı. 
Shori”nin ısırığının, ortakyaşar olduktan sonra muhteşem geleceğini 
zannediyorum. Seni öyle ele geçirivermesi de bu yüzden tahminen.” 


“Ve daha bir çocuk,” dedi Wright. 


Sustular. Biraz daha kulak kabarttım. Ardından yerleşimi, dış sesleri 
dinledim. Şimdilik güvende olduğumuza karar verince konuşulanları 
düşünmeye koyuldum. Söyledikleri, Wright'in Joel?la sorunu haricinde, 
genel anlamda benden memnun olduklarıydı. Bunu fark etmek hoşuma gitti. 
Rahatlamaya ihtiyaç duyduğumu bilmememe karşın, rahatladım. Wright 
kendince Joel'ı kabul etmenin yolunu bulacak ve Joel da aynısını yapacaktı. 
Dikkat etmem gereken bir huzursuzluk dönemi yaşanacaktı ama aşacaktık. 
Başka Ina ailelerinde yapılabileceği kanıtlanmıştı. 


O gün kimse gelmedi. Ortakyaşarlar üç saatte bir nöbet değişerek herkesin 
dinç kalmasını sağladı. Çoğuyla tanıştım ve çeşitlilikleri hoşuma gitti. Bir 
dişçi, bir okyanus bilimci, bir çömlekçi, çevirmenlik de yapan (Mandarin 
Çincesinden) bir yazar, bir tesisatçı, bir iç hastalıkları uzmanı, iki hemşire, 
berberlik de yapan bir güzellik uzmanı ve elbette çiftçi ve bağcılar vardı 
aralannda. Daha tanışmadıklarını da vardı. Bir kısmı, Punta Nublada 

için gerektiği durumlar hariç, mesleklerini yapmıyordu. Bazıları civarda ya 
da Bay Area taraflarında, haftada iki-üç günlük işlerde çalışıyordu. Bazıları 
yerleşim içinde işler edinmişti kendine. Ahır veya depo sandığım üç bina, 
ofislerle, stüdyolarla ve atölyelerle doluydu. 


Jill Renner, komşumuz Wayne Gordon'ın evindeki nöbeti sırasında, 
“Zamanımızı gönlümüzce dolduruyoruz,” dedi. “Uzakta çalışsak da, burada 
kalsak da, para getirsek de, getirmesek de topluluğumuz için ne gerekirse 
yapıyoruz.” Ebeveyni ve onların ebeveynleri ortakyaşardı; Wayne Gordon 
kendisiyle ilgilenip teklifini yaptığında feci rahatlamıştı. Boynunda yan 
yarıya iyileşmiş 


bir ısırık izi vardı. Birden ısırık izinin görülmesini istediğini fark ettim. 
Wayne'in kendine gösterdiği ilgiden gurur duyuyordu. İlginçti. 


Aynı gece Wayne ile babalarından Manning, özel uçaklarının bulunduğu 
ufak bir havaalanına gittiler. Yanlarına ikişer ortakyaşar aldıklarından, iki 


gece dışarıda kalacaklarını tahmin ettim. Gerçi isteseler yabancılardan da 
faydalanabilirlerdi. Theodora hariç, Wright'in kulübesinde kalırken 
yaptığım buydu zaten. İna-lar genellikle böyle buluyorlardı yeni 
ortakyaşarlarını. 


Wayne ile Manning yola çıkmadan önce konuk evine uğrayıp erkek ve dişi 
ailelerimin yasal işlemlerine başlamaya ve arada yıkıntılara uğrayıp gözden 
kaçırmış olabileceğimiz herhangi bir şey bulunup bulunmadığına bakmaya 
gideceklerini anlattılar. Brook'tan saldırıya uğradığımız Arlington'daki evin 
adresini vermesini istedim. Oraya da bakacaklardı. 


“Ben de geleyim mi sizle?” dedim. “Ailenin hayatta kalan tek üyesi 
sıfatıyla bana ihtiyacınız olmayacak mı? Hem Theodora'yı da almak 
istiyorum.” 


Wayne, “Şimdilik gerekmiyor gelmen,” dedi. İnalar arasında bile uzundu 
Wayne; en uzun ortakyaşarlara bile tepeden bakıyordu. “Nihayetinde seni 
ortaya çıkarmamız gerekecek ama şu an için ilkin losif ve annelerinin yasal 
işlerine kimin baktığını bulmak istiyoruz. Ondan sonra onları ısırır ve 
meselenin ne kadar çabuk halledilebileceğini görürüz. Arazi, üstünde 
yaşamak istemesen bile sana kalmalı sonuçta. İstersen birini satar, 

eline geçenle diğerinde evlerini yaparsın. Ayrıca ebeveyninin 

hem Seattle'da apartmanları hem de üzerinde yaşadıklarından daha fazla 
arazisi vardı. Sen ne yapacağına karar vermeden önce tüm işlerini 
öğrenmemiz gerekiyor.” 


Başımla anlayıp kabul ettiğimi belirttim. “Theodora'yı alabilir misiniz 
peki?” 


“Adresini ver.” 
Wright'i çağırdım; kulübesinden üç ötedeki evi ve yolu tarif ettirdim. 


“Theodora Harden,” dedim. “Telefon açıp geleceğinizi söyleyeceğim. Ne 
zaman gidersiniz ona?” 


Düşündüler ve üçüncü gece, eve dönerken Theodora'yı alabileceklerine 
karar verdiler. 


“Teşekkür ederim,” dedim. “Dikkatli olun. İçinizden biri daima uyanık ve 
tetikte olmalı.” 


Anladıklarını söyleyerek kocaman bir araca atlayıp gittiler. Joel arabanın bir 
Hummer olduğunu ve pek çok evden daha pahalıya geldiğini söyledi. 


Punta Nublada'ya ertesi gün saldırıldı. 


Saldırganlar ertesi sabah saat onu biraz geçe geldiler. Neredeyse bir saattir 
telefonda, Theodora'yla konuşuyor, Theodora'yı düşünüyor, Theodora'yı 
istiyordum. Gelen araçları duydum birden. 


Pek sessiz, kocaman, neredeyse Gordonların Hummer'ı kadar kocaman üç 
araçla geliyorlardı. Gelişlerini onları görmeden önce duydum. Konuk 
evinde, Wright'la yattığımız odanın penceresine tünemiştim. Gelenler 
kimdi, bilmiyordum. Aralarında konuşmuyorlardı. Neredeyse hiç ses 
çıkarmıyorlardı ama gelişlerini duyduğum anda kuşkulandım. Diğer iki eve 
telefon ettim ve ortakyaşarlara, herkese haber vermelerini söyledim. 


“Uyandırın hepsini,” dedim. “İnalarınızı battaniyelerle sarın ve evlerden 
çıkarmaya hazırlanın. Bu tipler yangına meraklı... Dikkat edin. Ellerinde 
bidon vesaire gördüğünüz anda vurun.” 


Masum ziyaretçilerin paniğe kapılmış ortakyaşarlar tarafından 
vurulmasından endişeleniyordum ama esas endişem, Gordonlar-la 
ortakyaşarlarının belki benim yahut ailemin yaptığı deneyler yüzünden 
öldürülmeleriydi. 


Kapüşonlu ceketimi ve eldivenlerimi giyip güneş gözlüğümü taktım. 
Dışarıda güneş parıldıyordu. Hiç bulut yoktu gökte. Aşağı koştum; Wright 
mutfaktaydı. Gecenin bir kısmını Joel'la geçirdiğim için benle 
konuşmuyordu. Kollarından tuttum. “Saldırı olabilir,” dedim. “Brook, Celia 
ve Joel'ı bul. Silahlanın. Dikkat edin! Kendinizi göstermeyin ve silah ya da 
benzin bidonu görmeden ateş etmeyin.” 


Olan bitene göz kulak olmak ve gerektiğinde eyleme geçebilmek için dışarı 
çıkmalıydım. Arka kapıdan çıktım. Cep telefonumu cebime koymuş, 
titreşime ayarlamıştım. Silahsızdım. Öldürmem gerekirse sessizce 
öldürecektim. 


Araçlar, yerleşimin ilk evine yakın durdular, ilk ev, kaldığımız konuk 
eviydi. Bir sürü adam indi. Hepsinin elinde bir şeyler vardı; benzin 
kokusunu derhal aldım. 


En yakındaki eve, Wayne'in evine telefon açtım. “Vurun!” dedim. 
“Hemen!” 


Bir an bana itaat etmeyeceklerini sandım. Ardından ateş başladı. 
Ortakyaşarlarda değişik tipte tüfekler, tabancalar ve çifteler vardı. Çıkan 
sesler karmakarışıktı. Patlamalar, takırtılar... Adamların çoğu ilk açılan 
ateşte düştüler. Kurbanlarım hazırlıksız yakalamaya, evlerini ateşe vermeye 
ve uyamp çaresizce kaçmaya çalışanları arkadan vurmaya alışmışlardı. 
Şimdiyse saldırganlar, en azından kaçabilenleri kaçıyordu. 


Birinin bana doğru, konuk evinin yanından arkasına koştuğunu duydum. Bu 
bir insandı ve feci benzin kokuyordu. Koşarken bidonundan benzin 
saçıyordu. Beni görmemişti. 


Evin arkasına dolanana, diğerlerinin görüş alanından tamamen çıkana dek 
bekledim ve üzerine çöküverdim. Derhal boynunu kırdım. Başına geleni 
anlayamayacak denli yavaştı; üstüne çöktüğümde ciğerlerinden boşalan 
hava dışında hiç ses çıkaramadı. 


Silahıyla bidonu garajın arkasına bırakıp evlerin arka tarafından, görülsem 
bile nişan alınamayacak hızda hareket edeceğimi umarak koştum. Yerleşimi 
turladım ve ortakyaşarlar ateşe devam eder, birileri önce Henry'nin, 
ardından Wayne'in evlerini ateşe verirken üç kişi daha öldürdüm. 


Henry'nin güvene alındığını gördüm. Ortakyaşarlarından üçü tarafından 
sarılıp sarmalanmış, evden çıkarılıyordu. William”m evine taşınırken 
ortakyaşarlan da evden çıktılar. Üçü hortumlar bulup yangına su sıkmaya 
başladı. Diğer ikisi elde tüfek, korunma pozisyonu almıştı. 


Bana yardım edebilmek için Washington'a gittiğinden Wayne'in 
ortakyaşarlarına karşı özel bir sorumluluk hissediyordum. Hepsinin evden 
çıkmasını sağladım. Hepsinin kurtulduğundan emin oldum. Üçünün 
kucağında William'ın evinden çıkardıktan çocuklar vardı. Diğerleri hortum 
ve küreklerle yangına giriştiler. Benim yardımıma ihtiyaçlan yoktu. 


Yerleşimi boydan boya dolaştım, her yere ayn baktım. Ateş kesilmişti. 
Saldırganların hepsi ya ölmüş ya da yaralanmıştı. Derken ayak sesleri 
duydum ve tanımadığım bir koku yakaladım. En azından bir saldırgan 
hayattaydı ve araçlardan birine dönmeye çalışıyordu. Evlerin arkasından 
geçişini gördüm. Aniden uyan-dınlmış, üstünü giyinmeden yangına veya 
yaralananlara yardıma koşmuş erkek ortakyaşarlara, en azından uzaktan 
benzeyebilmek için Preston'ın evinin arkasından geçerken gömleğini 
çıkardı. 


Gömlekli veya gömleksiz, benzin ve yabancılık kokuyordu adam. Buradan 
değildi. Üzerinde Gordonlara ait hiçbir koku yoktu. 


Preston'ın evinin ardından ofis ve atölyelerle dolu binalardan birine 
fırlarken peşine düştüm. Gittiği yön arabalara yaklaşmasını sağlamıyordu. 
Ciddi bir açıldığı geçmeden araçlara ulaşması mümkün değildi. Ama gittiği 
binanın kapılan kilitli değildi; gizlenebilir, vakit kazanabilirdi. Görmemse 
şanssızhğıydı. 


Yetiştim ve tam binaya dalacakken yere indirdim. Kötü düştü; binanın 
girişindeki beton basamaklara çarptı. Memnundum çünkü ölü ele geçirmek 
istemiyordum adamı. Sorulanm vardı. Adam baygın yatarken karnımı 
doyurdum. Onca koşmama ve dövüşmeme karşın gıdaya ihtiyacım yoktu. 
Ama işbirliği yapmasını istiyordum. 


İşimi bitirirken kendine geldi ve beni üzerinden itmeye çalıştı. 
“Kımıldama,” dedim. “Sakinleş.” 


Yarayı, kanamayı durdurup iyileşmeyi başlatana kadar yalarken 
kımıldamadan yattı altımda. 


“Pekâlâ,” dedim. “Gel, gidelim seninkilerle benimkilerin durumu nasıl, 
görelim.” Kalktım, kalkmasını bekledim. Kısa boylu, tıknaz, kara saçlı, 
temiz tıraşlı bir adamdı. Ama sol gözünün al- 
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tındaki şişlikle hızla moraran alt dudağı yüzünden çirkinleşmişti. Az 
evvelki çarpışta birkaç dişini kaybetmiş gibiydi. 


Sarsakça doğruldu. Yangınla uğraşan, silahları toplayan, bidonları evlerden 
uzağa taşıyan, ölü ve yaralıları kontrol eden, çocuklan cesetlerden 


uzaklaştıran kalabalığa bakarak ve dudağı yüzünden peltek bir vurguyla, 
“Öldürecekler beni,” dedi. 


“Yanımdan ayrılma ve dediklerimi yap,” dedim. “Benleysen ve kimseye 
zarar vermezsen seni öldürmezler.” , 


“Öldürürler!” 

“Bana itaat edersen hayatta kalırsın.” 

Şaşkın baktı yüzüme. Sonrasında kafa salladı. “Peki.” 

Araçlara dönüp bakarak, “Kaç kişiydiniz?” dedim. Hiçbiri kaçmamalıydı. 
“On sekiz,” dedi adam. “Araba başına altı kişi.” 

“Onca kişi ve malzeme. Sıkı uğraşmışsınız.” 


Evlerin arkasına götürdüm, gömleğini bulup giymesini sağladım. Derken 
Wright'i gördüm. Yanımıza geldi; doğrudan saldırgana bakıyordu. 


“Dert etme onu,” dedim. “Celia, Brook ve Joel ne durumda?” “İyiler.” 
Rahatlamıştım; Wright'a öldürdüğüm adamları, silahlarını ve bidonlarını 
nerede bulabileceğini tarif ettim. “Birkaç ortakyaşar al, yardım etsinler 


sana,” dedim. “Bu dâhil, toplam on sekiz kişi olmalı.” 


“Olur,” dedi Wright. “Bu niye hayatta peki?” 


“Kendisine birkaç sorum var,” dedim. “Diğerlerinden yaşayan var mı?” 


“İki tane daha var. Yaralılar. Biraz dayak da yemişler. Ortakyaşarlar epey 
kızgın tabii.” 


“İyi. Şimdi, gürültüler veya dumanlar dikkat çekmiş olabilir; bütün 
araçların ve ölülerin ortadan kaldırılmasını istiyorum.” Gordonların buraları 
görebilecek denli yakın komşuları yoktu ama sesler civar çiftliklere ulaşmış 
olabilirdi. Yanan yerler söndürülmek üzereydi. İki evde hasar vardı ama 
tümüyle yanıp harabeye döneni yoktu. “Hayatta kalanlar nerede şimdi?” 
dedim. 


Yatırıldıkları bahçeyi işaret etti Wright. Ardından endişeli bir vurguyla, 
“Shori,” dedi, “yüzün kabarmaya başlamış. İçeri girmelisin. Uzarsa 
yanabilirsin.” 


Uzandım, boynunda genellikle ısırdığım noktaya dokundum. “Seni 
ısırdığımda ortaya çıkandan fazla bir yara olmayacaktır,” dedim. “Beni 
düşündüğün için sağ ol.” Yanından ayrıldım. Adam, iple çekiyormuşum 
gibi peşimden geliyordu. 


Ölmeyen iki diğer saldırgan ciddi dayak yemiş, baygın yatıyorlardı. 
Edward'm evinin ön bahçesine yatırılmışlardı. Başlarında dikilen 
ortakyaşarlara, “Daha fazla zarar vermeyin bunlara,” dedim. 
“Konuşabilecek hale geldiklerinde İnalarmız sorguya çekmek isteyecektir. 
Ben de çekeceğim.” 


Christian Brownlee adlı ortakyaşar, “Sıralan geldiğinde doktorumuz 
ilgilenir bunlarla,” dedi. Yanımdaki adama şöyle bir baktı. Adam azıcık 
daha yanaştı yanıma. 


“Ortakyaşarların hepsi hayatta mı?” dedim. 
“Beş yaralı var,” dedi. “Hayden'ın evindeler.” 


Gordonların doksan küsur kişilik cemaatinde bir doktor ve iki hemşire 
bulunduğunu biliyordum. Doktoru işbaşında görme umuduyla Hayden'ın 
evine gittim. Oradaydı. 


Doktor, Hayden*m ortakyaşarlanndandı. Carmen Tanaka adlı bir iç 
hastalıkları uzmanıydı; biri kadın diğer erkek iki hemşirenin yanı sıra 
yardımına gelmiş üç ortakyaşar daha vardı içeride. Doktor meşguldü ama, 
bana nutuk çekecek vakti buldu. “Güneşten uzak dur,” dedi. “Kabarmaya 
başlamışsın.” 


“Bir yardımım dokunur mu, diye geldim,” dedim. “Bana ait olmayan 
ortakyaşarların iyileşmelerine ne katkıda bulunabilirim, bilmiyorum ama 
elimden bir şey geliyorsa yapmak isterim.” Carmen temizlediği yaradan 
başını kaldırıp, “İnalan uyanmadan tehlikeye girecek olsalardı yardımım 
isterdim,” dedi. “Ama şu haliyle gereksiz ıstıraba ve Inalanyla aralannda 
sorun çıkmasına yararsın.” 


“Gerekirse haber verirsin,” dedim. “Gidip hayatta kalan saldırganlar için ne 
yapabileceğime bakayım bir. Daha sonra konuşmamız gerekecek hepsiyle.” 


Yanımdakine baktı doktor. “Onlardan mı bu?” 
“Öyle.” 


Adamın boynundaki diş izlerime bakıp başıyla onay verdiğini belirtti. 
“Ötekileri de ısırırsan hem mikrop kapmalarım engellersin hem de daha 
çabuk iyileşmelerini sağlarsın. O zaman idareleri de kolaylaşır.” 


Anladığımı belirterek diğer saldırganların yanma gittim. İşlerini halledince 
benimkini konuk evine götürdüm. Dolaptan soğuk bir bira çıkarıp verdim 
ve mutfak masasına, yanma oturdum. 

“Adın ne senin?” dedim. 

“Victor Colon.” 

“Peki, Victor. Söyle bakalım, niye saldırdınız buraya?” 


Kaşlan çatıldı. “Mecburduk,” dedi. 


“Neden mecburdunuz?” 


İyice çatıldı kaşlan. Kafası kanşmış gibiydi. Tek anlama geleceğini 
bildiğimden beni en endişelendiren türden bir kafa kanş-masıydı 
karşımdaki. 


Celia ile Brook mutfağa geldiklerinde bizi görünce durakladılar. 
“Gelin,” dedim. “Yemek yemeye mi gelmiştiniz?” 


“Öğlen yemeğini kaçırdık,” dedi Brook. “Tüm bunlardan sonra 
acıkmamamız lazımdı herhalde ama acıktık işte.” 


“Önemli değil,” dedim. “Yiyin. Victor'a da bir şeyler verin. Ve oturun, 
sohbete katılın.” 


Anlamamışlardı ama itaat ettiler. Hamburger pişirdiler. Buzdolabında 
dondurulmuş patates kızartması vardı. Çok tahıllı ekmek ve et de mevcuttu. 
Tuz, biber, baharatlar, hardal, ketçap ve turşu da vardı. Ama taze yeşillik 
yoktu. Bir ara gidip bir süpermarket bulmamız gerekecekti. 


Yiyecekler yenip biralar içildikten sonra Victor biraz rahatladı. Yerken 
Celia ve Brook'u ilgiyle seyretmişti. Herhalde ikisini sadece iki çekici 
kadın olarak görüyordu. Celia*mn göğüslerine, Brook'un bacaklarına 
kaçamak bakışlar atıyordu. Brook”la Celia da farkındaydı; hoşlarına 
gidiyordu galiba. Bana birkaç bakış attıktan sonra Victor bizden biriymiş, 
evimize aitmiş gibi rahat davranmaya başlamışlardı. 


Bir süre sonra Celia, “Nerelisin sen?” dedi. 
Victor hemen yanıtladı. “Los Angeles. Hâlâ orada oturuyorum.” 


“Birkaç sene önce teyzemi ziyarete Los Angeles'a gitmiştim,” dedi Brook. 
“Çok sıcak oralar.” 


“Ya, sıcaktır,” dedi Victor. “Ama keşke orada olsam şimdi. Bu iş, gerektiği 
gibi gitmedi.” 


“Gitseydi ölmüş olurduk,” dedi Celia. “Ne yaptık sana biz? Neden 
öldürmek istediniz bizi?” Aynı anda bir bira daha uzattı adama. Victor iki 
şişeyi devirmişti bile. 


Yine kaşları çatıldı adamın. “Mecburduk,” dedi. Kafa salladı; 
endişelendiğim kapkaranlık karmaşaya gömülüyordu. 


Brook, “Aman tanrım!” dedi. Bakıştık; neyi gördüğümü anlamıştı. 

Celia, “Ne?” dedi. “Ne?” 

“Victor,” dedi Brook, “kim sana ve arkadaşlarına bizi öldürmenizi söyledi?” 
“Hiç kimse,” dedi Victor. Öfkelenmeye başlamıştı. “Çocuk değiliz biz! 
Kimse ne yapacağımızı söyleyemez bize!” Birkaç yudum daha çekti 
birasından. 

“Ne yapmak istediğini biliyor musun yani?” dedi Brook. 

“Elbette.” 


“Bizi öldürmek istiyor musun peki?” 


Biraz düşündü. “Bilmiyorum. Yok, hayır... Siz hoş hanımlarla iyiyim 
böyle.” 


Fazla rahatladığına karar verdim. “Victor,” dedim, “tanıyor musun beni? 
Kimim ben?” 


Yanıtı şaşırtıcıydı. Hiç beklemeden, “Pis kara piç,” dedi. “İğrenç melez 
yavrusu.” Bunu der demez şaşkınlıkla iç çekti ve kafasını tuttu. Ardından 
alnını masaya yasladı. 


Acı çektiği açıktı. Yüzü kıpkırmızıydı. 


“Öyle demek istemedim,” diye fısıldadı. “Sana öyle demek istemedim.” 
Bana baktı. “Özür dilerim.” 


“Benim için öyle şeyler söylüyorlar, değil mi?” 
Ses çıkarmadan, başıyla onayladı. 


“Tenim kara diye mi?” 


“Ayrıca insansın diye,” dedi Victor. “ina ile insan karışımı... Ya da tersi. 
Öyle bir şey olmamalıydı. Asla. Senin ve... Türünün. .. Ailenin... Üremesine 
izin verilemez...” 


Sırf üremeyelim diye bunca ölüm... “Ölmeli miyim sence, Victor?” dedim. 
“Ben... Hayır!” 
“Neden öldürmeye çalıştın o zaman?” 


Karmaşa, şaşkınlık gözlerine doluyordu şimdi. “Eve dönmek istiyorum 
ben...” 


“Victor,” dedim. Doğrulup bana bakmasını bekledim. “Gidersen seni tekrar 
peşime salarlar mı?” 


“Hayır,” dedi. Biraz daha bira içti. “Gelmem ben. Sana zarar vermek 
istemem.” 


“O zaman burada kalmalısın. En azından bir süre daha.” 
“Şenle... Kalabilir miyim?” 


“Bir süreliğine.” Bir veya iki defa daha ısırıp sorguya çekersem 
saldırganların adlarım, benden önce saldırıp bizi öldürmeye gönderenin 
adını öğrenebilirdim. Gordonlar muhtemelen bulabileceğim adı 
tanıyacaklardı. 


“Peki,” diyerek birasını bitirdi. Celia bana baktı, kafamı salladım. Bu kadar 
bira yeterliydi. 


“Yorgunsun, Victor,” dedim. “Uyumalısın biraz.” 


“Yorgunum,” dedi beriki. “Bütün gece direksiyon salladık. Fazla yatağınız 
var mı?” 


“Gel benle.” Boş kalan son yatak odasına çıktık. Bu odayı Theodora'ya 
vermeyi düşünmüştüm. Victor?'dan kısa sürede kurtulmamız gerekecekti. 


Belki diğer evlerden birinde kalabilirdi. “Ben uyandırana dek uyuyacaksın.” 
dedim. 


“Beni ısıracak mısın yine?” dedi. 

“Isırayım mı?” Pek istemiyordum ama elbette ısırırdım. 
“Evet.” 

“Peki. Uyandırdığımda ısırırım.” 


Tam yanından ayrılacaktım, “Ben,” dedi, “sana öyle demek istemedim... 
Kız kardeşim Dominikli biriyle evli. Çocukları sen- 


den kara ve... Onlar benim yeğenlerim. Sana dediğim laflan biri onlara sarf 
etse ağzını burnunu kıranm.” 


“Sen sadece sorumu yanıtlıyordun,” dedim. “Ama başka sorulanın da var. 
Bana söyleyebileceğin her şeyi öğrenmeliyim.” 


Donakaldı bir an. “Yapamam,” dedi. “Yapamam. Başım... Acıyor.” Agnyı 
geçirebilecekmişçesine ellerini şakaklanna bastın-yordu şimdi. 


“Biliyorum. Dert etme şimdi bunlan. Uyu.” 


Göz kapakları düşmeye başlamıştı bile. Yatağa uzandı. Yanına yatmak 
istedim ama toparlandım ve mutfağa geri döndüm. Wright ve Joel da 
gelmişlerdi. 


“Saldırganlann on sekizi de burada,” dedi Wright. “Hiçbiri kaçamamış.” 


Bu iyiydi işte. Kimse kaçıp kendilerini yollayan İna”ya başaramadıklarını 
söyleyemeyecekti. Hoş, kuşkusuz kısa süre sonra kendiliğinden 
anlaşılacaktı durum. O zaman ne yapacaktık peki? İç çektim. 


Joel düşündüklerimi okumuş gibi, “Yani Ina'nın teki saldırtı-yor bunları 
üzerimize,” dedi, “ilkinin işe yaramadığını görünce 


başkalarını yollayacaktır.” 


: 


Bezgince, “Öyle görünüyor,” dedim. “Türümü, bunları anlayacak denli iyi 
tanımıyorum. Gordonlann yanında rahatım ama esasen onları da 
tanımıyorum. İnsan tarafım kaç Ina'nın canını sıkıyor, bilmiyorum.” 
Kafamı masaya yaslamak, gözlerimi kapamak geliyordu içimden. 


“Gordonlar yardım edecektir sana,” dedi Joel. “Preston ile Hayden iyi 
ihtiyarlardır. Güvenilir kişilerdir.” 


“Biliyorum,” dedim ya, bilmiyordum elbette. Umuyordum sadece. 
“Tutsaklarla konuşacağız bu gece. Bir şeyler öğreniriz belki.” 


“Hangi inanın seni öldürmeye çalıştığı gibi,” dedi Celia. 


“Belki,” dedim. “Onu bulabilir miyim, bilmiyorum henüz. Çok erkendir 
belki... Victor doğru dürüst yaralanmadı; bu gece sorguya ondan 
başlayabiliriz. Ama diğerlerinin iyileşmek için zamana ihtiyaçları var ve 
Victor'ın bilmediği şeyler "biliyor ola- 


bilirler. Ya da en azından Victor'm anlatacaklarını onlara doğrulatabiliriz.” 
“Victor'ın bildiklerini anlattırabileceğinden emin misin?” dedi Wright. 


“Anlattırabilirim. Gordonlar da yapabilir onu. Canı yanacak, ciddi baskı 
altında kalacaktır. Ölebilir bile. Bu olanlarda kabahati olduğuna 
inanmadığım için fazla zarar görmesini istemiyorum ama.” 


“Sorgulamanın onu öldürebileceğini,” dedi Wright, “hatırlıyor musun 
yani?” 


Başımla onayladım. “Kim olduğumu sorduğum ve yanıt verdiği zaman 
yüzüne baktım. Söyledikleri canını yakıyordu. O anda birkaç kelimeyle onu 
öldürebileceğimi anladım. Ama Victor... Victor sadece bir alet. Bugün 
gördüğümüz on sekiz araçtan biri sadece.” 


“Kendi iradesiyle alet olmadığını ne biliyorsun?” dedi Celia. 
“Davranışlarından,” dedim. “Kafası karışıktı, korkuyordu ama gerçek 


anlamda öfke yahut nefret dolu değildi.” Omuz silktim. “Yamlıyorumdur 
belki. Öyleyse birkaç günde anlarız.” 


“Yukarıda yatması doğru mu?” dedi Wright. 


“Ben uyandırana dek uyanmayacak,” dedim. “Uyandığındaysa tek 
sorgulamak isteyen ben olmayacağım.” 


On Yedi 


Yorgun ve biraz sıkıntılı çıktım yukarı. Niye böyle hissediyordum, 
bilmiyordum. Beni kimin tehdit ettiğini bulmaya yaklaşmış ve Victor?'dan 
tam öğün beslenmiştim ki bu kadarı, güneş altında tenim canımı iyice 
yakacak denli kabarana kadar koşturduktan sonra gücümü toplamama 
yetmeliydi. Yetmemişti nedense. 


Brook kapıdan kafasını uzatıp, “Odama gelip biraz yanımda yatsana,” 
dediğinde pabuçlarımı çıkarmış, Wright”la paylaştığımız yatağa 


uzanmıştım. 


Önerdiği şey, önerdiği anda tek arzuma dönüştü. Yataktan sü-zülürcesine 
indim, odasına gittim. 


Yanma uzanınca beni çevirdi, arkamdan tüm bedeniyle sarıldı. 
“Daha iyi mi böyle?” dedi kulağıma. “Yüzünü acıtıyor muyum yoksa?” 


İç çektim. “İyi.” Kollarından birini kaldırıp belime sardım. “Yüzüm 
iyileşiyor. Neden daha iyi geldi bu?” 


“Ortakyaşarına daha fazla dokunmaksın,” dedi. “Victor gibi geçiciler işe 
yaramaz. Joel ise henüz senin değil. Bize dokunman, yanında ve 
gerektiğinde yardıma hazır olduğumuzu anlaman lazım.” Eli yavaşça 
saçlarımda dolaştı. “Bizim de dokunulmaya ihtiyacımız var. Aynı ölçüde 
haz alıyoruz, aynı ölçüde hoşumuza gidiyor. Biz seni korur ve besleriz; sen 
de bizi. Ina-Ortakyaşar ailesi böyle yürür. Yahut böyle yürümelidir. Bence 
senin için de böyle olacak.” 


Elini ağzıma çekip öptüm. “Sağ ol,” dedim. 
“Uyu biraz,” dedi. “Bugün başka tehlike çıkacak gibi görünmüyor. Dinlen.” 
Memnun mesut daldım uykuya. 


“Short? ” 


Karanlık bastırmıştı; elimden geldiğince usulca Brook'un kollarından 
kurtuldum. Doğrulup kulak kabarttım. Biri seslenmişti. Daniel'ın sesiydi; 
bağırmıyordu. Odada hatta evin içinde bile der gildi ama bana seslendiği 
açıktı. 


Brook'u uyandırmak istemedim; koridorun sonundaki banyoya gittim. 
Banyonun penceresi diğer evlere bakıyordu. 


Gözlerimi kapayıp dikkatle dinleyerek, “Efendim?” dedim pencereden 
dışarı. 


“Yakaladığın adamı sorgu için evime getir. Korkutacağız; koruyucu rolünü 
üstlenebilirsin.” 


“Bir İna bizi öldürmesini emretmiş,” dedim. “Gönüllü değil bu adam. Araç 
sadece.” 


Kısa bir sessizliğin ardından, “Tamam,” dedi. “Sen getir yine de. 
Gereğinden fazla yakmayız canını.” 


“Birkaç dakikaya oradayız.” 


Wright'la paylaştığımız odaya gidip yatağın altından pabuçlarımı aldım. 
Wright hafifçe horluyordu. Uyandırmadım. Banyoya döndüm, pabuçlarımı 
giyip yüzümü yıkarken Daniel ile ne kolay konuşabildiğimi düşündüm. 
Evinden bile çıkmadığı halde sesini duymuştum. Duyacağımı biliyordu. 
Banyoda kımıldamadan durup önce kaldığımız konuk evine 

odaklandım. Victor ve dört ortakyaşarım sakin uyuyor, düzenli soluk 

alıp veriyorlardı. Ardından Preston'm evine odaklanınca dişi bir 
ortakyaşarın Hiram adlı erkek bir ortakyaşara, kendisi 

yaralılarla ilgilenirken arayan Pittsburgh”deki kız kardeşine telefon 
açmasını söylediğini duydum. Bir başka erkek, bir şeyleri tamir ediyordu. 
Art arda küfürleri sıralıyor, metalik takırtılar çıkarıyor ve “Böyle 
yapmaması lazım bunun!” diyordu. Birine söylemiyordu bunu galiba. Bir 
de kadın, küçük bir kıza atlı bir masal okuyordu. 


işitmemin keskinliğinin neredeyse mağarada uyandığımdan beri 
farkındaydım ama İnaların arasında ne ölçüde hassas işitebileceğimi 


kavrayacak kadar uzun kalmamıştım. Birinin başka bir evden ve normal bir 
tonla sadece adımı söyleyerek dikkatimi çekebileceği aklıma hiç 
gelmemişti. Yoksa bir bakıma adıma alesta beklediğim için mi duymuştum? 
Hayır, benden ben yokken veya uyanık değilken ilk defa bahsediliyor 
olamazdı. 


Ama belki ilk defa bu kadar uzaktan biri uyurken seslenmişti bana. Belki de 
ufacık bir ayrıntı, Daniel'ın sesiydi dikkatimi çekmeyi başaran. 


Odasına gidip Victor'ı uyandırdım. Ardından, hem söz verdiğim hem de 
daha sonra bilgi almama fayda edeceği için ısırdım; tadına bakıp azıcık 
kanını emdim. Kanını alırken zevkle kıvranıp bana sarıldı. Birden kimsenin 
Ina salya bezlerini hiç araştırıp araştırmadığını ya da salyamızı 
sentezlemeye kalkıp kalkmadığını merak ettim. Babam gibi İnaların 
varlığımızı gizlemek için onca çaba sarf etmesinde şaşılacak yan yoktu. 


Isırık yerindeki kanama durunca kalktık. Washington'a gidenler hariç tüm 
Gordonların bizi beklediği Dalüel'ın evine gittik. 


Yolda Victor, “Ne olacak bana?” dedi. Korkmuş ama boyun eğmiş 
görünüyordu. Kaçamayacağını, kaderini reddedemeyece-ğini bilecek denli 
Ina elinden geçmişti. 


“Bilmiyorum,” dedim. “Sen elinden geleni yaparsan ben de yapanm. Rahat 
ol ve sorulan yalansız cevapla.” 


Gordonlar evin salonuna toplanmışlardı. Ortakyaşar yoktu içeride. İlginçti. 
Benimkileri uyandınp getirmeyi hiç düşünmemiştim. Victor bu gece 
ölecekse görsünler istemiyordum. Benden nefret eden bir Ina'nın eline 
geçmeleri halinde başlanna neler gelebileceği gerçeğiyle yüzleşsinler 
istemiyordum. Ama biliyorlardı elbette. Akıllı insanlardı. Aklımı kaçırsam, 
kötülüğe sapsam onlara neler yapabileceğime dair bile fikirleri vardı tabii. 
Ama bana güveniyorlardı ve güvenlerine ihtiyacım vardı. En beterini 
görmeleri gerekmiyordu. 


Victor'ın yanma oturdum. Korkudan titremeye başlamıştı. En azından bir 
kişi yanında olmalıydı. Aramızda yabancıydı; insan 


olmayanlar arasında tek insandı ve durumunun farkındaydı. 


Oturunca Gordonlara, “Adı, Victor Colon,” dedim. Ardından “Victor,” 
dedim; bana baktı. “Kim bunlar?” 


Hiç düşünmediğini gösteren bir hızla yanıtladı. İtaat ediyor, kendine verilen 
bilgiyi naklediyordu. “Gordon ailesi. Çoğu.” Karşısındakilere bakıyordu 
şimdi. “Ikisi eksik. On kişi olacak dendi bize. On Gordon ve sen.” Bana 
döndü. 


Başımla onay verdim. “Güzel. Şimdi rahatla, sorularım dinle ve hepsine 
cevap ver. Doğruyu söyle.” Gordonlara baktım. İnalar tarafından kötüye 
kullanılmış insanların nasıl sorgulanabileceği-ni benden iyi bilirlerdi 
herhalde. Sorguyu mümkün mertebe onlara bırakacaktım. 


Preston, “Başka neyiz biz, Victor?” dedi. “Başka ne biliyorsun 
hakkımızda?” 


“Sapık olduğunuzu... İnsanlar üzerinde Naziler gibi deneyler yaptığınızı... 
Kadın ve çocuk sattığınızı... İnanmıştım. Şimdi doğruluğundan emin 
değilim.” Feci titremeye başlamışa. Koluna dokunduğumda sıçradı, 
ardından biraz sakinleşti. “Sizi durdurabilmek için güç birliği etmemiz 
gerektiğini söylediler.” 


Ailenin diğer büyükbabası Hayden, “Kaç kişiydiniz?” dedi. Kırklı 
yaşlarının sonlarında yahut ellilerinin başlarında denebilecek, uzun boylu, 
ince yapılı iki adam gibi görünmelerine karşın Hayden ve Preston asırlarca 
yaşlıydılar. Ortakyaşarların anlattığına göre, İngiltere'den göç edip on 
sekizinci yüzyılın sonlarında Virginia'daki koloniye gelen Gordonlar 
onlardı. 


“Başta yirmi üç kişiydik,” dedi Victor. “Bazıları öldürüldü. Tanrım... Önce 
beş kişi, şimdiyse neredeyse hepsi... Bugün on sekiz kişiydik.” 


“On sekiz,” dedi Hayden. “Peki, diğerleri arkadaşın mıydı? İyi tanır miydin 
hepsini?” 


“Bir araya gelene dek hiçbirini daha önce görmemiştim.” 


“Tanışmıyor muydunuz?” 

“Öyle.” 

“Ama onlara katılıp bizi öldürmeye geldin, öyle mi?” 

Victor kafasını salladı. “Tüm bu şeyleri yaptığınızı söylemiş- 
lerdi...” 

Preston, “Neredeydiniz?” dedi. “Nerede bir araya geldiniz?” 


“Los Angeles,” dedi Victor. Kaşları çatıldı. “Los Angeles'ta oturuyorum 
ben.” 


“Nasıl seçildin? Gruba nasıl girdin?” 


Victor'ın kaşları iyice çatıldı. Acı çeker görünmüyordu; hatırlamak ve 
anlamak için ciddi çaba sarf eder gibiydi. “Sanki hep birlikteymişim gibi 
geliyor onlarla,” dedi. “Yani, öyle değildim, biliyorum ama öyleymişim, 
yaptığımızın dışında hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi geliyor. Kardeşim ve 
kuzenlerimden ikisiyle televizyon izlediğimi hatırlıyorum. Lakers maçıydı. 
Basketbol işte. Sigaram bitmişti. Bakkala gittim ve dönüşte uzun boylu, 
Zayıf biri beni ara sokağa çekiverdi. Acayip kuvvetliydi. Kurtulamadım 
elinden. Beni... Isırdı.” Dönüp bana baktı. “Deli sandım. Karşı koydum. 
Kuvvetliyimdir ben. Ama karşı koymayı kesmemi söyledi. Kestim.” Birden 
durdu, bana döndü ve omuzlarımı yakaladı. “Bizi ısırdığınızda ne 
yapıyorsunuz? Ne? Lanet vampirler!” 


Sarsıyordu beni. Galiba canımı yakmak istiyordu ama o kadar kuvvetli 
değildi. Önce sağ, sonra Sol elini tutup omuzlarımdan ayırdım. Ellerini 
ellerimde bir araya getirerek gözlerine baktım. “Bize yalan söylemezsen 
sorun çıkmayacak, Victor,” dedim. “Rahatla. Sorun çıkmayacak.” 


“Beni bir daha ısırmanı istemiyorum,” dedi. 


Omuz silkerek, “Peki,” dedim. 


“Hayır!” diye bağırdı. Ardından daha sakince, “Hayır, yalan söyledim... 
Şimdi, yarın, ne zaman olursa olsun istiyorum ısırmanı. İhtiyacım var!” 
İyice alçaldı sesi. “Ama ihtiyaç duymak istemiyorum. Kokain falan gibi bir 
şey bu...” 


İçimden sarılmak, teskin etmek geldi ama kımıldamadım. “Sakinleş, 
Victor,” dedim. “Rahat ol ve sorulara cevap ver.” 


Gordonlar ilgiyle izliyorlardı. Özellikle Daniel gözünü benden ayırmıyordu. 
Anlaşılan Victor kadar ben de ama faklı bir şekilde yargılanıyordum. Ne 
hatırlıyordum? Hatırlamadıklarıma karşılık ne kadar başarıyla hareket 
edebilmiştim? 


Hâlâ istiyorlar mıydı beni? Daniel istiyordu sanki. Kokusu çekiyordu beni. 
Kardeşlerinin kokulan ilginçti ama onunki taciz edici, zorlayıcıydı. 


İç çekerek dikkatimi tekrar Victor'a çevirdim. Prestonla Hayden a baktım. 
Şimdiye kadar sorgu işini onlara bırakmıştı diğerleri. 


“Victor,” dedi Preston, “ilk ısınlışından sonra nereye götürüldün?” 


“Büyük bir Toyota Seguoia'si vardı... Binmemi söyledi. Bindim; turlamaya 
başladık. Başka birilerini buluyor, arabaya alıyordu. O geceki ilk avı 
bendim herhalde. Beş kişi daha aldı ve hepimizi birden San Gabriel 
Dağlan'nda, Altadena'nm yukarısında ve bir yolun sonundaki bir yerleşime 
götürdü. Ailesi burada oturuyordu. Hepsi ona benziyordu. Aynca bir sürü 
başka, sıradan insan vardı.” 


Gordonlar arasında bir kımıldanma oldu. Yorum yapmadılar ama bir şey 
bildikleri açıktı. Büyük ihtimalle San Gabriel Dağlan'nda, Altadena'da 
hangi İna ailesinin yaşadığını biliyorlardı. Bu tür yerleşimlerin ne gibi 
yerlerde, ne tür uzaklıklarda bulunabileceğine dair hiçbir fikrim yoktu ama 
onlann vardı. 


“Victor,” dedi Hayden, “ne zaman oldu bunlar? İlk ne zaman ısırıldm ve 
alındın?” 


Düşündü Victor. “Bir aydan fazla mıydı? Evet, evet. Altı hafta belki...” 


Lafın nereye varacağını anlamıştım. Gözlerimi yere, halıya diktim. Daha 
fazlasını dinlemek, öğrenmek istiyordum ama aynı zamanda istemiyordum. 
Victor'm iki ailemi birden katledenlerden çıkması gayet akla yakındı. 


“Başka işler de bitirdin öyleyse?” dedi Hayden. 
“Washington Eyaleti'nde, evet,” dedi Victor. “Üç iş bitirdik o taraflarda.” 
“Nasıl gittiniz oralara?” 


“Tam teçhizatla özel uçaklara bindirildik. İndikten sonra araç kiraladık. 
Verdikleri haritalara göre hareket ettik.” 


“Yeni kimlikler verdiler mi? Kredi kartlan?” 
“Bana değil. İçimizden beşine... Bol nakit de verdiler. Cep 


telefonları da. İşe hazır olduğumuzda arıyor ve hareket emri veriyorlardı. Iş 
bitince yine arıyorlardı, ne yapacağımızı söylüyorlardı. Motellere gidip 
sonraki iş emrini bekliyorduk genelde. Seçtikleri beş kişi asker eskileriydi. 
Biri Özel Kuvvetler çıkışlıydı. Ne yapacağımızı onlar söylüyordu bize.” 


Öyleyse şimdiye dek telefon edilmeyişi yüzünden efendileri bir şeylerin ters 
gittiğini anlamış olmalılardı. Düşman İnalann yeni insanlar toplayıp bir 
daha üzerimize salmalarının ne kadar zaman alacağını düşündüm. 


“Üç iş bitirdiğinizi söyledin,” dedi Preston. “Washington'da nerede 
bitirdiniz bu... İşleri?” 


“Biri, Gold Bar diye bir kasabanın birkaç kilometre dışındaydı. Diğeri bir 
başka kasabanın... Neydi adı? Darlington? Yok, Darrington yakınlarındaydı. 
Üçüncüsü de Arlington”daki bir çiftlik eviydi. Batı Washington”dakilerin 
hepsi buydu. Güzel memleket. Ağaçlar, dağlar, ırmaklar, çağlayanlar, ufak 
kasabalar... Los Angeles'a hiç benzemiyor.” 


“Washingtoridaki işlerin hepsini başarıyla mı bitirdiniz?” 


“Evet... Sayılır, ilk ikisinde her şey istendiği gibi cereyan etti. Üçüncüde 
sorun çıktı, insanlar öldü. Polis az daha yakalıyordu bizi.” 


“İnsanların ölmesi gerekmiyor muydu?” 


“Bizden... Bizimkiler demek istedim. Ne olduğunu bilmiyorduk başta. 
Sonra radyodan ikisinin vurulduğunu, üçünün gırtlaklarının parçalandığını 
öğrendik. Onu yapan neydi, görmemiştik. Bir köpek belki... Büyük bir 
köpek. Neyse, işte, polislerin geldiğini görünce kaçtık.” 


Arkadaşlarını neyin öldürdüğünü söyleyecektim, vazgeçtim. Aslında hiçbiri 
onun kabahati değildi. Buna rağmen artık yanında oturmak istemiyordum. 
Onu tanımak hatta bir daha görmek dahi istemiyordum. Ama ailelerime 
yapılanın bedelini ödeyecek kişi o değildi. Hayatta kalmak için durdurmam 
gereken, Victor değildi. 


Derin bir nefes alıp Preston'a döndüm. “Bunları yapan kim, biliyor 
musun?” 


1961 Mİ KUŞ 


Preston, yanımdaki adama baktı. “Kim onlar, Victor?” dedi. “Sizleri ele 
geçirip bizi öldüremeye yollayan ailenin adı ne?” Victor, birinden tekme 
yemiş gibi sarsıldı. Bana, gözlerinde acı, şaşkınlık ve çaresizlikle baktı. 


“Tanıyor musun onları, Victor?” diye bastırdı Hayden. “Ailenin adı ne?” 


Victor, memnun etme arzusuyla, “Biliyorum,” dedi hemen. “Ama 
söyleyemem... Lütfen. Söyleyemem.” / 


“Adları “Silk” mi?” 


Victor birden kafasını tuttu ve acıyla, ciğerlerini yırtarcasına bağırdı. 
Ardından bayıldı. 


Umursamak istemedim. Gordonlann ifadelerine bakılırsa hiç umurlarında 
değildi. Ama bu adamı iki defa ısırmıştım ben. İstediğim biri değildi; 
ortakyaşarım yapacağım biri değildi ama başına geleni umursuyordum. 
Görmezden gelemezdim. Isırıklarım aramızda bir bağ kuruyor, en azından 
ona yönelik azıcık sorumluluk duymama yol açıyordu anlaşılan. 


Kalbini dinledim. Hızı peyderpey azaldı ve düzenli atmaya başladı. 
Solukları normal uyku soluğuna dönüştü. “Ne yapabiliriz onla?” dedim 
Preston'a. “Konuşup her şeyi unutturarak evine yollayabilirim ama ya Silk 
ailesi tekrar ele geçirmeye kalkarsa?” “Onca yaptığına rağmen hâlâ yardım 
etmen gerektiğini mi hissediyorsun bu adama?” dedi. 


Başımla onayladım. “İstemiyorum onu. Hoşlandığım biri değil. Ama olan 
bitende gerçekte kabahati yok.” 


Preston önce kardeşine, ardından oğullarına baktı. Karşılığında çoğu omuz 
silkti. 


Daniel, “Silklerin onunla bir daha uğraşacaklarını sanmam,” dedi. “Hayatta 
kaldığını bilmeleri mümkün değil. Muhtemelen ele geçirmeden önce nerede 
oturduğunu bile bilmiyorlardır. Bu adam sadece bir alet... Kurtulsaydı belki 
ödüllendirirlerdi ama öldüğünü düşünürlerse aldırmayacaklardır. 
Anlattıklarını diğer tutsaklarla kontrol etmemiz lazım. Anlattıkları tutarsa 
hepsini evlerine, ailelerine yollayabilirsin.” 


Anladığımı belirttim. “Victor'ı hallederim. Diğerlerini de hal- 
letmemi mi istiyorsun?” 


“Sorgulamamızdan sonra öyle yapsan daha iyi. Zaten ısırdın hepsini.” Pek 
memnun görünmüyordu. Nedenini merak ettim. 


“Buralardan Los Angeles'a herhangi bir ulaşım aracı kalkıyor mu?” dedim. 
“Biz götürürüz onları.” Daniel iyice sıkıntılı görünüyordu artık. “Shori,” 
dedi, “galiba bu adamın hâlâ yaşamasının, sorularımızı cevaplayabilmesinin 


tek nedeni senin zehrin.” 


Malum olanı duymanın yarattığı şaşkınlıkla yüzüne baktım ve durumdaki 
olağandışılığı söylemesini bekledim. 


“Senin zehrin... Demek istediğim, bizden biri ısırsaydı, şimdiye ölmüş 
olurdu.” 


Bu ilginçti işte. Bilmediğim bir şey söylüyordu. 


“Ki bu da, eğer bir şekilde Silkler onu bir daha yakalayıp sorgularlarsa 
ölecek demek. Silk ailesinin, zehirleri seninki kadar güçlü dişi üyeleri, kız 
kardeşleri veya kızlan vardır. Victor'ı onlar sorgulayabilirler ama öyle 
olacağını zannetmiyorum. Erkeklerin sorgusundan sağ çıkmasıysa mümkün 
değil. Erkeklerin zehri cevap vermeye zorlayacaktır. Oysa mümkün 
olamayacak... Sorgulanmaya başladığı anda içine düşeceği ikilem yüzünden 
felç veya kalp krizi geçirip ölecektir.” 


Victor'a bakarak iç çektim. “Güvende tutma olanağımız yok mu?” 


“Yok,” dedi Preston. “Silklerin Victor'ı bir daha alacaklarını 
zannetmiyorum. Muhtemelen sorun çıkmayacaktır. Ama içimizden biri 
ortakyaşar almak istemediği sürece onu güvende tutmamız mümkün değil. 
Daniel sadece... Senin her şeyi anlamanı istedi.” Sesinde onaylamaz bir ton 
vardı; nedenini anlayamadım. En azından şimdilik göz ardı etmeye karar 
verdim. 


Daniel'a bakınca biraz utandığını, gözlerini kaçırdığını gördüm. “Teşekkür 
ederim,” dedim. “Hafızam öyle eksikli ki her türlü bilgiye minnettar 
kalıyorum. Yaptıklarımın sonuçlarını bilmem gerekir.” 


Daniel kalktı, bir şey demeden salondan çıktı. 
Şaşkınlıkla gidişini izleyip Preston'a döndüm. “Victor ne zaman gidebilir?” 


“Bir-iki gece sonra. Biz diğerlerini sorguladıktan sonra.” “Peki,” dedim, 
“içinizden biri alabilir mi onu? Konuk evinde kalmasını istemiyorum.” 


Preston, Daniel'ın çıktığı kapıya baktı. “Merak etme,” dedi. “Biz ilgileniriz 
onunla.” 


Rahatlayarak, “Teşekkürler,” dedim. Ardından konuyu değiştirip 
geldiğimden beri aklımda dolanan soruyu sordum. “Elinizde bizi... Ina 
halkını öğrenmeme yardım edecek kitap var mı hiç? Cehaletim sinirimi 
bozuyor. Şu haliyle bir şeyler öğrenmek için ne sormam gerektiğini dahi 
bilemiyorum.” 


Hayden gülümseyerek, “Birkaç kitap getiririm sana,” dedi. “Daha önce 
düşünmem gerekirdi aslında. Ina dilini okuyabilir misin?” 


Iç çekerek omuz silktim. “Bilmiyorum.” 


İna dilini hem konuşup hem okuyabiliyormuşum meğer. 


Hayden üç tane kitap getirdi ve ilkini duyduğumu veya gördüğümü 
hatırlamadığım bir dilde yüksek sesle okumaya koyulduğumda yanıma 
oturdu. Kitabı açtığım anda dil, adeta zihinsel mekanizmamda yerini 
bilirmişçesine rahatça yerine yerleşiverdi. Herhalde Wright ve diğer herkes 
benle İngilizce konuştuğu için İngilizce konuşmuştum. Mağaradan çıktıktan 
sonra sadece Ina dili duysaydım İngilizce konuşabildiğimi hâlâ bilmiyor 
olabilirdim. 


Kafa sallayarak İngilizceye döndüm. “Biri kurcalasa başka neler 
hatırlayabileceğim acaba?” 


“Okuduklarını anlıyor musun, Short?” dedi Hayden. 


Simgelere baktım. Farkh uzunlukta, mümkün her yöne eğik ve sıklıkla bir 
yerlerinde bir veya daha fazla S harfine benzer şekillerle kesilen düz çizgi 
kümecikleri... İna yaratılış mitini anlatıyorlardı. “losif biraz bahsetmişti 
bundan,” dedim. “Bu bir İna miti... Ya da efsanesi. Bizi yaratan tanrıça, 
güçlenip bilgeleşelim ve sonra yuvaya, ona dönecek yolu bulalım diye 
yollamış bizi buraya...” 


“Cennete veya başka bir gezegene,” dedi Hayden. “Bir zamanlar İnalar 
cennetlerinin dünyanın bir yerinde, gizli bir ada veya kayıp bir kıtada 
bulunduğuna inanıyordu. Bu dünya artık enine boyuna keşfedildiğinden, 
inananlar ya doğaüstüne ya da fazlasıyla kuşku götüren bilim dallarına 
yöneliyorlar." 


“Sahiden inanan var mı bunlara yani?” Kaş çattım. “Ben bu öyküyü Yunan 
veya İskandinav mitleri gibi bir şey zannetmiştim.” Wright'ın kitaplarında 
karşıma çıkmıştı bunlar. 


“Eh, bir zamanlar onlara da inanılmış. Pek çoğumuz hâlâ çeşitli şekillerde 
yorumlanan eski öykülere inanıyor. Elindekine kutsal kitabımızın ilk cildi 
denebilir. Ebeveynin bu öyküleri mecazlar ve mitleşmiş tarih sayıyordu. Biz 
de öyle düşünüyoruz. Hiçbirimiz mistik meselelerle pek ilgilenmiyoruz. 
Tahminen s/en de öyleydin ama şimdi bu kitapları okuman, inanan ve 
inanmayanlarla konuşup kendi fikrini edinmen gerekiyor.” 


“Ne kadar eski bu kitap?” 


“En eski bölümlerinin on bin yıl önce kil tabletlere yazıldığına inanıyoruz. 
Ondan önce sözel anlatı geleneğimize aittiler herhalde. Ne kadar eskiden 
beri anlatıldıklarım bilmiyorum. Kimse bilmiyor.” 


“O kadar eski mi? İnsanlara ait o kadar eski şeyler var mı?” 


“Yazıtlar mı demek istiyorsun? Hayır. Gezgin aile gruplan, insan çiftçi 
köyleri ve hayvan güden göçebe insanlar vardı. Geride hayatlarına dair 
kanıtlar... Taş aletler, taştan oyma heykelcikler, çömlekler, kaba örgüler, taş 
ve ahşap yerleşimler, taşa ve kemiğe oyulmuş şekiller, mağara duvarlanna 
çizili resimler falan bıraktılar.” 


İlgimi çekmişti. “Biz ne gibi izler bırakmışız peki?” 


“On bin yıl önce insanlarla birleşmiştik; kanlarını emiyor ve bizi 
kabullenenleri pek çok bedensel zarardan koruyorduk. Daha o zamanlarda 
bile epeydir var olduğumuzu zannediyorum. İster gelmiş ister evrimleşmiş 
olalım, varlığımız on bin yıldan çok öncesine gidiyor. On bin yıl önce insan 
kabileleri ve aile gruplarına çoktan karışmıştık. O zamanlarda bile bu hayat 
şeklimiz en rahatıymış. 


“En eski yazıtlarımıza göre insanlarla bugün Dicle ve Fırat adı verilen 
nehirler civarında birleşmiş, daha sonra bugünkü Rusya, Ukrayna, 
Romanya ve Macaristan dolaylarına yayılmışız. Kimimiz göçebe insan 
ailelerimizle gezmiş, kimimiz yerleşik çiftçi gruplarında kalmış. Ancak o 
zamanlar şimdiki gibi değilmişiz... 


Zayıf ve hastalıklıymışız. Neden, bilmiyorum. Öykülere bakılırsa tanrıçayı 
kızdırmışız ve cezasını çekiyormuşuz. Dünya dışı köken fikrine inananlar, 


bedenlerimizin dünyaya uyum süreci geçirdiğini söylüyor mesela. 


“Bir süre soyumuz tükenecek gibiymiş. Bence bazılarımız, daha önceden 
gizli yön bildirimleri, bölge sahiplenme ilanları, tehlike uyarılan ve eşleşme 
ihtiyaçlan için geliştirdiğimiz yazının yeni bir kullanımını o zaman 
keşfetmiş. Ölüp gidecekmişiz gibi göründüğümüzden, bence bazılarımız 
geride bir zamanlar var olduğumuzu gösterecek işaretler bırakmak istemiş. 
Doğru dürüst üreyemiyormuşuz. Çocuklanmızın çoğu doğumda ölüyormuş. 
Yaşayabilenlerse güçlü değilmiş. Pek az aile birden fazla çocuk 
büyütebiliyormuş. Herkes başkalanmn yetim çocuklarını alıp yeni aileler 
yaratmaya çalışmış. Hatta bir dönem, uzunca bir dönem, bedenlerimizin 
kan ve eti kullanmasını engelleyen salgın bir hastalık ortaya çıkmış; yiyor, 
emiyor ama açlıktan ölüyormu-şuz. Bugün hastalığın göçebe İnalar 
yüzünden yayıldığına inanılıyor. 


“Bedenlerimiz, çağdaşımız insanlarınki kadar dayanıksızmış bu hastalığa. 
Bizim yaptıklarımız onlann hastalıklarla mücadelesine yardım ederken 
onların bize faydası dokunmuyormuş. Kitle ölümlerimiz olmuş. Eş bulmak 
gittikçe zorlaşmış. Sonra peyderpey düzelmeye başlamışız. Belki asit bir 
mutasyon geçirmişizdir. Mikroplara alışma, bağışıklık kazanma gibi... 
Hastalık çoğumuzu canından etmiş. Dayanabilenlerin çocukları da 
dayanmış. 


“Gerçi iyileştikten sonra da dikkatli davranmamız gerekmiş. Ortakyaşar 
olmayan insanlar ya malımızı gasp etmek için ya da belli bir yerde 
gereğinden fazla kalmamız ve yaşlanmıyor görünmemiz yüzünden 
saldırırlarmış bize.” Omuz silkti. “İnsanlar nasıl böyle uzun 
yaşayabildiğimizi öğrenmek istemiş elbette. Hangi gizli sihirler sayesinde 
yaşlanmıyormuşuz? Sihrimizi insanlarla paylaşmaya zorlamak için neler 
yapılabilirmiş? Bu tür şeyler... 


“Bize yönelik kuşkular iyice kontrolden çıkınca çağlar boyunca kaçıp 
mücadele etmek zorunda kalmışız. Kimimiz, iblis muamelesi yapılıp 
işkence edilmiş, öldürülmüş. Kimileri bazılarımızı öldüğüne inanana kadar 
kılıçtan geçirip gömmüş. Böyle gömülenlerden iyileşenler mezarlarından 
çıkmış. Kafaları karmakarışık... Hatta belki akıllarım kaçırmış halde... İşte, 
kimi kültürlerde bu yüzden “yürüyen ölü” veya “yaşayan ölü” denmiş 
bizlere. Bizi yakmayı veya kafalarımızı kesmeyi böyle öğrenmiş insanlar.” 


“Şu kalbe tahta kazık meselesi peki?” dedim. 


“O dediğin işe yarayabilir de yaramayabilir de. Ahşabın sihirli bir yanı yok. 
Kazık kalbi yeterince parçalamazsa iyileşiriz. Babalarımdan biri kalbinde 
kazıkla gömülmüş. İyileşmiş ve... Mezarından çıktıktan sonra altı-yedi 
kişiyi öldürmüş. Bunun sonucunda ailelerim Romanya'dan kaçıp isimlerini 
değiştirmek zorunda kalmış. Kardeşlerimle birlikte İngiltere'de 
büyümemiz bu yüzden.” İç çekti. “En vahşi dönemlerde, İna aileleri 
arasındaki, ufak çaplı savaşları andıran kan davalannda bile hiçbir aile 
tümden yok edilmemiştir. Bugün yaşadığımız, ailelerinin başına gelen şey, 
Shori, son derece ender görülen feci bir durum.” 


“Buraya gelerek aileni tehlikeye attım,” dedim. “Çok üzgünüm. Başka... 
Başka nereye gideceğimi bilemedim. Ortakyaşarlarım için korkuyordum 
ayrıca.” 


Hayden gözlerini yüzüme dikerek kafa salladı. “DaniePı şimdiden ciddi 
rahatsız etmene rağmen oğullarım, başka birilerinin yanına gitmeni 
istemezlerdi bence.” 


Şaşırmadım ama, ne diyebileceğimi bilmiyordum. 
Gülümsedi Hayden. “Bilmiyordun, değil mi?” 
“Aklıma geldi... Üzgünüm.” 


“Üzülmene gerek yok. Normal bir durum. Daniel davranışlarından pişman. 
Düşündüğü türden bir birleşme için henüz çok genç olduğunu biliyor. 
Ayrıca şu ana dek senin çaban ve uyanların sayesinde sağ kalabildik. Kimse 
ciddi bir zarar görmedi. Ama bundan sonra ne yapacağımızı sorarsan... 
Eh...” İç geçirdi bir daha. “Yapmamız gerekeni yapacağız herhalde. O 
katillere dur denmesi gerek.” 


Ailesinin ne yapacağını anlatmadı. Kitaplann istediğim kadar bende 
kalabileceğini, başka kitaplar ya da bunlar hakkında konuşmak istersem 
memnuniyetle gerekeni yapacağını söylemekle yetindi. 


Hayden gidince okumayı bırakıp Wright'm yanına gittim. Soyundum, 
yanma uzandım. Uyandı, dönüp bana sarıldı. 


Çenesi alnımda, “İyi misin?” dedi. 
“Daha iyiyim,” dedim. “Şimdi daha iyiyim.” 


“Aileni kimin öldürdüğünü ya da fikrin kimden çıktığım öğrenebildiler 
mi?” 


“Tek bir aile adı var. Nerede oturdukları biliniyor. Diğer iki yaralı tutsak 
henüz sorgulanacak durumda değil.” 


“Victor yaşıyor mu, Shori?” 


“Yaşıyor.” Yutkundum. “İki ailemin katline de karıştığını hatırlamasına 
rağmen hem de. Arlington'daki eve saldıranlar arasında da varmış.” 


“Ama fikir, kendi fikri değilmiş, öyle mi?” 
“Öyle. Şimdilik üç saldırının da suçlusu Silk ailesi görünüyor.” 


“Silk,” dedi Wright. “İlginç bir isim.! Daha önceden tanıyor muydun acaba 
onları?” 


“Sanmıyorum. Gordonlardan hiçbiri benle onlar arasında bir bağlantıdan 
söz etmedi ki olsaydı en az biri lafını açardı bence.” “Ne yapılacak onlara?” 


“Bilmiyorum. Hayden söylemedi. Ama diğer iki tutsak sorgulanana kadar 
bir şey yapılacağını zannetmiyorum.” 


“Isırdın onları.” 
“Evet. Daha çabuk iyileşecekler.” 


Beni göz göze gelebileceğimiz kadar yukarı çekip yüzümü avuçlarına aldı. 
“Sorgulamana fayda edecek.” 


“Elbette.” 


“Sonra ne olacak? Victor ve diğer ikisine?” 


“Sorgulama bitince unutmalarını sağlayacağım. Isıran benim çünkü. Sonra 
evlerine yollanacaklar.” Omuzlannı okşadım. “Kimsenin ortakyaşarı 
değiller, Wright. Sadece binlerine alet olmuşlar. Onları hiç istememiş, hiç 
önemsememiş birileri tarafından kaçırılıp ailelerimin öldürülmesinde 
kullanılmışlar.” 


“Onu anlıyorum,” dedi Wright. “Ama hiçbir şey yapmamış değiller 
sonuçta.” 


“Victor ve diğer ikisi değil, Silkier sorumlu.” 

“Peki.” 

Pek memnun değil gibiydi. “Ne oluyor?” dedim. 

“Bilemiyorum... Galiba neye bulaştığımı biraz daha öğrenip anlıyorum.” 


Bir süre sustum. Ardından, “Bu gece yalnız kalmak ister misin?” dedim. 
“Gidip ötekilerle yatabilirim.” 


“Victoria?” 
Geri çekilip yüzüne baktım. 
“Victor nerede?” dedi Wright. 


“Daniel*m evinde. Daniel?da uygun yer vardı; aynca Theodora gelecek 
yakında. Hem... Burada istemedim onu.” 


Biraz düşündükten sonra başıyla anladığını belirtti. 
“Gideyim mi?” 


“Gitme.” Beni kendine çekti; yüzümü, boynumu okşadı. Ardından beni 
öperken eli bacaklarıma indi. “Aç mısın?” dedi. 


Kafa salladım. “Değilim. Ama yanında olmak istiyorum.” 


“Öyle mi? iyi. Tadıma bakacaksan uyluğumda ısırmanı istiyorum.” 


Şaşkınlıkla güldüm. “Öyle yapıldığını duymuştum ama yapıp yapmadığımı 
hatırlamıyorum hiç. Bilileriyle mi konuştun?” 


“Ne olmuş konuştuysam?” 


Sırıttım. Yorganı üzerinden çekip uyluğuna saldırdım. Çırılçıplaktı ve daha 
hareket ettiğimi kavrayamadan dişlerimi sağ uyluğuna gömdüm. Ardından 
kafamı kaldırıp baktım. İrkilmiş hatta korkmuş gibiydi. Derken havaya girer 
göründü; tok, hoş bir kahkaha attı. Dokunup koklayarak en büyük daman 
buldum. Isırdım, emdim; kıvrandı, zevkten haykırdı. 


Ertesi gece Gordonlarla birlikte diğer iki tutsağı sorguladık. Ben güvence 
verirken soruları Preston ile Hayden sordu. Ikisini de ikişer defa ısırmıştım; 
bana güveniyor, beni memnun etmek istiyorlardı. 


Onlar da benzer, Silk aile üyeleri tarafından gece kaçırılma öyküleri 
anlattılar. Biri Los Angeles kent merkezinde, çalıştırdığı kızlardan, 
fahişelerinden birini arıyormuş. Kızgınmış kadına; yeterince çalışmadığım 
düşünüyormuş ve dersini vermeye niyetliymiş. Hayden tüm bunları bana 
açıklayınca nihayet pezevenk kelimesinin anlamım kavrayabildim. 
Ardından insanlann başka hangi nahoş alışkanlıklarını hatırlamadığımı 
merak ettim. 


Diğer tutsaksa hemşirelik yapan annesini, kadıncağızın arabası bir önceki 
gün bozulduğu için söz verdiğinden mesai çıkışında almaya gidiyormuş. 


Tutsaklardan biri pezevenkti. Diğeriyse annesine verdiği sözü tutmaya 
giden bir üniversite öğrencisi... İkisi de Silk ailesi üyelerince alınıp kuzeye, 
ailelerimi öldürmeye gönderilmişlerdi. İkisi de Victor'ın anlattıklarından 
öte bilgiye sahip değildi. 


İki tutsak, söylememeleri emredilmiş meselelerden bahsetmeye 
zorlanmanın getirdiği aşırı baskı yüzünden bayılınca Gordonlarla bakıştık. 
Yine, iki tutsak haricinde, salondakilerin hepsi İna'ydı. 


“Ne yapacağız?” İç çekerek günün birinde çocuklarımın babaları olabilecek 
genç Gordonlara baktım. “Bu insanlar ailelerimi öldürdüler. Sonra size 
saldırdılar. Muhtemelen başkaları da saldıracak.” 


“Durdurmazsak bence de öyle olacak,” dedi Hayden. 

Daniel onaylamasına kafa salladı. “Durduralım öyleyse.” 
Preston başı önde, eli kafasında, “Aman, aman,” diye mırıldandı. 
“Başka ne yapabiliriz?” dedi Hayden. 


“Biliyorum,” dedi Preston kederle bakarak kardeşine. “Dediğine katılmıyor 
değilim. Sadece bugünden yarına nelere yol açacağını düşünüyorum.” 


Hayden'm gırtlağından bir homurtu yükseldi. “Nelere yol açacağım onlar 
düşünmeliydi.” 


Daniel*m babalarından Wells, “Dünden beri onu düşünüyorum ben de,” 
dedi. “İşe Fotopulos ve Braithwaite aileleriyle görüşerek başlamalıyız. 
Hatta Svoboda ve Dahlman aileleriyle de... Dahlmanlar, Milo üzerinden 
Silklerle akrabaydılar, değil mi? Zaten hepsi bir şekilde Silkler ve Shori'yle 
akraba...” 


Hâlâ akrabalarım vardı demek. Hiçbirini tanımıyordum ye beni tanıyıp 
tanımadıklarını bilmiyordum. Ama varlardı. Ne demekti bu peki? 


“Dahlmanları arama daha,” dedi Preston. “Sekizinci veya dokuzuncu sırada 
ara... Araya Leontyeflerle Ahmetovalan al. Mar-cu ve Nagy ailelerini de.” 


Daniel, “Bizi bir daha öldürmeye kalkışmalarından önce Yargı Konseyi 
toplayabileceğimizi mi sanıyorsun?” dedi. 


Hayden ile Preston, Gordonlann iki büyükbabası, bakıştılar. Karar onlarındı 
anlaşılan. 


“On üç aileden olur alır almaz Silkleri arayacağım,” dedi Preston. “Milo 
Silk'i tanırım. Ya da tanıdığımı sanıyordum... O ve oğullarının böyle bir 
şeye nasıl karışabildiğini aklım almıyor. Neyse, sonuçta ilk yedi aileyi ikna 


ettiğimizi, Yargı Konseyi çağrımızı duyduktan sonra saldırmayacaklardır. 
Cüret edemezler.” 


“Neden?” dedim. 
Aptalca konuşmuşum gibi hepsi birden bana baktı. 


Karşılık verdim bakışlarına. “Hafızam sadece birkaç haftalık,” dedim. 
“Bilmediğim için soruyorum. Böylesi önemli bir meselede varsayımlarla 
gitmek istemiyorum.” Ayrıca bir de kızmıştım. Ses tonum, Bilmeniz 
gerekirdi; kaç kere açıkladım hepinize, diyordu. 


Hayden, “Konsey çağrısından sonra saldırırlarsa, dedi, “Yargı doğrudan 
aleyhlerine çıkar. Hukuk sistemimiz çok eskiye dayanır ve son derece 
sağlamdır. Hatta bu kısmı mutlaktır. Kan davaları asırlardır bu sayede 
engellenebiliyor.” 


“Yani? Dedim. “Saldırırlarsa ne olur?” 


“Yetişkinler öldürülür ve çocuklan aileler arasında paylaşılır.” Dimdik 
bakıyordu. “Öyle bir durumda yetişkinleri sana getiririz. 


Tüm bunlarda en büyük zaran gören sensin ve ailenin yaşayan tek üyesisin. 
Halledersin.” 


“Halletmek... Cellâtları mı olacağım?” 


“Evet. Isırır, konuşur ve kendilerini öldürmelerini emredersin. Hak 
ettiklerinden daha kolay bir ölüm bahşetmezsin herhalde.” 


Bir anlığına öylece kalakaldım. İnsanları doğrudan, bedenlerini paralayarak 
yahut dolaylı yoldan, ısırdıktan sonra kendilerine zarar verecek şeyler 
yapmalarını emrederek öldürebileceğimi elbette biliyordum. Ama bir İna'yı 
ısırıp kendisini öldürmesini emretmek... 


“Az daha söylemeyecektim,” dedi Hayden. “Gençliğin ve amnezin seni 
hem çekici hem ürkütücü kılıyor.” 


“Yapabilir miyim cidden öyle bir şey? Bir İna'yı ısırıp... Kendisini 
öldürmesini söyleyebilir miyim?” 


Herkes birbirine baktı. Preston, “Hayden...” diye başladı ama beriki ellerini 
havaya kaldırarak lafını kesti. “Bilmesi gerekiyor,” dedi. “Nasıl biri 
olduğunu hepimiz gördük. Aynca kabul edelim ki bilmemesi kendisi için 
tehüke... Hafızasını yok eden suç iş-lenmeseydi zaten bilecekti aynca.” 
Bana döndü. “Bedensel yetişkinliğe geçtiğinde eşlerinin kanını alacaksın. 
Onlar da şeninkini alacaklar. Birleşmeniz öyle gerçekleşecek. Bir İna 
erkeğinin kanını almanın diğer yegâne sebebi onu öldürmendir.” 


Huzur bozucu ama gerekli soruyu biraz düşündükten sonra sordum: “İna 
dişilerinde işe yaramıyor mu peki bu?” 


“Mümkün. İnsan tutsaklan ele geçirişine bakarsak epey kuvvetlisin. Diğer 
bir dişi Ina'ya saldınrsan ölebilirsin. Karşındakini öldürmeyi başarsan bile.” 


Düşündüm, Brook'un anlattıktan aklıma geldi. “Biliyor musunuz,” dedim, 
“bir İna dişisiyle konuştuğumu hatta öyle birini gördüğümü dahi 
hatırlamıyorum. Sadece babamı, ağabeylerimden birini ve sizleri gördüm 
şimdiye dek. Dişi bir İna canlanmıyor gözümde hiç.” 


Hayden, “Laflanna dikkat etmeyi çok erken öğrenirler,” dedi. “İlk ve en 
önemli dersleridir. Bence amnezine rağmen aynı dersi sen de hatırlıyorsun.” 


Öyle gibiydi. “Nedenini anlamamdan önce dahi ortakyaşarlarıma hep 
temkinli davrandım. Oysa şimdi... Silkleri öldürmem mi gerekecek yani?” 


“Muhtemelen gerekmeyecek,” dedi Hayden. “Böyle bir şeyin daha önce 
yaşandığını hiç hatırlamıyorum. Silkler, Yargı Konseyi'nin çağrısına saygı 
göstereceklerdir.” 


“Umarım,” dedim. “Peki, yardım için ne yapabilirim?” Kalkıyorlardı. 
Birkaçı cep telefonunu çıkarmıştı bile. Daniel mutfağa gitti ve bir telsiz 
telefon getirip Hayden'a verdi. 


“Henüz bir şey yapman gerekmiyor,” dedi Hayden. “Konsey?'de 
konuşursun.” 


“Peki. Tutsakları elimizde tutmamız gerekmiyor mu? Onlar da 
konuşmayacak mı?” 


Kafa salladı Hayden. “Kim inanır onlara? O zamana dek üçünü de tümden 
ele geçirmiş, ne söyleyeceklerini, neye inanacaklarını belletmiş olursun 
zaten.” 


“Anladım. İyi, peki, Konsey neden bana inansın? Ötesi, size?” 


Gülümsedi Hayden. “Bana inanacaklarını zannetmem. 372 yaşındayım; 
benim yaşımda birinin inandırıcı yalanlan kolayca söyleyebileceğini 
düşüneceklerdir. Sense daha çocuksun. Beden dilini, yalan söyleyip 
söylemediğini anlayacak kadar okuyabileceklerini varsayacaklardır.” 


“Senin yaşında mı hepsi?” 
“Daha yaşlılan da var.” 


İç çektim. “Haklılar herhalde. Fark etmez zaten. Şimdiye dek yalan söyleme 
eğilimim olmadı; benim sorunum yalancılık değil, bilmemek.” 
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Silk (Ing.): İpek. 


On Dokuz 


Bir sürü telefon açıldı, konferans görüşmeleri yapıldı, fakslar ve e-postalar 
yollandı. 


Öncelikle Hayden'm “yediler kuralı” dediği şey yerine getirilmeliydi. Silk 
veya Matthews ailelerinden gelme ve yaşayan en yaşlı üyelerinin, geriye 
doğru yedi nesil içinde, Silkier ve benle ortak akrabalığı bulunan yedi 
ailenin, ben ve Gordon ailesinin Silk ailesine yönelttiğimiz suçlamaları 
görüşecek Yargı Konseyi için Punta Nublada'ya birer temsilci göndermeyi 
kabul etmeleri demekti bu. Mesele hallolunca Preston, Silk ailesine telefon 
açtı. Önce büyükbabalardan Russell Silk, ailelerimin yok edilmesiyle ilgili 
her türlü sorumluluğu reddetti ve konuya dair hiçbir şey bilmediğini öne 
sürdü. Ardından telefonu ailenin en yaşlısı Milo Silk aldı ve o da hepsini 
reddetti. Washington Eyaleti'ndeki kitle katliamlarım duymuşlardı ama 
katledilenlerin İna aileleri olduğunu bilmiyorlardı. Elbette durumuma çok 
üzülmüşlerdi öğrenince ama olaylarla ilgileri yoktu. 


Preston bunun üzerine hepimizin duyması için sesi dışarı veren düğmeye 
bastı. 


“Ancak,” dedi, “ailenizin sorumluluğuna dair deliller dinledik ve bu yüzden 
Yargı Konseyi çağrısı yaptık. Yediler kuralını yerine getirdik.” 


“Delilik bu,” dedi Milo. “Biz yapmadık öyle bir şey, Preston. Yemin 
ederim! Tamam, Matthews ve Petrescu ailelerinin yürüttüğü genetik 
deneyleri hoş karşılamadık ve bunu saklamadık ama...” 


“Milo,” diyerek lafını kesti Preston, “gerekli bildirimi yapıyoruz size. İlk 
yedi aile, Braithwaite, Fotopulos, Ahmetova, Leont-yef, Rappaport, Nagy 
ve Svoboda aileleri. Aynca Dahlman, Silvester, Vine, Westfall, Nicolaus ve 
Kaland ailelerini de çağıracağız. Bunlardan birine itirazınız var mı?” 


Milo öfkeyle, “Hepsine itiraz ediyorum!” dedi. “Delilik bu yahu!” 


Preston bir kez daha, “Yediler kuralı yerine getirildi,” dedi. 


Bir anlık sessizliğin ardından Russell, “Vine ailesine itirazım var,” dedi. 
“Akrabalığımıza rağmen Silk ailesinin dostu değiller. Dokuzuncu yüzyılda 
kan davamız vardı.” 


Preston, bakışları yerde, düşünüyordu. “Marcu ailesi?” 


Bu seferki sessizlik daha uzun sürdü. Sonunda, “Evet,” cevabı geldi, 
“Marcu ailesini kabul ederiz. Silvesterlara da itiraz ediyoruz. Oğullarımdan 
üçü, onlarınkilerden ikisiyle beş yıl önce maddi konularda bir sorun 
yaşamıştı. Sorun dostane yoldan çözülmemişti.” 


Preston, Hayden'a baktı. Hayden aldı lafı. “Wyman ailesini kabul eder 
misiniz?” 


“Hayır!” Üçüncü bir sesti bu. “O çakal sürüsü olmaz! Sizin haberiniz...” Ses 
kesildi ve uzun bir sessizlik daha oldu. Derken yine Milo konuştu. 


“Wymanlan kabul edemeyiz,” dedi. “Kişisel husumet.” Söylediği her şeyi 
çok önemliymiş gibi gösteren tok ve sakin bir sesi vardı. 


Preston, kendi ailesine sorarmışçasına bakarak, “Andreiler?” dedi. 
Ailesinden itiraz gelmedi. 


Silklerden gene bir süre ses çıkmadı. Sonunda Milo, “Olur,” dedi. 
“Listeden memnun musunuz artık?” dedi Preston. 

Sessizlik. 

“Kaland ailesi,” dedi Russell. “Morariulan tercih ederiz.” 


Preston uzandı ve telefonun beklemeye alma düğmesine bastı. “Morariulara 
itiraz?” dedi. 


Gordonlar birbirlerine bakıştılar. 


“Ben haz etmiyorum onlardan,” dedi Daniel. “Gururlanacak bir şeyleri yok 
ama pek mağrur takılıyorlar. Hoş, itiraz edilecek bir şey değil bu tabii.” 


Diğerleri omuz silkti. 


Preston düğmeye bir daha basarak, “Morariu ailesini kabul ediyoruz, Milo,” 
dedi. “Yargı Konseyi, bu geceyi müteakip onuncu gece burada, Punta 
Nublada'da toplanacak. Yolculuğa hazırlanın. Bir de... Oğullarınla, özellikle 
gençlerle konuşmalısın. Her şeyi bilmiyor olabilirsin.” Telefonu kapadı. 


Manning ile Wayne, şafaktan hemen önce kendi ortakyaşarları ve 
Theodora'yla geldiler. 


Theodora araçtan indi ve etrafına bakındı. Sabah alacasında tüm evlerin 
ışıkları yanıyordu hâlâ. Evlerde ve dışarıda pek çok kişi vardı ve kendisi 
bilmese bile, birçoğu onu izliyordu. Beni gelen araçların sesi uyandırmıştı. 
Pencereden bakınca araçtan inişini gördüm. Hemen kotumu giyip sırtlına 
bir tişört geçirdim ve yalınayak koşarak karşılamaya çıktım. Yanına varıp 
eline dokunduğum ana dek fark etmedi beni. 


İrkilerek döndü, beni gördü ve şaşırtıcı bir hamleyle eğilip beni kucağına 
alarak ayaklarımı yerden kesti. Sımsıkı sarıldı bana. 


Neşeyle gülerek karşılık verdim sarılışına. Ayaklarım tekrar yere dokunur 
dokunmaz elinden tutup konuk evine götürdüm Theodora'yı. “Kamın aç 
mı?” dedim. “Brook ile Celia dün alışverişe gitmişlerdi. Yiyeceğimiz bol.” 
Joel, Brook ve Celia'yı yiyecek, giyecek ve başka ne gerekliyse almak 
üzere uzaktaki bir alışveriş merkezine götürmüştü. Wright ile birlikte birer 
liste vermiştik ellerine; epey bir süre idare edebilecektik. 


“Yola çıkmadan yemiştim,” dedi Theodora. “Diğer... Ortakyaşar mı 
deniyor?” 


“Evet. Benle kalırsan sana da öyle denecek.” 


Utangaç gülümseyerek önüne baktı. “Sana gelmeden önce sıkı yemem 
gerektiğini söylediler.” 


İçimde aniden beliren açlıkla güldüm. “Haydi, yukarı gel. Nasılsın? Ailende 
herkes iyi mi?” 


Önüme geçti, omuzlarımdan tutarak yolumu kesti. “Birkaç saate kızımı 
aramam lazım. Endişeleniyor. Gitmemi engellemeye kalktı. Çok geçmeden 
ziyaretime gelmek isteyecektir.” 


“Canın istediği zaman telefon aç,” dedim. “Olan biteni anlatınca bir süre 
ziyaretine gelemeyeceğini anlayacaksın. Ama sen gidebilirsin onlara.”  / 


“Durum kötü galiba.” 


“Kötü değil ama zor. Temkin zamanı... Bize kimin saldırdığını bulduk ve işi 
çözmek için Yargı Konseyi diye bir şey düzenleyeceğiz.” 


Hislerimi okumak istermişçesine baktı yüzüme. “Tehlike var mı şu anda?” 


Sabah alacasında, tüm Gordonlar uyanıkken mi? Yargı Konseyi kararı 
çıkmışken mi? “Hayır. Şu anda yok.” 


“İyi,” dedi Theodora. “Sabah anlatırsın öyleyse.” Gülümsedim. “Sabah oldu 
zaten. Ama haklısın. Her şeyin sırası var.” 


Boş odaya gittik. Çarşafları bizzat değiştirmiş, odayı temizletip 
hazırlatmıştım. “Bundan fazlasını söz verdiğimi biliyorum,” dedim. 
“Sözümü tutacağım. Sadece beklediğimden uzun sürecek.” “Şenle olmak 
istiyorum ben,” dedi Theodora. “Bana geldiğin günden beri tek istediğim 
bu. Sana hislerimi gerçekten anlayamıyorum ama hayatımda hissettiğim 
tüm hislerden güçlüler. Hissedebileceğimi sandığım her şeyden daha 
güçlü... Bir yolunu buluruz.” Kapıyı kapadım, yanma gittim ve gömleğinin 
düğmelerini açmaya koyuldum. “Elbette,” dedim. 


Ertesi gece, ailemin iş ve mülk meselelerini konuşmak üzere Wayne ile 
Manning'in yanma gittim. 


“Annelerin ve baban insanların kurallarına göre yaşama fikrini iyi 
anlamışlar,” dedi Manning. “İşleri gayet düzgün. Avukatlarla uğraşman 
gerekecek ama sonuçta ailelerinin nesi varsa hepsi sana kalacak. Ayrıca 
satmak istemediğin hiçbir şeyi satmadan 


vergileri ödeyecek paran da var.” 


“Ne yapmak istediğimi bilmiyorum pek,” dedim. “Hiçbir şey bilmiyorum 
aslında.” Manning'e baktım. Daniel, Wayne, William ve Philip'in 
babalarından biriydi. Sakin, kibar bir adamdı ve ifadesinde acımaya yakın, 
nahoş bir şeyler vardı. 


“Avukatları anlat,” dedim hemen. “İyi ortakyaşar olabilecekler var mı 
aralarında?” 


Manning omuz silkti. “Senin için iyi ortakyaşar nasıl olur, bilmiyorum. 
Mesela Theodora'n çok yaşlı ama seni çok seviyor. Oysa bizim gibilere 
karşı koyabilecek, dayanabilecek diyeceğim tipte biri bence. Yaşlı, eğitimli, 
zengin... Ama sana gelmek için nasıl sabırsızlanıyordu, anlatamam.” 


“Yalnızdı çünkü,” dedim. “Avukatlardan bahset sen.” “İçlerinde sana iyi 
gelebilecek biri var,” dedi Wayne. 


Wayne'in uzun, sakin yüzü hoşuma gidiyordu. Oğullar arasında 
oturduğunda bile benden uzun duran tek kişiydi. “Ondan bahsedin öyleyse,” 
dedim. 


“Otuz beş yaşında bir kadın,” dedi Wayne. “Firmasında gayet sağlam bir 
isme sahip. İşinden nefret etmesine karşın çok başarılı bir avukat. Hukuku 
seçmekle hata ettiğini düşünüyor ama başka ne yapabileceğini bilmiyor. 
Öksüz. Kardeşi altı sene önce ölmüş. Boşanmış ve çocuğu yok.” 


“Araştırmışsın. Peşine düşmemi önermeye hazırlanmışsın.” “Öyle, Bir 
avukat lazım sana. Bu kadın sana yardım eder, bir sürü şey öğretir. Yasal 
konularla bağlantını sağlar. Ele geçirdiğinde, tabii birbirinize uygunsanız, 
sana sadık kalacaktır.” Cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp bana uzattı. 
“Adı, ev ve iş adresleri.” 


Teşekkür ederek kâğıdı cebime yerleştirdim. “Yargı Konseyi bitene kadar 
gidemem herhalde.” 


“Bence de öylesi daha iyi,” dedi Manning. “Wayne ile ısırdığımız avukatlar 
senin işlerine o zamana dek bakacaklar. Ama Konsey biter bitmez 
gitmelisin bu kadına. Beşten fazla ortakyaşar lazım sana.” 


Günlük nöbetlerime devam ettim. Başka saldırıda bulunulacağına 
inanmıyordum ama işi şansa bırakmamak en iyisiydi. 


Ölen saldırganların cesetlerinin, ufak bir traktörün evlerin epey uzağına 
kazdığı derin bir çukura, kireç dedikleri bir tozdan bolca dökülerek 
gömülüşünü izledim. Arabalarının, peşlerinde Punta Nublada'ya ait bir 
arabayla eldiven giymiş ortakyaşarlarA götürüldüğünü gördüm. Sadece 
Punta Nublada'ya ait araba geri döndü elbette. 


Üç saldırgan tutsak, üç sıradan insan olarak evlerine giden üç ayrı otobüse 
bindirilmek üzere San Francisco'ya götürüldü. Kimsenin dikkatini 
çekmeyeceklerdi. Kimse hatırlamayacaktı onları. Gordonlar ceplerine para 
koymuş, bense hafızalarına bir nakliye işinde çalışmak üzere kuzeye 
gittiklerine dair anılar yerleştirmiştim. Ayrıntıları geçmiş çalışma 
deneyimleri veya başkalarından duyduklarına göre dolduracaklardı. Ne 
birbirlerini ne Punta Nublada'yı veya ailelerimin yerleşimlerini ne de Ar- 
lington'daki evi hatırlayabileceklerdi. Sadece nakliye işini hatırlamalarını 
söylemiştim. Böyle bir şey yapabildiğimi görmek ürkütücüydü. Hatta 
pezevenge yaptığı işten bıkmasını dahi söyledim. Kuzeni peyzaj mimarıydı; 
bir süre onun yanında çalışacak, ardından okula dönecekti. Henüz yirmi bir 
yaşındaydı; neler yapabileceğine inandığını anlattırdıktan sonra onlan 
yapmasını söyledim. 


Bu arada Gordonlar ve ortakyaşarları yakında gelecek çok sayıda konuk 
için hazırlıklara girişmişti. Silk ailesi, İnalann hepsi ve ortakyaşarlarının 
çoğu geliyordu. Diğer on üç aileden ikişer temsilci, yanlarında üç veya 
dörder ortakyaşarla gelecekti. Yargı Konseyi'nin geleneksel süresi üç 
gündü. 


Gordon ortakyaşarlarının çoğu aylar hatta yıllardır görmedikleri dost ve 
akrabalarına kavuşma beklentisindeydi. Judith Cho ile Ton Andrei gelecek 
miydi acaba? Elizabeth Ahmetova, Loren Hanson'ı getirecek miydi, bilen 
var mıydı? Ya Peter Marcu'nun ortakyaşan Cari Schwarcz? Bir şey 
bilmediğimden kimse bana sormuyordu elbette ama aralarında, ben 
yanlarındayken konuşuyor, bana aldırmıyor, sadece geleceklerden zevk 
alamayacağıma üzüldüklerini söylüyorlardı. 


Pek azı kaygılıydı. Çoğunluğunun gözünde Yargı Konseyi İnalan 
ilgilendiren bir şeydi ve kendileriyle ilgisi yoktu. inaların halledilmesi 
gereken işleri vardı; ortakyaşarlarsa eğlence düzenleme derdindeydi. 
Yaptıklarını izlemek, konuşmalarını dinlemek hoştu. Teskin ediciydi. 


Yüzden fazla ortakyaşarı eğlemek ve rahat ettirmek için bolca erzak ve 
diğer öteberi alındı. Evlerde konuklara odalar hazırlandı, ofisler, atölyeler 
ve depolar konutlara dönüştürüldü. Hatta iki ambarın arasındaki boşluğa 
bile yatılacak yerler yapıldı. Her evde üç ilâ dört konuk odası ve bunlara âit 
banyolar zaten vardı. Bir de tabii özellikle insan misafirler için hazırlanmış 
konuk evi vardı. Ben, ortakyaşarlarımla birlikte, Gordonlann konuk 
beklemediği bir zamanda geldiğimden evin tümü bize kalmıştı. Şimdiyse 
evi paylaşmak durumundaydık. 


Konsey toplantıları metal depo binalarından birinde yapılacaktı. Joel'ın 
babası, William'in ortakyaşarı, bana cep telefonu verip kullanmasını 
öğreten Martin Harrison hazırlıkların idaresini üstlenmiş görünüyordu. 
Bunu fark edince yanma gittim ve peşinde dolansam ve birkaç soru sorsam 
olur mu, dedim. 


“Ayakaltmda dolanıyor veya can sıkıyor muyum, bilmem lazım. 
Anlamıyorum çünkü.” Güldü Martin. Kahkahası içten, bana güldüğünü 
bilmeme rağmen hoşuma giden, neşe dolu bir kahkahaydı. 


“Olur, tabii,” dedi. “Hayden beni bulduğunda lisede tarih öğretmeniydim. 
Yine bir öğrencimin olması hoş olacak.” 


“Hayden mı buldu seni? William bulmadı mı?” 


“Hayden beni William için buldu,” diyerek kafa salladı. “William henüz 
küçüktü o sırada; Hayden oğlanın biraz daha tarih öğrenmesinin gerektiğine 
karar vermiş. Ayrıca William gündüzleri tamamen uyuduğundan iyi bir 
koruma olacağımı da düşünmüş. Ne dedi biliyor musun? Doğru 
kokuyormuşum! Şimdi anlıyorum tabii ama o zaman anlamamıştım. 
Delirdiğini düşünmüştüm 


önce ama sonra beni ısırınca anlattıklarına kulak tıkayamadım ” “Bir erkeğe 
ortakyaşarlık etmekten rahatsızkk duymadın mı?” Wright'in Brook'a 


sorduğu soru gelmişti aklıma. 
Tuhaf bir bakış attı. “Neyi kurcaladığına hiç bakmıyorsun, değil mi?” 
Ne diyeceğimi bilemediğimden yanıt vermedim. 


“Burada çok kadın var,” dedi Martin. “Kalmaya karar verdikten sonra 
içlerinden biriyle evlendim ben.” Tek kaşı kalktı. “Yeni ortakyaşarın nasıl? 
Dün gece gelen?” 


“Theodora mı?” Bağlantıyı kavrayınca gülümsedim. “Hislerini 
anlayamadığını ama çok önemsediğini söylüyor.” 


“Öyledir, ikinizi izledim. Amma sanidiniz! Böyle işte... Çoğumuz sizlerden 
önceki hayatını önemsemez. Bizi ısınrsımz ve orada biter. Ben de 
anlamamıştım. Hayden bir akşam işten eve döndüğümde çökmüştü tepeme. 
Beni ısırdıktan sonra şansım yoktu zaten. Neye bulaştığımı bilmiyorum.” 


“Pişmanlık duydun mu peki sonradan?” 


İnsan irisi, kapkara adam tuhaf bir bakış daha attı. Joel babasından rengini 
almıştı ya, cüssesiyle ilgisi yoktu. Martin karar vermeye çalışırmış gibi 
bakıyordu şimdi. Sonunda, “Gordonlar iyi kimselerdir,” dedi. “Beni buraya 
Hayden getirdi. Gezdirdi, William”la tanıştırdı. O zamanlar William, gene 
ince ve uzundu ama yaşı aşağı yukarı senin kadardı. Hayden kalırsam neler 
olacağını anlattı. Hâlâ gidebilecek durumdasın deyince çekip gittim. Beni 
durdurmaya kalkmadılar. William kalmamı rica edince daha da hızla 
kaçtım. Çok acayip gelmişti her şey. Ötesi, ortakyaşarlıktan çok kölelik gibi 
görünmüyordu. Esas ondan korkmuştum. On ay kadar uzak kaldım. Sadece 
üç defa ısıtılmıştım; bağımlılık kazanmamıştım daha. Ne ıstırap ne de 
rahatsızlık... Ama işte... Unutamıyordum. Çılgınca istiyordum. Delirdiğimi 
zannettim bir ara. Birdenbire vampirlerin gerçek olduğu bir dünyada 
yaşamaya başlamıştım! Kimseye de anlatamıyordum. Hayden halletmişti 

o kısmım. Ama gerçektiler; biliyordum. Ve onlarla olmak istiyordum... Bir 
süre sonra istifa ettim, valizimi topladım, nem varsa arabama doldurdum, 
bir sürü eşyamı dağıttım ve buraya geldim. 


|” 


Ne rahatlamıştım!” Durdu, gülümsedi. “İlkinin başka bir yaşam arzusu, 
başka bir kız isteği Joel”dan farklı değil aslında. Tek fark, Joel bunları 
biliyor. Wright ise daha yeni öğreniyor.” 


“Konuştun mu onla?” 
“Evet. Alışacak. Joel'la geçinebiliyor mu?” 


“Mümkünse yokmuş gibi davranmayı seçiyor. Mümkün olmadığında en 
azından medeni davranıyor.” 


“Kolay değil. Aslında ikisi için de değil. Elinden geldiğince yardım 
etmelisin. Bu Yargı Konseyi'nin biraz fayda edeceği kesin. Yeni insanlar, 
heyecan... Yapacak bir sürü şey bulacaklardır.” “Korkutuyor beni biraz.” 


“Konsey mi? Sen ve diğer İnalar için aşın duyu yüklenmesi... Zaten o 
yüzden Konseyler hep üç gün sürüyor.” 


“Onu demek istemedim... Wright ve Joel”la birlikte Brook, Celia ve 
Theodora'ya sahip olmak... Korkutuyor beni. Onlara ihtiyacım var. Onlan, 
tahmin edemeyeceğim kadar önemsiyor, seviyorum. Ama bana ait olmalan 
korkutucu geliyor.” 


“İyi,” dedi Martin. “Öyle olmalı zaten. Dikkatli davran. Dikkatini ver; 
yardım istediklerinde yardım et.” Durdu, kaş kaldırdı. “Sadece yardım 
istediklerinde ama.” 


“Anladım,” dedim. Kapkara, geniş yüzüne baktım. “Oğlunun benle 
kalmasını istiyor musun?” 


“İstediği o.” 

“Senin için sakıncası yok mu?” 

“Ona iyi bakarsan yok.” Bakışlarını benden ayırdı, uzaklara çevirdi. 
“Birkaç sene insanlar arasında yaşasın, burada verebileceğimizden daha iyi 
bir eğitim alsın istedim. Öyle oldu. Ama açıkçası dışarıda kalmasını, 


kendine bir hayat kurmasını ve vampirleri unutmasını isterdim. Ama ne 
yaptı? Geri döndü ve vampir kız isterim deyiverdi!” Gülümsedi ya, pek 


mutlu bir gülümseme değildi dudaklarına yayılan. “Şenle bir süre 
geçirdikten sonra fazlasını isteyecek gibi geliyor bana. Yazmak, 
öğretmenlik yapmak, falan. Evde kalan koca olamayacak kadar enerjisi var 
oğlanın.” “Theodora da fazlasını istiyor. Konsey bittikten sonra ne 
yapacağıma, hepimize uygun bir yuvayı nasıl kuracağıma karar vereceğim. 
O zaman ortakyaşarlarım ne isterlerse yapabilecekler.” “Aferin sana.” İç 
çekti ve en yakınımızdaki atölye/stüdyo binasına yürümeye başladı. “Şimdi, 
gel, şu binaya kaç kişi tıkabile-ceğimize bakalım. Tanrıya şükür havalar 
henüz soğumadı.” 


Leontyef ailesinin temsilcileri Konsey başlamadan önceki gece geldiler. 
İkisini de taramıyordum elbette ve geldikleri ana, Martin Leontyef adının 
annelerimin erkek ailesinin (babalan, büyükba-balan, erkek kardeşleri ve 
onların oğullarının ailesi) soyadı olduğunu söyleyene kadar kimse bana bir 
şey açıklama zahmetine girmedi. 


Leontyefler ve ortakyaşarları, ben, gayet soğuk ve mesafeli Zoe ve Helena 
Fotopulos ile ortakyaşarlarına ofis binalanndan birinde hazırlanmış 
odalarını gösterirken iki Cherokee ciple geldiler. Martin bana kimlerin 
geldiğini ve nerelerde yatacaklarını gösteren bir liste vermişti. “Öğrenmek 
istiyorsan boş durmamalısın,” demişti. “Bu sayede başkalarıyla tanışırsın.” 
Daha önce fark ettiğim üzere Martin, başkalarım işe koşmakta 

epey mahirdi. 


Konstantin ve Vladimir Leontyef yanlannda üçer ortakyaşar getirmişlerdi. 
Martin, Henry Gordon'ın evinde kalmalarına karar vermişti. Karşıladım, 
selamladım ve yüz ifadelerinden bir şeylerin ters gittiğini anladım. 


“Başımdan ciddi bir yara almıştım,” dedim. “Amnezim var. Sizleri daha 
önceden tamyorduysam özür dilerim. Hatırlamıyorum maalesef ikinizi de.” 


Martin'in Konstantin diye işaret ettiği adam, “Hiçbir şey mi 
hatırlamıyorsun?” dedi. 


“Kişi ve olayları hatırlamıyorum. Dili hatırlıyorum. Pek çok nesneyi 
tanıyorum. Bazen kendime ya da genel anlamda İnalara dair bölük pörçük 
bir şeyler geliyor. Ama geçmişimi, ailelerime, ortakyaşarlanma, 


arkadaşlarıma dair anılarım yok... Ailelerimi o kadar hatırlamıyorum ki 
neredeyse hiç var olmamışlar gibi geliyor. Yaslarını bile tutamıyorum.” 


Konstantin neredeyse haddinden fazla denecek bir kederle baktı yüzüme. 
Böyle görünen bir insan çok geçmeden ağlamaya başlardı. Kısa bir 
sessizliğin ardından, “Shori,” dedi, “biz annelerinin babalarıyız. Bizi 
doğduğundan beri tanıyorsun.” 


Upuzun iki adama tanıdık bir şeyler görebilmeye çabalayarak dikkatle 
baktım. Daha çok Hayden ve Preston Gordon'm akrabaları gibi 
görünüyorlardı. Kırklarının ortalarında ama aslında dört yüzlü yaşlarda, 
upuzun boylu, sanşın, soluk tenli iki adam... 


Birden bunun nasıl bir şey olabileceğini merak ettim. Onca zaman önce 
nasıldı acaba hayatları? Dünya nasıldı? Tarih öğretmenliği yapmış Martin'e 
sormalıydım. 


Bu iki büyükbabanın, annelerimin babalarının yüzleri ve yaşları hiçbir 
hatıra tetiklememişti. Yabancıydılar bana. 


“Bağışlayın,” dedim. “Sizleri yeni baştan tanımam gerekecek. Aynısı sizin 
için de geçerli. Yaralanmadan önceki halimmiş gibi davranmam mümkün 
değil.” 


Vladimir, “Gordonlann seni alıp bakmalarına müteşekkirim,” dedi. “Nasıl 
buldular peki seni?” 


Şaşırdım ve birden kızdım. “Ben buldum onları,” dedim. “Üç saldırıdan 
kurtuldum ve iki defa saldırganlarla dövüştüm. Birkaç gün önce 
saldıranlardan sağ kalanların sorgulanmasına yardım ettim. Sadece 
yaralanmadan önceki hayatıma dair hafızamda sorun var, o kadar.” 


Önce birbirlerine, sonra bana baktılar. Vladimir, “Afedersin,” dedi. 
Gülümseyerek, acımaktan çok hoşlanmış gibi görünmeyi başararak, 
“Hatırla veya hatırlama,” dedi, “Shori'min huyu hâlâ var sende.” 


Henry Gordon'ın evinde hazırladığı odalarına götürdüm büyükbabalarımı. 
Yanlarından ayrılmadan önce Martin'in verdiği 
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listeyi göstererek bir soru daha sordum: “Bunlar arasında hiç yakın dişi 
akrabam var mı?” 


Listeye göz attılar, bakıştılar, kaş çattılar. Bir anlığına ikiz gibi göründüler 
gözüme. Derken Vladimir, “Hayattaki en yakın dişi akrabaların, 
yanılmıyorsam tabii, bu konseye katılamayacak kadar gençler. Ya kendileri 
çocuk ya da çocuk işiyle meşgul genç hanımlar hepsi. Mesela ağabeylerin 
eşleşmişlerdi; iki kızlan ve bir oğullan var ama hepsi daha çok küçükler. 
Dayılarının yetişkin kızlan var ama onlar da Konsey görevine uygun yaşta 
değiller.” “Benim yaşlanmda veya daha büyük değiller mi? Birkaçı 
yetişkindir mutlaka.” 


“Evet. Eşleri var ve haliyle en genci senden büyük. Ama çoraklan 
yetişkinliğe erişmemiş, eşleşmemiş hiç kimse, konuyla doğrudan ilgili 
değilse Konsey'e çağnlmaz.” 


Demek bu yüzden şimdiye dek gelenlerin hepsi Prestonla Hayden”m 
yaşıtlan gibi görünüyordu. 


“Peki,” dedim. “Bana söylendiğine göre, Konsey'e katılan herkesle 
akrabalık bağım varmış. Gelen kadınlar arasında en yakın akrabam kimler? 
Aralannda beni önceden tanıyan var mı hiç?” İki büyükbabam yine biraz 
düşündüler. Konstantin, “Braith-waiteler,” dedi. Braithwaite ailesinin 
büyükanneleri Joan, İrene, Amy ve Margaret'tir. İkisi gelecek; ikincil 
büyükbabalarının kızlarıdırlar.” 


Anlayamamıştım. 


“Yani büyükbabalarının babalarının kızları,” dedi Vladimir. “Tanıyorlar 
seni. Onlarla konuşabilirsin. Ama Shori, bizle de konuşabilirsin. Aileniz biz 
senin. Buraya çıkarlarının korunması ve şenle ailene yapılanların bedelinin 
ödetilmesi için geldik.” 


Hayden'm, Joan ve Margaret Braithwaite'nin geleceğinden bahsettiğini 
hatırladım. Bu gece geleceklerdi. “Teşekkür ederim,” dedim. “Benim... 
Benim sadece bir dişi Ina*yla konuşmaya ihtiyacım var. Bugünden 


öncesinde bir dişiyle iletişim kurma anım yok. Yaralandığımdan bu yana 
pek çok erkekle tanıştım ama bu sabah gelen Zoğ ve Helena Fotopulos'a 
kadar hiç dişi görmemiştim. Dişi İna olup da İna dişilerinin nasıl olduklarını 
bilmemek çok garip.” 


Konstantin gülümsedi. “Braithwaitelerle konuş öyleyse. Joan ile irene 
doğduklarında 1. Elizabeth Ingiltere tahtındaydı; dolayısıyla genç Ina kadını 
nasıl olur konusunda sana yardım edebileceklerinden pek emin değilim. 
Ama dördü de seni tanıyor ve yanılmıyorsam senden hoşlanıyorlar. 
Geldiklerinde konuş onlarla elbette.” 


Gözüm Braithwaite kadınlarında, her gelen yeni grubu Martin'e sorarak 
bekledim. Braithwaite grubu gece yansından hemen sonra geldi. Ben daha 
Martin'e soramadan Daniel konukları karşılamaya çıktı. Kadınlara adlarıyla 
seslendiğini duydum. Konuşmalarını seyrettim. 


Joan ile Margaret Braithwaite, Daniel'dan bir baş kısa ama gene de Celia ve 
Brook”tan uzundular. Beyaz gömlekli, siyah etekli, dimdik duruşlu, son 
derece soluk benizliydiler. Saçlan sımsıkı topuz yapılmıştı. Biri kestane 
saçlı -bu renk saça sahip, gördüğüm ilk Ina- diğeriyse sarışındı. Tertemiz, 
uzun kollu gömlekleri vardı ve göğüsleri benimki kadar düzdü. 

Galiba Wright'in hoşlandığı türden göğüslerim olmayacaktı büyüyünce. 
Ama onca cehaletime rağmen ben bile bu iki kadını uzaktan erkek 
zannetmezdim. Yanılgıya mahal vermeyecek ölçüde dişiydiler ve benim 
için bile ilginç bir çekicilikleri vardı. Kokulan yüzünden miydi? Benim 
kokum beni başkalanna ilginç kılıyor muydu acaba? 


Joan ve Margaret'm benden hoşlanmalanm istediğimi fark ettim. Nedense 
önemli geldi bana. Kokulanndan etkilendiğim kesindi. Bir şekilde bilerek, 
kasten mi yapıyorlardı acaba? Kontrol edebiliyorlar mıydı kokularını? Ben 
yapabilir miydim öyle bir şey? ikisinden biriyle yalnız kalabilirsem 
soracaktım. 


Yan tarafta, neredeyse gölgede saklanır gibi dikilmiş izlerken, kestane 
saçlısı, “Shori?” dedi. Daniel, sarışın kadına Joan demişti. Bu Margaret”tı 
öyleyse. 


Gizlice izlediğim için utanmıştım. Öne çıkarak, “Özür dilerim,” dedim. 
“Bugüne kadar hiç Ina kadını görmemiştim. Kon-sey?'deki en yakın dişi 
akrabalarım olduğunuz söylendiğinden beri sizi bekliyordum.” 
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Daniel düşmanlıkla açlık arasında gidip gelen tuhaf bir bakış attı. 
Gordonlarla kalışım uzadıkça bu bakışı daha sık görmeye başlamıştım. 
Daniel*dan başka William, Philip ve Wayne'i de bana böyle bakarken 
görmüştüm. Daniel hiçbir şey demeden dönüp gitti. Çektiği özlemin, 
cehaletimin beni küdığından daha kötü huylu hale getirdiğinden emindim. 
Daniel'la oturup konuşmamız gerekecekti. Madem varbğım bu denli 
rahatsızlık veriyordu, baş başa kalıp konuşmamız, birbirimizi daha iyi 
tanımamız Şarttı. 


Joan Braithwaite, uzaklaşan Dalüelı izleyerek, “İlginç,” dedi. 


“Mesele sonlandığmda bir süreliğine ayrılıp Daniel ile kardeşlerine rahat 
nefes alma fırsatı vermek istiyorum,” dedim. 


Margaret, sanki çok uzun süredir tanışıyormuşuz gibi, “Eşleşecek misin 
onlarla?” dedi. 


“Galiba,” dedim. “Başta, her şeyi yeniden öğrenmem gerektiği ve 
yapayalnız kaldığım için beni istemeyebileceklerinden korkmuştum.” 


“Sahiden annelerine, ablalarına dair hiçbir şey hatırlamıyor musun?” dedi 
Margaret. “Diğer kadınların hiçbirini?” 


“Hiç kimseyi hatırlamıyorum,” dedim. “Dediğim gibi, yaralandığımdan bu 
yana ilk defa bugün bir İna kadını gördüm. Şimdiye dek sadece erkeklerle 
karşılaştım.” 


Braithwaite kardeşler birbirlerine baktı. Bir anlık sessizliğin ardından 
Margaret, “Bizi odalarımıza götür. Sonra şenle konuşacağım.” 


Listeyi hatırlamaya çalıştım. “Odalarınız ofis binasında,” dedim. “Bu 
taraftan.” İki kız kardeş ve elleri valiz ve çantalı altı ortakyaşarı, önlerine 


düşüp kendilerine ayrılan odalara götürdüm. Ortakyaşarlardan dördü erkek, 
ikisi kadındı. Erkekler iri kıyım, kuvvetli adamlardı. Braithwaiteler 
tarafından ele geçirilmeden önce çok ilginç koktukları kesindi. Adamlardan 
ikisi esmer tenli, dümdüz ve simsiyah saçlıydı. Kardeş kadar benziyorlardı 
birbirlerine. Diğer ikisiyse beyaz tenli, epey kaslı tiplerdi. Kadınlardan daha 
ufak tefek olanıysa irkiltici ölçüde güzeldi. Ortakyaşarlarımın en ufağı 
Celia*dan daha ufaktı; böyle birini, kanının yetmeyebileceği korkusuyla 
kendime ortakyaşar seçmezdim doğrusu. 


Diğer kadınsa uzun boyluydu ve esmer adamlardan birine derin ilgi duyar 
görünüyordu. 


Ortakyaşarları ve Joan'ı odalarına bıraktıktan sonra Margaret, “Geçen hafta 
evlendi o ikisi,” dedi. Margaret'ın yatak odasınday-dık. Anlaşıldığı 
kadarıyla kendine bir oda belirliyor ve gereksindiğinde ortakyaşarlarını 
yanma çağırıyordu. “Eden, daha genci yani, benim. Arun ise Joan'a ait.” 
Çifti fark edişim dikkatinden kaçmamıştı demek. / 


“Birbirlerini sen ve Joan'la paylaşmaya aldırmıyorlar mı?” dedim. 
“Ortakyaşarlıktan hâlâ memnunlar mı demek istiyorum.” 


“Evet, evet,” dedi gülümseyerek. “Ortakyaşarlar genelde bir-birleriyle 
evlenmeyi tercih ederler çünkü diğer insanların anlaması bir yana 
kabullenemeyeceği bir hayatı paylaşmaktadırlar. Bir düşün, Shori: 
ortakyaşarlar, bizlere kaç yaşında katıldıklarına bağlı olarak, diğer 
insanlardan çok daha yavaş yaşlanırlar. İnsani ölçülerde yaşlanan biriyle 
nasıl uzun vadeli ilişki kursunlar, değil mi? Deneyen çıkmadı değil ama 
olmuyor.” 


“Neyin olup neyin olmadığına dair fazla fikrim yok maalesef,” dedim. “İna 
ailelerinin nasıl yaşadığını daha yeni öğreniyorum. Buradan mümkün 
mertebe çabuk ayrılmam gerektiğini biliyorum bilmesine ama ya sonrası? 
Kendime ve ortakyaşarlarıma bakabilirim ama varlığı gayet bariz Ina 
toplumuna nasıl katılabileceğimi hiç bilmiyorum. Ortakyaşarlarıma 
gereken, diğer ortakyaşarlarla bağlantı fırsatlarını nasıl sunabilirim?” İç 
çektim. “Elli üç yılda öğrendiklerimin neredeyse tümünü unuttum ben.” 


“Ama hâlâ çocuksun,” dedi Margaret Braithwaite. “İkincil ailelerinden biri 
seni evlât edinebilir. Silkler meselesi halledildikten sonra pek çok 
cemaatimiz sana kucak açacaktır.” 


“Öyle bir şey yaparsam Gordonlarla bağlantım ne olur?” 


Biraz düşündü, kafa salladı. “Bir başka cemaatin seni evlâtlık alması 
durumunda, o cemaati Gordonlan kabule ikna edemediğin sürece cemaatin 
eşleşme bölgesinde eş bulursun. Ayrıca aralarına katılabilmen için kızları 
henüz eşleşmemiş bir cemaat bulman gerekecek. Önce evlâtlık, sonra 
eşleşme.” 
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“Ailem Gordonlann oğullarının ben ve ablalarımla eşleşmesi için görüşme 
yapıyordu. Ayrıca Gordonlar bana yardım ettiler; kendilerini tehlikeye 
attılar.” 


“Onlarla mı eşleşmek istiyorsun yani? Şimdilik elinde onlardan başkası 
bulunmadığı için değil mi?” 


“İstiyorum galiba. Hoşuma gidiyorlar. Ama şimdilik; henüz haşka uygun eş 
grubuyla tanışmadım.” 


“O halde babanın yaptığını yapman gerekecek. Ailesini Avrupa'daki 
savaşlarda kaybetmişti baban. Annelerinin de kayıplan vardı. Beş 
büyükannem vardı mesela; üçü öldürülmüştü. Annelerin doğu Avrupa'yı o 
zaman terk etmişlerdi. Ailenin kızlan arasında Amerika Birleşik 
Devletleri'nde doğan bir tek sen varsın, biliyor muydun?” 


“Bilmiyordum. Ötekiler Romanya'da mı doğmuş?” 


“İkisi Romanya'da, biri İngiltere'de. Annelerinle İngilterede tanıştım ben. 
Çocukları vardı ve İngiltere'ye geldiklerinde ikisi gebeydi. İngiltere'ye 
uyum sağladılar ve ardından babalanna, yanlarına gelmeleri için yakardılar. 
Ama babalann, 1. Dünya Savaşı'nda kaybedene kadar Romanya'da çok 
büyük arazilere sahiplerdi. Sonradan dağılıp çiftliklere ayrılmışlardı. Aile 
en az iki bin yıldır o bölgede, farklı adlarla yaşamıştı. Romanya'dan 


ayrılmak istemiyorlardı. Ailem o bölgede büyükbabalarının babalarıyla 
eşleşecek denli uzun yaşamıştı. Biz sonunda Yunanistan'a gittik. Oradan 
İtalya'ya, İtalya'dan da İngiltere”ye geçtik. Beladan uzak durmak ve fırsat 
kaçırmamak için daima harekete, göçe hazırdık. 1. Dünya Savaşı'nın 
ardından ABD'ye geçtik. Dünya üzerinde hiçbir yer güvenli değildi elbette; 
pek çok kayıp verdik ama hiç babanın ailesi gibi tek kişiye düşmedik. 
Kendi yaşında veya daha büyük hiçbir akrabası kalmamıştı babanın.” 


“Annelerimin uzak akrabası olduklarını söylemişti,” dedim. “Hatırlıyor 
musun babanı?” 


“Yaralanmamdan sonra tanıştım.” Babamı ve ağabeylerimi buluşumu ve 
hemen ardından yeniden yitirişimi anlattım. 


Lafım bitince kafa salladı Margaret. “Konsey geceleri boyunca bunlan 
defalarca anlatman gerekecek.” İç geçirdi. “Baban, Komünistler iktidara 
gelmeden hemen önce kaçmışa Romanya'dan, tnalann çoğu çoktan kaçmış 
veya ölmüştü. Savaştan sonra kimsenin kaldığım yahut oraya geri 
döndüğünü zannetmiyorum. 


Baban, annelerine gitmişti. Kendisinin ve kalan dört ortakyaşarının 
ellerinde giysileriyle ölen annelerden kalma birkaç parça mücevherden 
fazlası yoktu. Babanm kaülmasından kısa süre sonra annelerin Amerika'ya 
taşındılar. Yerleştikten sonra babanı, en büyük oğul yaşım doldurana kadar 
yanlarında kalmaya davet ettiler. Ama baban Ina usulünü tercih etti ve 
eşlerinden ayn yaşadı. Oğullan büyüyene kadar ortakyaşarlanyla yalnız 
yaşadı; mülk ev para edindi, evlerini inşa etti ve cemaatini kurup 
oğullannın yetişkin hayatına katkıda bulunabilecek yeni ortakyaşarlar 

elde etti.” 


“Oğullan büyüyüp yanına gittiklerinde yetişkin hayatlanna başlamalanna 
yardım edebilmek için mi?” dedim. 


“Evet. Çok yalnızlık çekti ama fazlasıyla gururlu bir adamdı. Yapması 
gerektiğine inandığı şeyleri yaptı hep.” 


“Benim durumum öyle değil,” dedim. “Akrabalan öldürüldüğünde babam 
yetişkinmiş. Çoktan eşleşmişmiş ve çocuklarının bazıları doğmuşmuş. 


Bense ortakyaşarlanmla yapayalnız kalacak, büyüyecek ve sonra çocuk 
doğurup büyüteceğim. Yanımda bana yardım edecek, yetişkin bir Ina ne 
yapar öğretecek kimse olmayacak.” 


“Bırakırsan öyle olur sahiden,” dedi Margaret. “Dişi ikincil ailelerinden 
dostlar edinip işbirliğine girersen iyi edersin. Onlardan öğrenirsin. İnsanlar 
gibi gün boyu uyanık kalıp güneşe çıkabildiğini duydum. Doğru mu?” 


“Uyanık kalabiliyorum,” dedim. “Ama dışarı çıktığımda mümkün mertebe 
örtünüp güneş gözlüğü takmam gerekiyor. Yoksa yanıyorum ve gözlükler 
yokken iyi göremiyorum. Güneş gözlerimi acıtıyor.” 


“Ama gündüz dışarı çıktın, öyle mi?” 


“Öyle. Yalnız daha çok acıktırıyor beni. Biraz yanıyorum... Çoğunlukla 
yüzüm kabarıyor ama sonra iyileşiyorum, ilkim güneş kremi sürmemi 
söylüyor. Gordon ortakyaşarlarından biriyse 
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kar maskesi diye bir şey takmamı önerdi. Onu ve güneş gözlüklerini takınca 
tümden örtünebilirmişim. Tuhaf görüneceğim kesin gerçi.” 


“Bu... Çocuğum, ne kadar eşsiz, ne kadar değerlisin; farkında mısın?” 
“Silklere göre öyle değilim.” 


Margaret gözlerini kapatarak, “Aptallar,” diye söylendi. “Gündüz uykun 
geliyor mu peki? Uyanık kalmak zor mu? Kafan bulanıyor mu?” 


“Hayır, gayet kendimde oluyorum,” dedim. “Geceye göre daha çabuk 
yoruluyorum ama o kısmı çok önemli değil. Herhangi bir şey yapmamı 
engellemiyor. Ayrıca geceleri, gündüz kadar rahat uyuyabiliyorum.” 


“Hâzinesin sen... İnsanların çoğu gündüz çalıştığından her cemaat için 
büyük önem taşırsın. Bela insanların çoğu gündüz dert çıkarır. Bu tür 
sorunlarla başa çıkacak yöntemler geliştirdik elbette ama gün boyu uyanık 


ve tetikte kalabilecek bir Ina nöbetçiye hayır diyecek cemaat yoktur. Bu tür 
bir avantajın pek çok hayat kurtarabileceği bir sürü olay hatırlıyorum.” 


“Ailelerimi kurtaramadım ben,” dedim. “Gordonlan kurtardım ama... Gerçi 
tehlikeye düşmelerine varlığım yol açmıştı.” 


“Bazılarımızın aptallığı yüzünden.” Birkaç saniye beni süzdü. “Bu mesele 
kapandıktan sonra, izin verirlerse ikincil ailelerinle bir-iki yıl kal bence. 
Onlar sana öğretir, sen onları korursun. Sonrasında, yaşın gelince, yanmda 
kaldığın ailenin genç kızlarından maceracısı çıkarsa kendine kardeş bile 
edinebilirsin. Çok fazla kız kardeş arasında kaybolmuş, kendi yoluna 
gitmeye hevesli birini bulabilirsin.” Durakladı. “Nasıl okuyacağını 
hatırlıyor musun?” 


“Hem İngilizce hem Ina dilini okuyorum,” dedim. “Yaralandığımdan bu 
yana sadece bu iki dili yazılı halde gördüm.” 


“Ina dilini okuyor musun? Şahane! Umanın çocuklarına da öğretirsin. 
Bazılarımız artık çocuklarına Ina dili öğretme zahmetine katlanmıyor. 
Sonunda unutulup gidecek anadilimiz.” 


Kaş çattım. “Neden unutulsun? Tarihimizin parçası sonuçta.” 


Margaret pek kederli bir tonla, “Shori,” dedi, “tarihimiz hakkında ne 
biliyorsun?” 


Benzer bir vurguyla, “Neredeyse hiçbir şey,” dedim. “Biraz okudum ama. 
Hayden birkaç kitap ödünç verdi. İna dilini okuyabildiğimi öyle anladım 
zaten.” 


“Anlıyorum,” dedi Margaret. Sevinmiş gibiydi. “Ne okudun bakalım?” 


“Tanrıçanın Kitabim,” dedim. “Ne kadarı sahici tarih, bilmiyorum henüz. 
Din, mecaz ve tarihin karışımı gibi geldi bana.” 


“Olabilir. Uzun uzun tartışılabilir orası. Yitirdiklerinin çoğunu tekrar 
öğrendiğinde karşılıklı oturup tartışmak hoşuma gidecektir.” 


Üzerinde adı, adresi, telefon ve faks numaralarıyla e-posta adresi yazan bir 
kart verdi. Ben karta bakarken güldü. “Birbirimizden uzak kalmaya çok 
alışığız,” dedi. “Gezginlerle mesaj yollar veya insanlara, paket veya haber 
taşımaları için para verirdik. Rahatsız ve tehlikeli geldiğinden ender 
yolculuk ederdik. Sadece yol devriyelerine değil, yerel yetkililere de rüşvet 
vermek gerekirdi ve tabii bir de güneş vardı. Bugünse seyahat ve iletişim 
çok kolay. Yani konuşmak istediğin an beni arayabilirsin.” 


Teşekkür edip yanından ayrılıyordum, eşikte son bir soru için durakladım. 
“Biraz kişisel gelecek bir sorum var... Ama cevabını bilmem gerekiyor.” 


Başıyla onayladığını belirtti. 


“Kokun... Başkalarını etkilemek için kasten, bilerek mi kullanıyorsun? 
Demek istediğim, başkalarını etkileme şeklini veya kimi etkileyebileceğini 
ayarlayabiliyor musun?” 


Kahkahalarla gülmeye başladı Margaret. Gülmesi nihayet bittiğinde, “Shori, 
çocuğum,” dedi. “Yaşlı bir kadınım ben! Kokum seninkiyle kıyaslanamaz 
bile! Yaşın geldiğinde kokunun nasıl olacağını hayal bile edemiyorum.” 


Yirmi Bir 


Braithwaite aile temsilcilerinin kaldığı binadan çıkar çıkmaz Daniella 
karşılaştım. Beni beklediği izlenimine kapıldım. “Konuk karşılamayı biraz 
bırak,” dedi. “Konuşmamız gerekiyor.” 


Aymı fikirdeydim; karanlık, isli kokusunu içime çekerek peşinden evine 
gittim. Kokusu, soluk, neredeyse saydam teni ve aklı-sarılı saçlarıyla taban 
tabana zıttı. Dışarıda her zamankinden fazla dolaşan vardı. Peter ve Thomas 
Marcu, ortakyaşarlarıyla birlikte bavullarını Daniel'ın konuk odalarına 
taşıyorlardı. Daniel'ı takip ederek aralarından geçtim. Neredeyse elimden 
tutarcasına yürüyordu. Arada uzatıyor, sonra çekiyordu elini. 


Daniel'ın kendine ayırdığı yer, duvarları lambri kaplı iki büyük oda, oda 
büyüklüğünde bir giysi dolabı ve kocaman bir banyodan mürekkepti. Ben 
etrafa bakınırken Daniel arkalığı çok yüksek bir koltuğa oturdu. Banyodaki 
küvet iki, belki üç kişiyi alacak kadar büyüktü. Ayrıca bir de çifte başlıklı, 
büyük bir duş kabini vardı. Başlıklardan biri fayans kaplı duvara sabit, 
diğeri saç kurutma makinesi gibi kullanılacak şekilde hareketliydi. Daha 
önce böyle bir banyo gördüğümü hatırlamıyordum ama hiç şaşırtıcı 
gelmedi. 


Yatak odasındaysa ortada, etrafı kitaplıklar, müzik aletleri ve geniş mi geniş 
bir televizyonla çevrilmiş kocaman bir yatak duruyordu. 


Daniel'ın sabırsızlıkla ama yakınmadan beklediği diğer odaya döndüm. 
Burada bir çalışma masası, bir bilgisayar, kitaplık, 


telefon, dosya dolapları vardı. Theodora'nın çalışma odasına benziyordu 
ama çok daha düzenliydi. Diğer yüksek arkalıklı koltuklardan birini seçip 
yakınına çektim ve oturdum. 


“Sana işkence etmeden burada bulunmamın bir yolu var mı?” dedim. 


“Yok,” dedi. “Ama önemli değil. Burada olmanı istiyorum. Seni, hafızanı 
kaybetmeden önce, ilk gördüğüm andan beri istiyorum. Bizle eşleşeceksin.” 


“Sen ve kardeşlerin hâlâ istiyorsanız, olur.” 
Birden rahatlamış göründü. Koltuğa biraz daha çöktü. “İstiyoruz elbette.” 
“Hayden bu tür bir bağlılığa girmek için daha çok gençsin, dedi.” 


“Hayden çok şey söyler,” dedi Daniel. “Mesela yapayalnızlığın yüzünden 
büyük risk taşıdığını söylüyor. Başka yerlere bakmamız, birden çok 
eşleşmemiş kızı bulunan aileleri araştırmamız gerektiğini de söylüyor. Bize 
tek oğul verebileceğini veya hiç vermeyebileceğini söylüyor. Tek bir kız 
kardeşin olsaydı hiç düşünmeyeceğini ama yalnızken... Kısacası, ailemiz 
için tehlikeli bir durum diyor.” 


Derin bir iç çektim ve ben de azıcık koltuğa gömüldüm. “Benden 
hoşlandığını, sana eş olmamı istediğini zannediyordum.” 


“Öyle mi dedi?” 
“Demedi. Ama sanki... Bilemiyorum.” 


“Preston istiyor seni. Riske değeceğini düşünüyor. Annelerinin doğrudan 
gen hattına müdahale ettiklerini, bu yüzden özelliklerini çocuklarına 
geçirebileceğini, en az birkaç çocuğunun gündüz uyanık kalacağını, güneş 
altında yaşayabileceğini söylüyor. Dediğine göre kokun, çocuk doğurmakta 
sorun yaşamayacak dişilerinkindenmiş. Preston'm koku alma hassasiyeti 
İna-lar arasında efsane gibidir, inanıyorum dediklerine.” Durakladı, uzandı 
ve ellerimi tuttu. “Ben ve kardeşlerim... Şenle eşleşeceğiz.” 


Gülümsedim. “Ben de sen ve kardeşlerinle eşleşeceğim.” Öyle söylemem 
gerekirmiş gibi gelmişti. Resmi ve doğru görünüyordu. 


OCTAVTA BUTLER 1231 


Daniel gözlerini kapayıp derin bir iç çekti. Derken açtı gözlerini ve aniden 
ayağa fırladığı gibi beni kucaklayıp sımsıkı sarıldı. Başka hiçbir şey 
yapmadı. Korkmadım hatta irkilmedim bile. Bir bakıma bekliyordum zaten. 
Kolayca kabullendim. Dudaklarımı alnına, yanaklarına ve boynuna 
değdirdim. Ama dudaklarına dokunmadım. Minnacık, çekingen öpücükler 


kondurdum. Isırmadım. Isırmak istememe şaşırdım ama. insan değil, 
İna'ydı Daniel. Ne olası bir ortakyaşar ne de geçici besin kaynağıydı benim 
için. Buna rağmen yumuşacık gırtlağını ısırmak, tadını almak, tatlı, isli 
kokusunun tadına kanşmasına izin vermeyi çok istiyordum. 


Yünümü yüzüne sürttüm; kokusuna ve hiç beklemediğim bir özleme 
kapılmıştım. Derken geri çekildim. Beni yere indirmedi ama sarılışı 
gevşedi. “Neden ısırmak istiyorum seni?” dedim. 


Sırıttı, “istiyor musun? İyi. Isıracaksın sandım aslında demin.” 
“Isırayım mı?” 


“Hayır, küçük eşim. Daha değil. Daha birkaç yıl olmaz. Hoş, itiraf 
etmeliyim ki ısırmanı umuyordum biraz... Kokuma, dürüstlüğüme 
kapılacağını ummuştum. Isırsaydın... Eh, ısırsaydın birleşmemizi kimse 
engelleyemezdi. Engellemeye de kalkışmazdı ayrıca.” 


“Bana bağlanırdın o zaman, değil mi? Başka İnalarla... Çocuk yapamazdın, 
değil mi?” 

“Sana çoktan bağlandım ben.” 

“Hayır. Seni kendime bağlamadım daha. Tam yetişkin olana dek 


bağlamayacağım. O zaman, eğer sen ve kardeşlerin hâlâ istiyorsanız, 
geleceğim. Yetişkinliğe erecek kadar yaşarsam sizi kendime bağlayacağım.” 


“Yaşayacaksın elbette!” 


Boynunu bir daha öptüm. Sonra gırtlağını yaladım. Ürperdi ve beni yere 
bıraktı. “Konsey, hayatıma yönelik saldırılan durdurabilirse yaşanm,” 
dedim. “Şimdi, oturup biraz Konsey hakkında konuşabilir miyiz? Yoksa 
Preston'a gitmem senin için daha mı iyi?” 


“Gitme,” dedi. “Biraz daha kalmam tercih ederim. Buradayken sana, 
başkalan beni bencil, ailesini düşünmeyen bir alçak olarak görmeden 


dokunabilirim.” 
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Kucağında daha rahat bir konuma aldı beni. Ya da en azındım ben daha 
rahat ettim. 


“Sorunlar, aile veya dostluk bağları dürüst yargıya karıştığında ortaya çıkar. 
Öylesi insanlar kadar bizim de başımıza geliyor. O yüzden Konsey bu kadar 
kalabalık toplanır. Ve gene o yüzden Konsey üyeleri her iki tarafla da 
akrabadır.” 


“Konsey hiç yanılmaz mı?” dedim. 


“Yanıldığı olmuştur,” dedi Daniel. Derin bir nefes aldı. “Olduğundaysa 
herkes öğrenir. Genellikle nedeni dostluk veya sadakattir. Ya da korku ve 
korkutma yüzünden sorun çıkabilir. Bu tür bir adaletsizlik, yanılmıyorsam 
bin küsur yıldır gerçekleşmedi ama olduğuna dair bir şeyler okumuştum. 
Öyle durumlarda işe kanşan herkesin onuru zedelenir ve kimse yaşananı 
unutmaz. Adaletsizlikten çıkar sağlayan ailelerin üyeleri çocuklarına 

eş bulmakta büyük zorluklar çeker. Bazen soyları bile kurur.” 


“Cezalandırılırlar mı yani?” 


“Aforoz edilirler,” dedi. “Dünyanın en ücra yerlerine gidip eş bulabilirlerse 
ancak hayatta kalabilirler. Bugün, iletişim bu kadar gelişmişken taşınmak da 
işe yaramayabilir tabii. Ama bu mahkeme için izlekleri, uygulamaları 
öğrenmen lazım. Anlattıklarımı hatırlayabilecek misin? Yeni öğrendiklerini 
hatırlamada sorun yaşıyor musun hiç?” 


“Hayır,” dedim. 


Bir an yüzüme baktı, ardından kafa salladı. “Herkes karşılanıp oturum 
kutsandıktan sonra konuşacaksın. Konukları ev sahibi ve toplantı başkanı 
sıfatıyla Preston karşılayacak. Ardından en yaşlı üye Konsey'i kutsayacak. 
Sonra sıra sana gelecek. Suçlamayı sen yaptığın için öykünü anlatman 
gerekiyor. Şimdiye kadar bık-mışsındır ama bir defa daha ve tüm 
ayrıntısıyla, dosdoğru anlatman gerekecek. Kimse sözünü kesmeyecektir ve 
çoğunluk söylediğin her sözü hatırlayacaktır. Konsey dinler. Bazıları 
söyleyeceğin doğru veya yalanlar temelinde karar vermek için 

yeterince öğrenmek isteyecektir. Kimisiyse sana daha sıkı saldırıp 


Silkleri koruyabilmek için açığını kollayacaktır. Tabii seni Silklere 
karşı korumak isteyenler de olacak.” 


! İlerinin verdiği hissi düşünerek gülümsedim. “Bana dokuna-L)ilirsin,” 
dedim. “Bana güvenebilirsin.” Joel?dan bile daha çekiciydi kokusu. Ama 
tadına bakmayacaktım. 


Oturdu, upuzun kollarıyla uzandı, belimden tuttu ve beni kucağına oturttu. 
Wright her fırsatta böyle yapıyordu ve Joel da yapmaya başlamıştı. Hoşuma 
gittiğine karar vermiştim ve günün birinde yapamayacakları kadar büyüyüp 
büyümeyeceğimi düşünmüş, umarım öyle olmaz demiştim kendi kendime. 
Yaslandım, kalbinin tok, düzenli atışma kulak verdim. “Ne olacak peki?” 
dedim. “Konsey'de yani.” 


“Yedi Yargı Konseyi'ne tanıklık ettim ben,” dedi. “Davet edildiklerinde 
Hayden ve Preston beni veya kardeşlerimden birini götürürdü hep. Tecrübe 
edinmemiz için. Onlann yaşlarına gelene kadar çağrılmayacağız elbette ama 
en azından işleyişi anlayabilmemizi isterlerdi. Bizim Konseylerimiz, 
insanların mahkemeleri türü oyun değildir. Yargı Konseyi'nin işi, gerçeği 
öğrenmek ve ardından yasalarımız çerçevesinde yapılacağa karar 
vermektir. Suçlunun cezasını çekmeyeceği veya masumun cezalandırılacağı 
ölçüde, harfi harfine yasa izlenmez bizde. Hak korumakla da ilgisi yoktur 
Konsey'in. Önce gerçeği bulmak, sonra da ne yapılacağına karar vermektir 
esas mesele. O kadar.” Durakladı. “Bu ülkede yürütülen mahkemeleri 
gördün mü hiç?” 


Bir şeyler hatırlayabileceğimi umarak biraz düşündüm. Hiçbir şey 
hatırlamıyordum gene. “Hayır,” dedim. “Yalnız Wright'in televizyonunda, 
bir dizide izlemiştim.” 


“Hem iyi hem kötü,” dedi Daniel. “İnsanların mahkemeleri genellikle hangi 
avukatın yasaları, jürinin inanç ve önyargılarını ve kendi teatral 
yeteneklerini daha iyi kullandığına bağlı oyunlardır. Elbette adaletten 
bahsedilir ama bir katil kendine iyi bir avukat tutarsa suçunun barizliğine 
rağmen ceza almaktan kurtulabilir. Masum birinin avukatı kötüyse 
masumiyeti herkes tarafından görülse bile kötü avukatın bedelini hayatı 
yahut özgürlüğüyle ödeyebilir. Bizim yargıçlarımız, üç, dört hatta beş asır 


yaşamış yaşlılarımızdır. Gerçeği benim yaşımdakilerden çok daha 
hassas sezebilirler. Ben de sezebiliyorum gerçi.” 


“Neden savunulmam gerekecek? Silklerin savunulması gerekmiyor mu?” 
“Savunulacaklar zaten. Avukatları muhtemelen...” 
“Dur bir dakika... Avukatları mı? Kimmiş 0?” 


“Sana ve Silklere Konsey üyeleri arasından birer avukat seçmeniz 
söylenecek. Kimi isteyeceğini iyi düşünmelisin. Joan Braithwaite, Elizabeth 
Ahmetova veya Leontyef kardeşlerden birini seçmeni tavsiye ederim. İlk 
oturuma kadar ailelerden hangi temsilcinin Konsey'de yer alacağını 
bilemeyeceğiz.” 


“Elizabeth Ahmetova'yla daha tanışmadım bile.” 


“Akıllı kadındır. Ayrıca büyükannelerinin yakın arkadaşıydı. Silk tarafı 
hafıza kaybın yüzünden yalan söylediğini, saçmaladığını hatta belki aklını 
kaçırdığını öne sürerse o veya bir başkası sana yardım edecektir.” 


Bir sürü sorunun ortasına düşmüş gibiydim. “Yalan söylesey-dim, 
saçmalasaydım yahut aklımı kaçırmış olsaydım bile bunların hiçbiri 
Silklerin sorumluluğunu azaltmazdı.” 


“Öyle değil, Shori. Kafa karışıklığı, yalanla gerçeği ayırt edemediğin 

anlamına gelebilir. Sanrılısındır mesela ve söylediğin yalanları gerçek 
sanıyorsundur. Böyle bir durum söz konusuysa yahut böyle bir durum 
yaşadığın kanıtlanırsa söyleyeceğin her şey kuşkuyla karşılanacaktır. 

Hissettiğin yahut yaptığını söylediklerin göründüğü gibi çıkmayabilir. 
Kısacası, tamamen doğruyu söyle ve dediklerini unutma.” 


“Elbette. Başka türlü yapamam zaten. Peki, Silklerin yalanlan ne olacak? 
Yapmışsalar bile yapmadık derlerse benim sann görüp görmediğim ne fark 
edecek?” 


“Fark etmeyebilir. Sen tek bir kişisin. Küçüksün. Silkler geniş saygın bir 
aile, Konsey?de kimileri senin ve ailelerinin başına gelenlerden üzüntü 


duyup Silklerin suçluluğunu görmekle birlikte, üçüncü bir Ina ailesinin 
mahvını istemeyebilir. Burada yaşananlar ve tutsaklardan öğrendiklerimiz 
konusunda ben ve tüm ailemin sana arka çıkacağına güvenebilirsin ama 
annelerini ve babanı sen temsil edeceksin. Onları Konsey'e getirmeli ve 
elinden geldiğince yanlarında durmalısın. Anlıyor musun?” 


“Galiba,” dedim. “Ancak İna yönteminin anlattığın insan yönteminden daha 
iyi olup olmadığını merak ettim şimdi.” 


“Bizim usulümüz bu,” dedi Daniel. “Güvende kalacaksan, ortakyaşarlarını 
ve günün birinde çocuklarım güvende tutacaksan içinde yolunu bulman 
gereken sistem budur.” 


Upuzun elini alıp kucağıma koydum. “Pekâlâ,” dedim. “Soğukkanlılığım 
yitirme bir de. Pek çok soru sorulacaktır. Yarın, öykünü anlattıktan sonra, 
Silklerin temsilci seçtiği kişi tarafından, Silklerin avukat seçtiği kişi 
tarafından ve sana soru sormak isteyecek tüm Konsey üyeleri tarafından 
sorgulanacaksın. Kolay geçmeyecek. Aynca sen de onların işini 
kolaylaştırmamalı-sın. Burada yaşananlara dair anlattıklarım desteklemek 
için bize başvurabilirsin. İlk gece soru soran ve sorulan sen ve 

Silklerin temsilcisi olacak. İkinci gece her ikiniz de söylediklerinize 
destek için başkalarını çağırabileceksiniz. Üçüncü geceyse Konsey 

son sorulan soracak ve karara varacak. Bu kısım esnektir. Üçüncü gün sen 
veya Silkler, her kim daha fazla soru sormak isterse sorabilir. Ama genel 
gidişat budur.” Durdu, düşündü. “Muhtemelen seni kışkırtacaklardır. 
Konsey üyeleri seni, Silk temsilcisini veya ikinizin çağıracağı tanıkları 
sorgulayabilir. Yani sana aynı soru on, yirmi hatta elli defa sorulsa bile hep 
aynı cevabı ver. Öz ve doğru konuş ve takmamaya çalış.” 


“Olur.” 


“Bir de, sakın yöneltilmemiş bir suçlamaya cevap vermeye kalkma. Biri 
senin aklen eksik veya sannlı olduğunu ima etse dahi, bu suçlamalar söze 
dökülmediği sürece karşılık verme.” “Anladım.” 


“Biri kalkıp özrün yüzünden sana acıma veya sempati gösterebilir. Özrü 
açıklat. Ne kastettiklerini açıkça söylemelerini sağla. Söylediklerini 
kanıtlarla desteklemelerim iste. E&er ne söylediğini bilemeyecek kadar 


sannlı, aklen eksikli yahut kederli olduğunu öne süren çıkarsa ki hafızanı 
kaybetmeseydin elbette son derece kederli olurdun, bu sonuca nasıl 
vardıklannı açıklat. Ardından soru ve davranışlannla yanıldıklannı ispat et. 
Öte yandan sana ne için acıdıklarını açıklayamazlarsa şaşalayıp 
kalacaklardır. Anladın mı?” 
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“Biri tutup seni yanlış anlamış gibi yapabilir, lafını çarpıtıp sana tasdik 
ettirmeye kalkabilir. İzin verme. Dikkatli dinle.” “Dinlerim.” 


“Her şey kaydedilecektir. Bugünlerde Konsey oturumlarını her İna duyup 
izleyebiliyor. Eskiden öyle değildi tabii ama artık doğru düzgün, görüntülü 
kayıt yapılabildiğinden biz de yapıyoruz. Demek istediğim, biri tutup ısrarla 
dediğini farklı göstermeye kalkarsa kayıtlan izlemeyi talep edebileceksin.” 


“Olası mı o dediğin?” 


“Bilmiyorum. Çoğumuzun belleği kusursuzdur. Amnezin bu yüzden başta 
bazı Konsey üyelerinin sana güvenmemesine yol açacaktır. Hiç bozma; 
öykünü dinler dinlemez aklının yerinde durduğunu anlayacaklardır. Hem 
başkalannın soru ve cevaplan hakkında yalan atmak herkes için tehlikelidir. 
Yapıldığını gördüm gerçi. Bazen kişi her şeyin aleyhine döndüğünü 
hisseder; korkar. Sonuçta bizim hapishanelerimiz yok.” 


Düşündüm ve hapishane nedir, bildiğimi fark ettim. İnsanlar yasaları 
çiğneyenleri kafeslere kapatıyorlardı. Hapishanelere. “Ina hapishanesi yok 
mu hiç? Niye?” 


“Hiçbirimiz hapishanede yasa dışı kimselerle hayatını harcamak istemez. 
Hapishane idare etmek, işletmek, hapse atılmak kadar değilse bile kötü bir 
şeydir. Para cezası da anlamsız çünkü istesek insanlann elinden para 
almamız gayet kolaydır. Daha ufak suçlarda kol, bacak, bazen iki bacak 
veya kol kesilir... Ölüm cezası verildiğindeyse kanunu çiğneyenin kafası 
kesilir ve cesedi yakıhr.” 


“Kafa kesmek mi?” dedim. “Kol, bacak kesmek mi?” 


“Öyle. İdam ve diğer kesme işleri de kaydedilir. Uzuv kesme, acı, 
aşağılama ve rahatsızlık verme cezalandır. Uzuvlar birkaç ayda yenilenir. 
Kalçadan kesilen bacağın yemlenmesi bir-iki yıl alabilir. Tabii bu tip 
cezalarda, cezalandınlana hiçbir ağn kesici verilmez ve çekilen acı fecidir. 
Acı epey sürer ya, cezalandınlan kişi ailesinin yanına döndükten sonra aile 
ısürap konusunda yardım eder. Şan değildir ama izin verilir.” 


“Kesilen kol ve bacakların yenilendiğinden... Emin misin?” 


Sol elini kaldırdı. “On sene önce bir trafik kazası geçirdim. Üç parmağım 
koptu ve elimin yarısı parçalandı. Bir buçuk ay içinde elim tamamen 
yenilendi.” 


“O kadar sürdü mü?” Duraksadım. “Çiğ et mi yedin?” 


“Başta. Mideme iyi gelmedi ama. Daha fazla yiyebilseydim herhalde daha 
çabuk iyileşirdi elim.” 


“Herhalde.” Peki, benle eşleşse daha da çabuk mu iyileşirdi acaba? Öyle bir 
iyiliği yapmak isterdim Daniel'a. 


“Silklerin bir yeri kesilmeyecek ama. İşledikleri suç çok daha ciddi. Konsey 
suçlu kararına vanrsa ya öldürülürler ki yetişkinlerini kastediyorum ya da 
aile dağıtılır. En küçükleri, isteyen ailelere dağıtılır, büyükleriyse tek başına 
kuruyup gitmeye bırakılır. Bu ihtimallerden kaçınmak için akıllarına 
gelebilecek her şeyi yapacaklardır.” 


“Çocuklarını mı kaybederler?” 


“Evet. Çocuk yetiştirmeye uygun görülmeyeceklerdir artık.” “Çocuklara 
gaddarlık bu... Peki, başka çocuk yaparlarsa?” “Mümkün. Yahut eşleri 
onları dışlar, ellerinden alman, binlerce kilometre uzağa, muhtemelen başka 
kıtalara yollanan çocuklarının kaybı yüzünden suçlar. Evlât edinme 
gaddarlık değildir bu arada, onu söylemeliyim. Kolaylaştırıp tamama 
erdirmek için kan değiş tokuşu yapılır. Tabii birbirlerini özleyeceklerdir 
ama sonuçta mektuptan telefona pek çok iletişim yolu var. Duyduğum 
kadarıyla bu durumlardaki çocuklar temasta kalmamayı seçiyorlar 

ama isterlerse yapabilirler. Evlât edinilenler aileler tarafından 


gerçek anlamda kabul edilirler ve kabul edildikleri anda yeni bir 

hayata başlarlar. Ama yetişkinler için her şey biter. Hangi yetişkin bundan 
korkmaz ve kurtulmak için elinden geleni yapmaz dersin?” “Ailelerime 
bulaşmasalardı başlarına bunlar gelmezdi.” “Yaptıklarını yapmak için ciddi 
bir zaruret hissetmiş olmalılar. Shori... Sen başka biri olsaydın... 
Başarırlardı. İki defa kurtulmakla kalmadın, gelip bildiklerini bize aktardın 
ve hem saldırganların yok edilmesine hem de sağ kalanlarının 
sorgulanmasına öncülük ettin. İnsanlarınkiyle genlerimizi karıştırmanın bizi 
zayıflatacağını söyleyenler vardı. Aksini kanıtladın sen.” 


Bir süre daha sımsıcak sessizlikte oturduk. Daniel'ı çok uzun, Punta 
Nublada'da geçirdiğimden çok daha uzun zamandır tanıyordum sanki. 


Döndüm ve gömleğinin düğmelerini çözmeye başladım. 

“Ne yapıyorsun?” Şaşalamıştı ama beni durdurmaya kalkmadı. 
“Sana bakıyorum. Göğsünde kıl var mı, görmek istedim.” Yoktu. 
“Pek kıllı değilizdir.” 


Teni son derece yumuşak, pürüzsüzdü. Öptüm, okşadım. Dokunuşumun 
verdiği hisse bayıldım. Ardından, tadına bakmayı, kanını emmeyi, bu 
upuzun, ince bedenin altında kalmayı, Daniel'ı içime almayı çok istediğim 
için okşamayı bıraktım ve kucağından indim. 


İtiraz etmedi; kararı bana bırakıyordu. Isırmaya, şu an ısırmaya kalksam 
bile izin verecekti. Ya sonra? Ölürsem en azından Daniel çocuksuz yaşlanıp 
ölebilirdi. Kardeşleri başkalarıyla eşle-şebilirdi ama Daniel eşleşemezdi. 
“Nasıl kendini böyle bir riske atabiliyorsun?” diye fısıldadım. 


“Ne istediğimi biliyorum ben,” dedi. 


Daniel'ı isteklerinden korumamın en iyisi olacağına karar verdim. Gitmeme 
izin vermesi gerekirdi ve vermeyecekti. Ellerini, upuzun parmaklı, nasırsız, 
ortakyaşarlanmınkiler kadar kocaman ama onlara hiç benzemeyen, 
benimkilere benzeyen ellerini tuttum. Tuttum ve öptüm. Sonra çıkıp gittim 
yanından. 


Yargı Konseyi'nin ilk gecesinde oturum saat dokuzda başlayacaktı. 


En sondaki evin, Henry'nin evinin berisinde, yolun kenarındaki büyük 
ambarda yapılacaktı oturumlar. Bina boşaltılmıştı; içindeki iki pikap, iki 
traktör ve “kiraz toplayan” adını verdikleri ufak vinç dışarıda, yağmur 
altındaydı. Diğer araç-gereç öteki binalara taşınmıştı. Katlanır metal 
sandalyelerden bolca alınıp getirilmişti. Tüm işlemler Gordonlar ve 
ortakyaşarları tarafından, gerektiği yerlerde ben ve ortakyaşarlarımın 
yardımıyla çabucak halledilmişti. 


Toplantıya katılanlar, yaşı yeten on üç Silk, on Gordon'ın hepsi ve on üç 
ailenin, hepsi bana yabancı ya da Leontyef ve Bra-ithwaiteler gibi yan- 
yabancı ikişer temsilcisiydi. Silkleri ve beni yargılayacaklar ve belki 
kendimi yeniden tanıyıp hayatımı, her günümü saldırıya karşı nöbette 
beklemeden yaşamama yardım edeceklerdi. 


Gerçekten yargı Konseyi yapabilir miydi bunlan? Yapamazsa ne olacaktı? 


Katılan on üç aile, Fotopulos, Marcu, Morariu, Dahlman, Rap-paport, 
Westfall, Nicolau, Andrei, Svoboda, Ahmetova, Nagy, Leontyef ve 
Braithwaite aileleriydi. Aile temsilcilerinden biri Konsey üyeliğini 
üstlenecek, diğeri yedek bekleyecekti. Altı erkek, yedi dişi aile vardı. 
Preston'a cinsiyet dengesinin önem taşıyıp taşımadığını sordum. 


“Hiçbir önemi yok,” dedi. Ortakyaşarlarımla sandalyeleri diziyordum; 
Preston'sa Konsey oturumlarını kayda alacak kameralardan biriyle 
uğraşıyordu. “Seçimlerin nasıl yapıldığını duydun. Silkier, iki tarafın da 
kabul edeceği liste meydana gelene dek isim önermiş veya itiraz etmişlerdi. 
Biz orada seni temsil etmiştik çünkü sen kimseyi tanımıyordun.” 


“Geçmişte tanıyor muydum hepsini?” 
“Kimini şahsen, kimini ismen tanıyordun.” 
“Kimi nasıl tanıdığımı anlatırsan şimdi, unutmam.” 


“Ona eminim. Ama şu an için tanımaman daha iyi. Kimseyi tanımadığını, 
neyi ne kadar yitirdiğini iyice görmeleri gerek. Kendin ol, yeter. Ciddi 


yaralar aldığını ama yaralarının seni yok etmediğini görmeleri önemli.” 
“Eskiden olduğum kişiyi yok ettiler ama.” 


“Sandığın kadar değil, çocuğum.” Boydan süzdü beni. “Daniel*m kanını 
tattın mı?” 


Soruya şaşırmıştım. “Tadacağım,” dedim. “Bu işten kurtulunca... Biriyle 
birleşmemin ikimiz için de ölüm fermanı anlamına gelmeyeceğine 
inandığımda ve tabii biraz daha büyüdüğümde...” “Kendini sana sunduğunu 
söyledi.” 


“Ben de o ve kardeşleriyle eşleşeceğime söz verdim. Şimdi de- 
gil ama.” 


Gülümsedi Preston. “Aferin. Tek başına olmana rağmen oğullarımın 
oğullarının bulabileceği en iyi eşsin sen. Hepsi istiyor seni.” 


“Daniel dedi ki Hayden...” 


“Hayden'a aldırma sen. O da seviyor seni, Short. Sadece ailenin tek ve 
minicik bir dişiye kalmasından ürküyor. Konsey bittikten sonra ben ikna 
ederim onu.” 


İnanıyordum Prestoria. 


Ben ve ortakyaşarlarımı yüz elli sandalyenin düzgün dizilmesi işiyle baş 
başa bırakıp gitti. Ambarda daha fazla sandalyeye de yer vardı ve izlemek 
isteyen ortakyaşarlar için kenara epey sandalye ayrılmıştı. Ama 
ortakyaşarların çoğu mangal başında kafa çekmeyi tercih ediyordu. Yağmur 
yüzünden çoğunluk evlerde eğleniyordu. Gordon ortakyaşarlarının 
çocukları için bile ayn bir eğlence düzenlenmişti. 


Wright, isterse gidebileceğini söylememe rağmen oturumlara katılmaya 
karar vermişti. Sandalye ve masalar Prestoriın talimatları doğrultusunda 
yerleştirildikten sonra Joel, Brook, Celia ve Theodora'ya isterlerse 
gidebileceklerini söyledim. Joel, muhtemelen Wright'in kalacağını bildiği 


için kalmayı seçti. Brook ile Celia eski arkadaşlarını görmeye gittiler. 
Theodora da onlarla gitmeyi yeğledi; neşeli ve heyecanlı görünüyordu. 


“Mars'a taşındım resmen,” dedi. “Şimdi gidip Marsh olmayı öğrenmeliyim. 
Diğer göçmenlerden daha iyi kim öğretebilir bana?” 


Ne kastettiğini anlamak şaşırttı beni. Mutluluğu da hoşuma gitti ayrıca. 
Baskı altında, rahatsız görünmüyordu; gerçekten mutluydu. 


Theodora gittikten sonra Wright, “istediği yerde,” dedi. “Şenle birlikte ve 
senin yanında kalacağını biliyor. Kendi açısından ölüp cennete gitti sayılır. 
Herkes sana vuruluyor, Short. Adamlar, kadınlar, gençler, yaşlılar... Hiç fark 
etmiyor.” 


Kafamı kaldırıp baktım yüzüne. Bunu da anladığıma şaşırmıştım. “Sen 
neden gidip diğer göçmenlerden bir şeyler öğrenmiyor- 


sun?” dedim. 


“Öğreniyorum,” dedi sırıtarak. “Elbette öğreniyorum. Ama şu an için bizzat 
Marslılardan ders alma niyetindeyim.” 


“Konsey'in nasıl yürüdüğünü görmek istiyorsun.” 
“Aynen." 


“Ben de. Hoş, sadece ilgili bir seyirci olmayı tercih ederdim.” Hazırlıkları 
tamamladık; üstü örtülü su sürahiler ve plastik bardakları taşıyan tepsileri 
getirdik. Bir kısmını Konsey üyelerine ayrılan masalara dizdik; kalanınıysa 
kenara ayrılmış masalara yerleştirdik. Sonra ön sıradan kendimize yer 
seçtik. Gerektiğinde kalkıp konuşabilmem için ön sırada oturmam 
gerektiğini düşünüyordum ve kalmaya karar verdikleri için Joel*la Wright'i 
yanımda istiyordum. 


Wright, Joel'a, “Hiç bu Konseylerden birine katıldın mı sen?” diyerek beni 
şaşırttı. Teşvikim ve ufak tefek emirlerim sayesinde birbirleriyle 
gerekenden bile fazla konuşmaya başlamışlardı artık. 


“Katılmadım hiç,” dedi Joel. “Ben varken, en azmdan buradayken hiç 
Konsey yapılmadı.” 


İki yanımda bulunmaları rahatlatıcıydı benim için. Hiçbir şey yapmadan 
altına girdiğim baskıyı hafifletiyorlardı. 


İnalar ve birkaç ortakyaşar gelmeye, yer seçmeye başlamışlardı. İlk oturum 
dokuzda başlayacak ve sabah beşe kadar sürecekti. 


Takım elbiseler dışında Konsey üyeleri ya da izleyiciler tarafından tercih 
edilmiş özel bir kıyafet yoktu. Binanın ısıtması yoktu ve ortakyaşarlar ilave 
kıyafetler giymek zorundaydılar. Bazı ortakyaşarlar anlaşılan Konseyi 
mangal başı eğlencesine tercih ediyordu. Akşamın erken saatlerinde, 
karanlık çöker çökmez Joel”la birlikte partilerin en gürültülüsüne, 
Williarn'm evinde yapılıyordu, Joel'ın dediği gibi, şöyle bir bakmak için 
uğramıştık. Hatırladığım kadarıyla ilk defa müzik setinde çalan müzikle 
dans eden insanlar görüyordum. 


“Eğlenceli görünüyor,” demiştim. 
Gülümsemişti Joel. “Eğlencelidir. Öğrenmek ister misin?” 


“İsterim,” demiştim. “Ama bu gece değil.” Ardından hazırlıklara yardım 
etmeye dönmüştük. Ama giderken dönüp ardıma 


bakmış, neşeden, ter ve rahat cinsellik havasından hoşlandığımı düşünmüş, 
keşke kalabilsem ve öğrenebilsem, demiştim. 


Konsey'e katılanların en yaşlısının Milo Silk olması, işin komik yanıydı. 


Milo 541 yaşındaydı. İna ölçütlerine göre bile yaşlıydı. Okuduğum Dünya 
tarihine bakılırsa Amerika ve Avustralya kıtalarında hiç Avrupallnın 
bulunmadığı yıllarda doğmuştu. Kristof Kolomb'u günün birinde keşfe 
yollayacak Ferdinand ile İsabella henüz evlenmemişlerdi. Bütün Inalar 
Avrupa ve Ortadoğu'daydılar; Çingenelerle geziyor, yerleşik toplumlara 
karışmaya çabalıyor hatta bazıları aristokrasiye ve kraliyetlere giriyorlardı. 
Bu dünya, bu hayat benim için Mars'tı ve Milo Silk başka biri 


olsaydı yanına gitmeyi, çocukluk ve gençliğinden öyküler dinlemeyi 
çok isterdim. 


Ama şartlar yüzünden şu ana dek o ve ailesinden uzak durmuştum. Ama 
işte, Konsey'in açılışını kutsaması istenmişti işte. Geleneği değiştirip 
Preston'ın bahsettiği birlik ve barış konuşmasını yapmak üzere ıstırap ve 
ölüme daha az bulaşmış birini çağıracaklarım zannetmiştim. Ama görünüşe 
göre herkes konuşmayı Milo'nun yapmasını bekliyordu. Sonuçta herhangi 
bir suçtan hüküm giymemişti. Henüz. 


Milo Silk oturmam söylenen yerin tam karşısında ayağa kalktı. Üstü örtülü 
metal masalardan kurulu geniş bir yayın iki uçundaydık. On iki Konsey 
üyesi masalara ikişerli yerleşmişti. Tek kalan üye, Peter Marcu, tıpkı Milo 
Silk, ben ve idareci/ev sahibi sıfatıyla yayın ortasına yerleşmiş Preston 
Gordon gibi, masasında yalnızdı. 


Gordon ortakyaşarları ses sitemi kurmuştu. Ambarın çeşitli yerlerine 
hoparlörler, masalaraysa mikrofonlar yerleştirmişlerdi. Ayrıca yay şeklinde 
dizili masaların karşısına bir tane de ayaklı mikrofon konmuştu. Wright ile 
Joel herkes yerine yerleşirken izlemiş, ardından Wright beni öperek, “İyi 
şanslar,” demişti. Sonra dönüp ceketini bıraktığı sandalyeye oturmuştu. 


Joel biraz daha yanımda kaldı. Ellerimi tuttu ve korkup korkmadığımı 
sordu. 


“Gerginim ama korkmuyorum,” dedi. “Çabucak bitse keşke.” 


Sırıttı. “Etkileyeceksin hepsini.” Avuçlarımı öptü ve dönüp yerine, 
Wright'in bir yanma oturdu. Aralarında bana ait boş sandalye duruyordu. 


Kimse masada yanıma oturamayacaklannı söylememişti; otursalardı 
sevinirdim. Masa, daha oturmadan bile gözüme yapayalnız, 1ssız göründü. 
Ama ikisi de masalara sadece İnalann oturduğunu görmüş, kendilerince 
sonuç çıkarmışlardı. Muhtemelen doğruydu yaptıkları. Çok geçmeden 
Brook geldi ve aralarına oturdu. 


Ardından Preston kalktı, kendini tanıtarak herkesi selamladı ve Milo'dan 
toplantıyı kutsamasını istedi. 


Milo, elinde mikrofonla kalkarak konuşmaya başladı. Tok, sakin sesiyle, 
“İna olduğumuzu hiç unutmayalım,” dedi. “On bin yılı aşkın kayıtlı tarihe 
sahip, kadim ve şerefli bir toplumuz biz. Ailelerimize, türümüze ve bizi biz 
yapan doğrulara karşı ödevlerimizin bilincinde, mağrur ve güçlü kimseleriz. 
İnsan ortakyaşarlarımıza sımsıkı sarılıp iyi bakalım. Onları koruyup 
kollayalım. Eşlerimize sevgi, sadakat ve cömertlik sunalım. Bu Yargı 
Konseyi şeref, adalet ve doğrulukla görev yapsın. Bizden beklentilerini 
yerine getirmeye çabaladığımız Tannça'yı hiç unutmayalım. Tannça'yı 
onurlandırmayan ne varsa içimizden atalım. Atalım ve kimsenin onlara 
dokunmamasını, kimsenin onlarla kirlenmemesini sağlayalım. Gücümüzün 
eşsizliğimizden ve birliğimizden geldiğini hiç unutmayalım. Biz, ina'yız! 
Bu Konsey'in koruması gereken budur. Haydi, başlayalım!” Çizgimsi 
ağzını kapadı ve yerine oturdu. 


Milo son cümlelerini doğrudan bana bakarak sarf etmişti. Dimdik duran, ak 
saçlı, bir doksan boylannda ve çoğu İna”dan dahi daha ince yapılı bir 
adamdı. Hatlan keskindi; sert görünüşlüydü. İnsan obaydı rahat altmış, 
altmış beş yaşında derdim. Konuşmasında insan ortakyaşarları aşağıladığı 
ve bana öfke saçtığı hissine kapılmıştım ya, tok sesi ve seçtiği sözcüklerde 
ihtişam vardı. 


Preston Gordon sandalyesinde doğruldu. Konumundan pek hoşlandığı 
hissine kapıldım. Konsey üyelerini, yedeklerini ve izleyici ortakyaşarları bir 
kez daha selamladı. Herhangi bir ihtiyaç durumunda Gordon ailesi 
fertlerine başvurmalarının yeteceğini belirttikten sonra, ben ve birkaç yeni 
ortakyaşarla daha genç Silkier haricinde herkesin herkesi tanıdığı gerçeğine 
rağmen tüm katılanlan teker teker tanıttı. Dikkatle dinleyip hafızama 
kazıdım isimleri. Preston zaten gelen her aileden biraz bahsetmişti 

bana. Şimdiyse isimlerle yüzleri eşleştiriyordum. 


Z.oğ Fotopulos'un ailesi uzun süre Yunanistan'da yaşamıştı. Şimdiyse 
Montana'da bir sığır çiftlikleri vardı. 


Tekrar gördüğüme sevindiğim Joan Braithwaite batı Oregon'da oturuyordu 
ve ailece, diğer pek çok şeyin yanı sıra, Noel çamları yetiştiriyorlardı. 


Alexander Svoboda'nın ailesi, 11. Dünya Savaşı'ndan hemen önce, eskiden 
Çekoslovakya denen ülkeden, bugün bir tatil köyü işlettikleri Sierra nevada 


dağlarına göçmüştü. 


Peter Marcu, British Columbia'dan gelmişti. Aile turizm işin-deydi; 
meraklıları helikopterlerle ücra dağlarda yürüyüşlere götürüyorlardı. 


Vladimir Leontyef ve ailesi Alaska'nın Rusya'ya ait olduğu dönemden beri 
Alaska'da oturmuştu. Bir balıkçı filosuna sahiptiler. Ayrıca bir konserve ve 
dondurulmuş gıda şirketine ortaktılar. 


Ana Morariu'nun ailesi ise Gordonların komşusuydu. Üç yüz kilometre 
ötedeki Humbolt'ta oturuyorlardı. Aile üyeleri arasında pek çok öğretmen, 
yazar ve ressam vardı. Ayrıca ulusal parkları ziyarete gelenlere hizmet eden 
iki otele sahiptiler. 


Katharine Dahlman'ın ailesi Arizona'da turistik bir çiftliğe sahipti. Ama 
daha az güneş ve kuzeyin uzun kış geceleri uğruna Kanada'ya göçmeyi 
planlıyorlardı. Katharine ile kız kardeşi Sophia, Ina kadınlarına göre kısa 
sayılırlardı. Gördüğümde ilk bu özellikleri dikkatimi çekmişti. Konsey'e 
gelen diğer Ina kadınlan en az bir seksen beş boylarındayken Dahlman 
kadınlan anca Celia boyundaydılar. Celia boyunun bir yetmiş beş olduğunu, 
diğer İnalar yüzünden benim yanımda bulunmayı sevdiğini söylemişti daha 
önce. Söylediğine göre benim boyum bir elli civanndaydı. Büyüyecektim 
tabii. Katharine ile Sophie Dahlman kendi boylan için ne düşünüyorlardı 
acaba? 


Alice Rappaport'un ailesinin 'Texas”ta bir çiftliği vardı. Alice, yasal 
nedenler yüzünden ilkiyle evlenmek zorunda kalmıştı. Ortakyaşarı Alice'in 
soyadını almıştı ve hayatı boyunca yapmak istediği işi yapmaya, çiftlik 
işletmeye koyulmuştu. Alice, kız kardeşi ve ortakyaşarları konuk evinde 
kaldıklarından hepsiyle konuşma fırsatı bulmuştum. Alice'in anlattığına 
göre, dişi Ina aileleri asırlar boyunca erkek ortakyaşarlanyla evlilikler yapıp 
yerleşimlerini insan köyleri gibi görünecek şekilde düzenlemiş, insan 
zannedilmeyi başarmışlardı. 


Harold Westfall da yasal nedenler kadar toplumsal nedenlerle de ilkiyle 
evlenmişti. Güney Carolina'da oturuyordu ve ne yaparsa yapsın dikkat 
çekicilikten uzak, normal görünmesine özen gösteriyor, bunu başarı 
sayıyordu. Ailesi 160 yıldır Güney Caroli-na*daydı ya, bana oradan pek 


memnun değilmiş gibi gelmişti. Ne demeye orada yaşamaya devam ettiğini 
merak etmiştim. 


Kira Nicolau ile ailesi Romanya'dan Rusya'ya gömüş, Rus-ya?'dansa 
1917'deki komünist Devrimi'nden hemen önce ayrılmış ve sonunda 
Idaho'da, herhangi bir insani normallik sergilemek zorunda kalmayacakları 
ıssız mı 1SSIz bir vadiye yerleşmişlerdi. Kendi odunlarım kesmiş, kuyular 
açmış, evlerini inşa etmişlerdi. Elektriği güneş ve rüzgârdan elde 
ediyorlardı; ortakyaşarlarını beslemeye yetecek hatta üstüne ufak bir kâr 
edecek kadar tarla ve hayvanlan vardı. Üretemedikleri veya üretme 
zahmetine girmedikleri öteberi için yılda bir veya iki defa alışverişe 
gidiyorlardı. 


Eşlerini ziyaret etmeseler ve Yargı Konseylerinde boy göstermeseler İnalar 
arasında unutulup gidebilirlerdi. 


Ton Andrei ise Chicago banliyölerinden birinde oturuyordu. Onun ailesi de 
Kanada'ya geçme planlan yapıyordu. Chicago'da birçok şirkette hisseleri 
vardı; bir asn aşın süredir Chicago böl-gesindeydiler ama artık nüfusun 
ezici gelmeye başladığı fikrin-deydiler. 


Walter Nagy ile ailesi, kuzey yankürenin kışlarını Washington'in Olympia 
Yanmadası'nda bulunan bir çiftlikte geçiriyordu. Güney yanküre 
kışlarındaysa ailece Arjantin'deki bir çiftliğe gidiyorlardı. 'Tanıştığımızda, 
“Daha kuzey ve güneye inerek çok daha fazla karanlık saate kavuşabiliriz,” 
demişti. “Ama rahatımıza da düşkünüz açıkçası. Soğuğa pek aldırmıyoruz 
ama kar ve buzu sevmiyoruz.” Ailesinin New York, Palo Alto ve 

San Francisco'daki mülklerden geliri vardı. Aralannda çalışma zahmetine 
giren birkaçı ressam, yazar ve müzisyendi. 


Sonuncusuysa ailesi Colorado'da, Rocky Dağlan'nda yaşayan Elizabeth 
Ahmetova'ydı. Çevrelerindeki araziyi peyderpey işleyip geliştirmiş, evler 
yapmış, dükkânlar kurmuş ve bir tatil köyü açmışlardı. Zaman içinde 
etraflarına orta boy bir kasaba kurulmuştu. Arazilerini iyice değer kazanana 
dek elde tutmuşlardı ve şimdi, ciddi miktarlar karşılığında birer ikişer 
satıyorlardı. Ailesiyle birlikte Kuzey Amerika'ya 1875'te gelmişlerdi ve 
üçüncü büyük taşınmalarına, Kanada'ya gitmeye hazırlanıyorlardı. 
Gelişime açık, bakir araziler bulup işlemeye bayılıyorlardı. 


Preston herkesi tanıştırdıktan sonra bana döndü ve beni selamlayarak tanıttı. 
Lafının sonundaysa ayağa kalkıp öykümü anlatmamı söyledi. 


Mikrofonu Milo gibi tutarak kalktım. Mağarada ıstırap, şaşkınlık içinde, 
hiçbir şey hatırlamayarak ve açlıktan kıvranarak uyanışımdan başladım. 
Hugh Tang”den, hiçbir şeyi saklamadan bahsettim. Yuvam olarak tanıdığım 
harabeleri, Wright'i, babamı ve babamın yerleşiminin yok edilişini, her 
şeyi, Gordonlara yapılan saldırıya, Victor ile iki arkadaşının sorgulanmasına 
kadar her şeyi anlattım. Tüm konuşmam bir saatten uzun sürdü. 


Lafım bitince oturdum. Birkaç saniye kimseden çıt çıkmadı. Derken Milo 
Silk ayağa kalktı. “Bu çocuğun bir avukatı var mı?” dedi. “Çocuk” 
kelimesini, aslında başka bir şey söylemek istemiş ama kendini tutmuşmuş 
gibi söylemişti. 


Ben daha henüz avukatım yok diyemeden Vladimir Leontyef lafa girdi. 


“Shori Matthews'un annelerinin babalarından biriyim ben,” dedi. 
“Yanılmıyorsam Konsey üyeleri arasında Shori'nin en yakın akrabasıyım. 
Kadrelerim ve ben, muhtemelen yaşayan en yakın akrabalarıyız. Shori 
dilerse avukatlığım üstleneceğim.” 


Vladimir'i görebilmek için öne uzanarak, “Hafıza kaybım yüzünden 
sormam gereken sorular var,” dedim. “Lütfen kusura bakma Vladimir ama 
avukatlığımı yapacaksan birbirimizi tanımıyor olmamız sorun yaratır mı?” 


“Yaratmaz,” dedi Vladimir. “Burada aile esastır. Sen, torunum-sun; benim 
için çok önemlisin.” 


“Benim adıma mı konuşacaksın yoksa kendi adıma konuşabil-mem için 
kural ve gelenekleri anlamama mı yardım edeceksin?” 


“Muhtemelen ikisini de yapanm,” dedi. “Ama İkinciyi tercih ederim.” 
“Ben de,” dedim. “Anladığım kadarıyla Silklerin de bir avukatı olacak.” 


Vladimir gülümseyerek bakışlarını Milo Silk”e çevirdi. “Konsey'den kim 
ailenin avukatlığını üstlenecek, Milo?” 


“Ailem adına ben konuşurum,” dedi beriki. 


“Milo,” dedi Preston, “ailenizle pazarlığımız sırasında oğullarından biri, 
Dahlman ailesinden birinin avukatlığa ikna edilebileceğini söylemişti.” 


“Ne zaman birinin benim adıma konuşmasını istediğimi gördün sen?” dedi 
Milo. 


Preston bir an bakışlarını masadaki örümceksi ellerine indirdikten sonra 
tekrar Milo'ya baktı. “İzninle bu seferlik bir tavsiye vereceğim Sana,” dedi. 
“Ailen, senin becerebileceğinden daha sıkı bir korumaya muhtaç bugün. 
Gururunun aileni mahvetmesine izin verme derim.” 


Milo bakışlarını kaçırdı, bir süre sessiz kaldı. Ardından, “Kat-harine 
Dahlman, ablalarımın en büyük kızıdır,” dedi. “Avukatlığımı üstlenmesini 
talep ediyorum.” 


Katharine Dahlman dimdik oturuşuyla sadece önemli değil, çok daha uzun 
boylu görünmeyi başarmıştı. Hafif bir baş hareketiyle kabulünü belirtti. 
Tok, sakin, Milo'nunkini andıran bir kontralto sesle, “Elbette,” dedi. Sesi 
sanki çok daha iri bir kadına aitti. “Çocuğu sen mi sorgulayacaksın, Milo? 
Yoksa ben mi?” Milo masasına bakınca, ben konuşurken bir şeyler 
yazdığını hatırladım. Oturumu kaydeden kameralara güvenmiyordu 

belki. Belki bana sormak istediklerini not almıştı. Ya da belki onun 

da hafıza sorunları vardı. Sorgulanmaya hazır, yayın diğer ucundan baktım. 
Ama Milo, Preston'a döndü. 


“Bu çocuğun burada bulunması konusunda kuşkularım var, Preston,” dedi. 
“Ciddi, feci kayıplar yaşamış. Aynca aldığı yaralardan tamamen 
kurtulmadığını kendi ağzıyla itiraf etti.” 


İçimden hemen iyileştiğimi ya da en azından istediğim kadar iyileştiğimi 
söylemek geldi. Ama Preston'ın yanıtım bekledim. Preston önce bana, 


sonra Vladimir?e baktı. 


Vladimir, “Shori,” dedi, “yaraların iyileşti mi?” 


“İyileşti,” dedim. “Hafızam geri gelebilir veya gelmeyebilir. Yitirdiklerimi 
yeniden öğrenmeye başladım ve mağarada uyandığımdan bu yana 
yaşadığım her şeyi gayet açık hatırlıyorum.” Milo'ya baktım ve birkaç 
dakika sonra doğrudan benle konuşmaya başlayacağına karar verdim. 
İstemiyordu ama konuşacaktı. 


“Çocuk bir doktor tarafından muayene edildi mi?” dedi Milo. “Anladığım 
kadarıyla buradaki ortakyaşarlar arasında bir insan doktor var. Yoksa bile, 
ailemin ortakyaşarlarından biri doktordur.” Bu kadarı fazlaydı işte. Punta 
Nublada'da, Milo'nun açıkça hakaret ettiğini kavrayabilecek denli uzun 
kalmıştım. Bedenimin kendini iyileştirmeye yetecek denli İna olmadığını, 
insan tarafımın beni bir şekilde eksikli, sakat kıldığını söylüyordu. 


Bağırmadan ama sertçe, “Milo!” dedim. Bakışlarının bir anlığına bana 
kaymasını engelleyemedi ya, derhal, sanki kazara bakmış gibi ustaca 
kaçırdı gözlerini. Öne eğildim. “Ben İna'yım, Milo.” 


Bir an daha bana bakıp tekrar Preston'a döndü. “Çocuğun, sadece kendi 
iyiliği için bir doktor tarafından muayene edilmesini talep ediyorum.” 


“Ne notlan alıyorsun orada, Milo?” dedim. “Başka not alan yok burada. Sen 
de mi hafıza zorluğu yaşıyorsun yoksa?” 


Dimdik baktı yüzüme. Katharine Dahlman da aynı sertlikle bakıyordu 
şimdi. 
“Ben Ina*yım, Milo. Doktor beni muayene edecekse illa, senin iyiliğin için 


seni de ediversin.” 


“İna değilsin sen!” diye bağırdı birden Milo. Avucunu masaya indirdi. 
Çıkan ses tüfek patlaması gibiydi. “Değilsin! Bu Konsey'de numara 
ezberlemiş bir köpekten daha fazla yerin yok!” 


Herkes irkilmişti. Katharine Dahlman, “Preston,” dedi, “birkaç dakika ara 
verebilir miyiz?” Yanıt beklemeden kalktı, ayağa kalkıp yumruklarını 


masaya dayayarak öfkeyle bana bakan Milo'nun yanına gitti. 


Preston, “On beş dakika,” diyerek saatine baktı. 


Katılımcılar kalktılar. Kimi su içti, kimi bacaklarını esnetti ya da birbiriyle 
sohbete girişti. Başta Konsey'den kimse benle konuşmadı. Çoğu yüzüme 
bile bakmadı. 


Birkaçı izleyicilerle konuşmaya gidince, Joel, Wright ve Celia benle 
konuşabileceklerine karar verdiler. Vladimir Leontyef ve Joan 
Braithwaite*yle aynı anda yanıma geldiler. 


İki İna ile üç insan bir anlığına bakıştılar. Ardından Joan masaya oturdu, 
mikrofonumu kapadı ve “Shori,” dedi, “burada ihtiyarı asırlardır çok seven 


kişiler var.” 


Dikkatimi ona verip dilimin ucundaki her şeyi yuttum. 
Söyleyebileceklerimi biliyordu. İhtiyar ya ailelerimin ölüm emrini vermiş 
ya da oğullan katliamları yaparken kanşmamayı seçmişti. Sırf İna ve insan 
genleri taşıdığım için köpekten farkımın bulunmadığını söylemişti. İhtiyarın 
aklı yerinde değildi. Bu kadan açıktı. 

“Ne yapmalıydım peki?” dedim. 

Şaşırmıştı sanki. “Hiç,” dedi. “Hiçbir şey yapmamalıydın.” 


“Bana bırakmalıydın,” dedi Vladimir. “Milo benden sadece doksan yaş 
büyüktür. Benden gelecek karşılık çok daha rahat kabul görürdü.” 


“Verecek miydin peki?” dedi Wright. 
“Önünde sonunda,” diyerek iç çekti Vladimir. 
“Olan oldu,” dedim. “Şimdi?” 


“Adama hakaret etmeden önce aklına gelmedi mi bu soru?” dedi Joan. 
“Lafından sonra ne olacağını düşünmedin mi?” 


“Hakaret etmedim,” dedim. “Geri çekilip kendini aşağılamasına izin 
verdim.” 


“Diğerleri öyle görmeyecektir.” 


“Kurtulduk mu peki Milo'dan?” dedim. “Çekilip ailenin temsilini 
oğullarından birine bırakır mı?” 


Joan, benden hiç hoşlanmazmış gibi bakıyordu. “Mümkün,” dedi. “Ne işine 
yarayacağını sanıyorsun öyle bir şeyin?” 


“Belki yeni temsilci en azından bana hayvan gözüyle bakmaz, birey olarak 
nefret eder.” 


“Öylesinin sana iyi geleceğine kuşku yok,” dedi Joan. “Ama işine 
yaramayacaktır. Diş gösterdin, Shori. Dişlerin sipsivri ve ötesi, sağlam bir 
dişi çenesinde bulunuyorlar. Artık daha az kurban, daha fazla tehlikeli rakip 
konumundasm. Ölülerini gölgede bırakmaya başladın.” 

Hoşuma gitmemekle birlikte aklıma gelmişti dediği. Kızgın ve 
kızgınlığımda haklı devam etmek istemiştim. İç çektim. “Haklısın,” dedim. 
“Ne yapayım şimdi?” 


Doğru soruyu sormuştum anlaşılan. “Ölülerini hatırla,” dedi, “ölülerini, 
kaybettiklerini yanından ayırma. Ve ne istediğini unutma. Nedir istediğin?” 


“Yaptıklarının cezasını görmeleri,” dedim. “Peşimi bırakmaları... 
Başkalarını öldürmemeleri.” 


Başıyla onay verip döndü ve Milo'yla konuşan, dikkatle, özenle konuşan 
gruba ilerledi. 


“Haklı,” dedi Wright. “Çok soğuk ama.” 
“Dişi işte,” dedi Joel. 


“ Ayrıca abla,” dedi Brook. “Küçüğü Margaret, bahse girerim daha 
sevimlidir.” 


“Öyle,” dedim. 
“Ama tavsiyesi gayet yerinde,” dedi Vladimir. 


“Biliyorum,” dedim. 


“En iyi silahın doğrulardır,” dedi. “Öfkeni bırak. Doğruları, gerçeği akimla 
kullan.” Döndü, yayda kendine ayrılan masaya gitti. 


Brook yanıma gelip ellerini omuzlarıma koydu. Boynumu ve omuzlarımı 
ovalamaya başladığında masaja ihtiyacım olduğunu, fark ettim. 
Gevşiyordum; kafamı kaldırıp yüzüne baktım. 


“İyi geldi mi?” dedi. 
“Geldi,” dedim. 


Joel güldü. “İnalar temas ister. Özellikle gençken. Ne kadar gereksindiğinin 
farkında değilsin bence, Shori.” 


Wright bana bakarak, “Neye ihtiyacı varsa sağlayacağız,” dedi. Bakışına 
gülümsemeyle karşılık verdim. 


“Yerlerinize dönün,” dedim. “Konsey birazdan başlayacak.” 


Ortakyaşarlarım yerlerine dönerken yayın diğer ucundaki masaya, Milo'nun 
yerine bir başka Silk'in, Russell dediklerinin oturduğunu gördüm. 


Russell Silk ailelerimin ölümleri ve Arlingtoridaki evle Gordon-lara yapılan 
saldırılarla ilgilerini reddetti. Ailesinin bu işlere kesinlikle karışmadığını 
söyledi. Ya kafamın hepten karıştığını ve yanıldığımı ya da sorgulanan 
tutsaklara daha önceden, Los Angeles bölgesinin tek erkek ailesi Silk 
ailesine suçu atmak adına yanlış bilgi verildiğini öne sürdü. Kim yapmıştı 
peki? Bilmiyordu. O ve ailesi sadece kurbandı. Benim gibi. 


Yalan öyle iğrençti ki hafızamı yitirmemiş olsam kontrolümü elde tutabilir 
miydim, merak ettim. Annelerimi, ablalarımı, ortakyaşarlarımı 
hatırlayabilseydim, babam ve ağabeylerim zihnimde sadece hoşuma giden 
yabancılar sıfatıyla yer almasalar herhalde dayanamazdım. Russell”m 
bunları beni öfkelendirmek, Milo'ya söylediklerimi ödetmek umuduyla öne 
sürdüğünü düşündüm. 


Vladimir Leontyef, “Russell,” dedi berikinin lafı bitince. “Babanın, 
kardeşlerinin, oğullarının veya torunlarının bir grup insanı toplayıp 


silahlandırdıktan sonra Petrescu, Matthews ve Gordon ailelerini katletmeye 
yollamadıklarını kesinlikle bildiğini mi söylüyorsun?” 


Russell hakarete uğramış gibi baktı. “Ailemin hiçbir üyesinin böyle bir şey 
yapacağına inanmıyorum,” dedi. 


Vladimir kafa salladı. “Onu sormadım,” dedi. “Ailenden hiç kimsenin bu 
kötülükleri yapmadığını kesinkes biliyor musun?” 


“Ailemi soruşturmadım,” dedi Russell. “İnsan polis değilim ben.” 
“Yani kesinlikle bilmiyorsun.” 


“Yaptıklarına inanmıyorum!” Durdu, gözlerini Vladimir?'den kaçırdı. “Ama 
kesinkes biliyorum diyemem.” 


İnanmadım Russell”a. Victor ile diğer ikisinin sorgulanmasına 
katılmasaydım bile inanmazdım galiba. Russell akrabalarının ne çevirdiğini 


biliyordu ve yalan söylüyordu. Ya sessiz kalarak ya da bizzat katılarak 
ailelerimin ölümünde rol oynamıştı. 


“Shori”ye bir sorum olacak,” dedi Katharine Dahlman. , İlgiyle döndüm. 
Katharine Dahlman hakkında kafamda bir kanı oluşmamıştı henüz. Silklerle 


ve yaptıklarıyla yakınlığı ne kadardı acaba? 


“Sana ıstırap verebilecek konulan açmak zorunda kalacağım için özür 
dilerim,” dedi. “Annelerin ve ablalanna dair ne hatırlıyorsun?” 


“Hiç,” dedim. “Hiçbir şey hatırlamıyorum.” 

“Adlannı?” 

“Ablalarımın adlannın Barbara ve Helen olduğu söylendi bana.” 
“Annelerinin adları? Büyükannelerininkiler?” 

“Bilmiyorum.” 


“Ortakyaşarlann... Kaç ortakyaşann vardı?” 


“Yedi tane olduğu söylendi. Hiçbirini hatırlamıyorum.” “Hiçbirini mi?” 
“Hiçbirini.” 


“Yani bir zamanlar sana herkesten yakın olan bu kişilere yönelik hiçbir 
hissin yok, öyle mi?” 


Önüme baktım. “Yabancı gibiler bana. Yaslarım tutacak kadar bile 
hatırlayamamam feci... Ölmüş olmaları hiç hoşuma gitmiyor ama 


nazarımda hiç var olmamış gibiler.” 


“Dürüstlüğüne teşekkür ederim,” dedi Katharine Dahlman. Hâlâ karar 
veremiyordum kadın hakkında. Benden hoşlanmıyordu ama kibardı. 
Söylediklerim Silkleri tehlikeye attığı için mi hoşlanmıyordu benden? 
Yoksa yan insanlığım mıydı hoşuna gitmeyen? 

“Kaç yaşındasın, biliyor musun, Shori?” dedi Russell. 

“Babam elli üç yaşında olduğumu söylemişti.” 

“Boyunu, ağırlığını biliyor musun?” 

“Boyum bir elli. Ağırlığımı bilmiyorum.” 

“Senin yaşındaki dişi tnalann ortalama boyu ne kadardır, biliyor musun?” 
“Hiçbir fikrim yok.” 

“Yaşıtlarının boy ortalaması bir yetmiş üçtür. Ne demek sence bu?” 


Russell”a dik dik baktıktan sonra gözlerimi bir yetmiş beş boyundaki 
Katharine Dahlman'a çevirdim. Ardından tekrar Russell Silk'e döndüm. En 
azından yanıtların etkilerini tam düşünmeden soru soran bir tek ben 
değildim. “Ne dememi istediğinden emin değilim,” dedim. 


“Üç insan tutsağın sana anlattıkları haricinde, Silk ailesinin ailene zarar 
verdiğine dair bir delilin var mı?” 


“Birbirlerinden ayrı sorgulanıp aynı şeyleri söyleyen üç insan haricinde bir 
delilim yok, Russell.” 


Art arda sorular sorduk. Karşılıklı. Russell, ben ve avukatlarımız. Sadece 
olgular üzerine. Şunu biliyor musun? Bunu gördün mü? Acaba hiç şunu 
duydun mu? Kokusunu aldın mı? Tadını aldın mı? 


Hiçbir konuşmaya, sorular üzerinden yapılanlar haricinde hiçbir sava izin 
verilmiyor, kimse kimsenin sözünü kesmiyordu. Gerçi Preston, kurallardan 
sapıklığını gördüğü anda müdahale etme hakkına sahipti. Yaptı da. Üstelik 
son derece adil davranarak, hem Russell'ı hem beni sinirlendirerek ve 
sinirlenmemize zerre aldırmadan yaptı. 


Konsey üyeleri bize soru sorabilir ve sorularımıza cevap verebilirdi. 
Suçlanan ile suçlayanın birbirlerini sorgulamasının amacı Konsey üyelerine 
muazzam sezgi yeteneklerinden faydalanma fırsatı sunmaktı. Biz 
konuşurken üyeler dinliyor, izliyor ve havayı kokluyorlardı. Bir arada 
bulunmaları binlerce yıllık beden dili okuma tecrübesi anlamına geliyordu. 


Karşılıklı sorularımız tükenince ikinci gece yapılacaklara erken başladık. 
Karşılıklı anlaşarak başkalarını sorgulamaya başla-dik. Ünce Russell 
soruyor, sonra sıra bana geliyordu. Silklerden veya Gordonlardan herhangi 
birinden konuşması talep edilebilirdi ve edildiğinde reddedemezlerdi. Dört 
nesillik Silk ailesinin en genç ikisi -dört baba ve eşleşmemiş beş oğul- 
üzerinden gitmek, hepsini teker teker mikrofona getirip somlanma ve 
Russell ya da Konsey üyelerinin sorabileceklerine muhatap etmek 
niyetindey-dim. Eşleşmemiş oğullar özellikle ilgimi çekmişti. Kokumu 
alarak rahatsızlık duyacaklannı ve bu sayede hazırladıklan yalanlan aklı- 
lannda tutmakta zorlanacaklannı düşünüyordum. Ama sıra önce Russell 
Silk”teydi. İlk önce Daniel Gordoriı çağırmayı seçti. 


“Short Matthews adlı çocuğun durdurduğunu söylediği, cemaatinize 
yönelik saldınyı kendi gözlerinle gördün mü?” dedi Russell. 


“Durdurduğunu söylemedi,” dedi Daniel. “O ve Gordon ortakyaşarları 
birlikte durdurdular.” 


“Sen gördün mü bu olayı?” 


“Saldırı gündüz yapıldı,” dedi Daniel. “Short haricinde hiçbir Ina 
göremezdi. Ama ortakyaşarlanmızın yandan fazlası gördü. Sadece saldınya 
karşı koymakla kalmadılar; sorgulayabilmek için saldırganlardan ikisini 
canlı ele geçirdiler. Üçüncüsünü Short yakaladı. Tutsaklan sorguya hazırladı 
ama ortakyaşarlanmızdan hiçbirine dokunmadı.” 


Russell inanmazmış gibi kaş çatarak bakıp konuyu değiştirdi. “Hiç 
Shori'nin çevresi, niyetleri yahut algısı konusunda kafasının karıştığını, 
afalladığım veya yanıldığım gördün mü?” 


Kafa salladı Daniel. “Hiç görmedim.” 


“Shori”nin diğer İnalann refahına karşı saygısızlık veya kötü niyet 
sergilediğine tanık oldun mu?” 


“Hayır.” 


Russell, bu sefer tiksinirmiş gibi kafa salladı. “Ama buna rağmen Daniel, 
Shori Matthews'un seni kendine eş olarak bağladığı doğru değil mi?” 


“Öyle bir şey yapmadı,” dedi Daniel. 


Russell, Konsey üyelerine döndü. “Bunun doğruluğuna inanmıyorum,” 
dedi. “Çocuğu odasına götürürken görülmüş.” 


Birkaç saniye kimseden ses çıkmadı. Konsey üyeleri dikkatle Daniel” 
süzüyor, kokusunu inceliyorlardı. Neden sonra iki tanesi konuştu. 


Alexander Svoboda, “Bağlanmamış,” dedi. 
Elizabeth Ahmetova da aynısını söyledi. “Bağlı değil.” 


Duyduğum kadarıyla bu ikisi Konsey'in en yaşlı erkek ve kadın üyeleriydi. 
Diğer üyeler birer ikişer, ya kendi duyularıyla aynı sonuca varmak ya da 
büyüklerinin hükmünü kabullenmek suretiyle aynı görüşte olduklarını 
belirttiler. Alice Rappaport art arda derin nefesler alarak Damel”ı 
kokladıktan sonra son onayı verdi. 


Bizi kim Daniel'la görüp kendince sonuç çıkardıktan sonra Silklere 
koşmuştu acaba? Daniel'ın evinde kalan Marcu ailesinden biri miydi? Belki 
dışanda biri gelip beni eve götürüşünü görmüştü. Yoksa bir Silk ortakyaşan 
mı söz konusuydu? Ortakyaşarlar silah olarak kullamlabiliyorsa casus 
niyetine de kullanılabilirlerdi herhalde. 


Russell, Konsey'in kararına şaşırmış görünüyordu. “Shori'yle bağın yok mu 
yani?” dedi. 


“Sözlüyüz,” dedi Daniel. “Konsey sona erdikten, Short büyüyüp bedensel 
yetişkinliğe erdikten sonra kardeşlerimle birlikte onunla eşleşeceğiz.” Bana 
dönüp gülümsedi. Karşılık vermekten alamadım kendimi. 


Ana Morariu, “Shori'nin bu gece anlattıklarına inanıyor musun?” dedi. 


“İnanıyorum,” dedi Daniel. “Bir kısmım kendim gördüm. Tutsaklar 
sorgulanırken yanlanndaydım. Short ile babalarım ve büyükbabalarım 
yürüttü sorguyu. Gördüm, dinledim ve kokularını aldım. Bu yüzden 
söylediklerine inanıyorum.” 


“Bu yüzden inandığına emin misin?” dedi Russell. “Sen veya Short 
başkalarıyla eşleşmiş olsaydı yine inanır miydin?” 


Daniel bir kez daha, “Tutsaklar sorgulanırken yanlarınday-dım,” dedi. “Ne 
gördüğümü ve duyduğumu biliyorum.” 


Üçüncü defa tekrarlatmadılar lafını. Herhalde saramayacaklarını 
anlamışlardı ve duyuları, Daniel'ın söylediklerine inandığını anlamalanna 
yetmişti. Martin Harrison bunu bana günler önce anlatmıştı. “Elbette İnalar 
mutlak doğruyu hissedemezler,” demişti. “En iyi haliyle birinin söylediği 
şeye inandığından emin olabilirler. Baskıyı, değişen gerilim seviyelerini 
hissedebilirler. Sen de yapmıyor musun öyle zaten? Terin, adrenalinin 
kokusunu alıyor, seste, solukta hatta kalp atışındaki değişimleri 

duymuyor musun?” 


“Öyle,” demiştim. “Bunları ve adını koyamadığım başka şeyleri fark 
ediyorum ama hissettiklerimi nasıl yorumlayacağımı her zaman 
bilemiyorum.” 


“O kısmını tecrübe halledecek,” demişti. “Yaşlı İnalar o yüzden doğruyu 
saptayıp yalanlan ortaya çıkarmakta başanlılar zaten. Duyulannı, akıllarım 
ve üstüne bir de tecrübelerini kullanıyorlar.” 


“Sen nereden bilebiliyorsun bunlan?” 


“İnsanlar da İnalar da aynısını yapar çünkü. İnalar sadece daha başarılılar, o 
kadar. Bilerek ve daha keskin duyularla yapıyorlar. Genelde hafızaları daha 
sağlam oluyor ve insanlardan çok daha fazla uygulama yapabiliyorlar. Biz 
insanlar pek az yapanz bu işleri ve yapınca da, “sezgi”, “içgüdü” hatta 
“ESP”! falan deriz. Ama esası duyuların, deneyimin ve zekânın bilinçli ve 
bilinçsiz kullanımından ibarettir.” 


Konuyu daha sonra Preston'a sorduğumda gülmüştü. “Martin'le mi 
konuştun?” 


“Evet,” demiştim. “Doğru mu söylüyor?” 


“Elbette. Öğretmenlik etmeye bayılıyor adam. Sen piyango gibi bir şeysin 
ona.” 


“Yaşlı İnalann yaptıklarını nasıl bilebilir? Sen mi anlattın?” 


“Hayır. Gözünü ve kulağını açık tutuyor, hepsi o. Martin'in burnu diğer 
insanlardan daha iyi koku almaz ama zekâsı birinci sınıftır. Oğlu da ona pek 
benzer.” 


Son lafı yüzünden yine Joel'ı düşündüm ve sonunda babasına ne kadar 
benzeyeceğini merak ettim. 


Yargı Konseyi'nin ilk oturumu Silklerin beni (hiç değilse) sorumsuz ve 
Daniel ile Gordonlan yalan söylüyorlarmış gibi gösterme çabalarıyla sona 
erdi. Her ikisinde de başarısızlığa uğradılar. Bizi kötü göstermek, 
baltalamak için bir günleri daha vardı. Üçüncü gün hüküm görüşülecek, 
doğrular onanacak ve Konsey, İna yasalanna göre ne yapılması gerektiğini 
söyleyecekti. 


Hepsi buydu. Adeta çok... Kolay görünüyordu. Silkier boyun eğip 
öldürülmek üzere teslim bayrağını çekecek yahut eşleşmemiş oğullarının 
diğer cemaatlere dağıtılmasına izin verecekler miydi? Kim yapabilirdi 
böyle şeyleri? 


Konsey şafağa bir saat kala oturumu kapatırken bilileriyle konuşma ihtiyacı 
duydum. Brook, Wright ve Joel yanıma geldiklerinde açlıktan zayıf 
düşmeye yaklaştığımı fark ettim. Joel ile Brook belirtileri hemen fark ettiler 
ya, Wright galiba henüz anlayamamıştı. 


“Eve gidelim,” dedi Brook. 


Kabullendim. Martin Harrison”ı bulup bir sürü soru sormak istiyordum ama 
galiba gündüz, diğer Inalar kulak kabartmazken bunu yapmak en iyisiydi. 


Ortakyaşarlarımla eve gittim, her birini ayrı öptüm ve Celia'nın yanına 
çıktım. Dört gecedir dokunmamıştım Celia'ya. Bu gece gelmemi beklemesi 
lazımdı. Tamamen bana ait değildi; Daniel'ın deyişiyle henüz bana 
bağlanmamıştı. Tam anlamıyla yani. Bu gece dönüm noktası olacaktı. 
Kokusundan bana bağlanma noktasına varmasına ramak kaldığını 
anlamıştım. Bu gece Celia benim olacaktı. 


Uyuyordu; ılıktı ve daha erken saatte yaptığı banyodan kalma sabun kokusu 
üzerindeydi. Ancak banyoya rağmen, banyodan önce seviştiği adamın 
kokusu da gitmemişti. Kokuyu içime çektim ve sahibini birkaç saniye 
içinde tanıdım. Peter Marcu'nun ortakyaşar-lanndandı. Kısa boylu, sağlam 
yapılı, sahiden siyah denecek kadar koyu derili bir adamdı. Bilileri 
Gana'dan geldiğini söylemişti. Adı, Kwasi Tuntum'du. Celia'yı epey 
yormuş, banyodan sonra uyuyakalmasına yol açmıştı. Uyandıracaktım. 
Aldıracağını sanmıyordum. 


Ama yanma uzandığımda gözlerini açıverdi. Beni görebileceğini 
zannetmiyordum ya, “Shori,” deyiverdi. “Beni unuttun sanmıştım.” 


“Hiç öyle sanmadın,” dedim. “Kwasi?yle seni unutmama aldırmayacak 
kadar iyi vakit geçiriyordun.” 


Bedeninin kaskatı kesiliverdiğini hissettim. 


Önce yanağını, sonra dudaklarını öptüm. “Bilmem cidden umurunda mı?” 
dedim. “Bilmemek elimde değil.” 


“Sen... Senin umurunda mı?” 
“Olmalı mı?” 


Omuz silkti. “Stefan aldırmazdı. İnsan eş edinmeye ve istersem çocuk 
yapmaya hakkım olduğunu söylerdi. Sonuçta ondan gebe kalamazdım.” 


Kaşlarının çatıldığını görünce, “Neden aldırmaması rahatsız 
ediyordu seni?” dedim. 


Uzunca bir süre yanıt vermedi. Bu süreyi Kwasi'nin ona ne yaptığını keşfe 
çalışarak kullandım. Dudaklarını, boynunu ve göğüslerini öpmüştü. 
Göğüslerinin arasını öpmüş, meme uçlarını ağzına almıştı... Aynısını 
deneyince Celia kıkırdadı. Daha önce kıkırdadığını hiç duymamıştım. 
Derken kokusu değişti, boğazından farklı bir ses yükseldi. 


“Ne yapıyorsun?” dedi. 


“Öğreniyorum,” dedim. “Neden Stefan'ın başkalarıyla yatmana 
aldırmaması rahatsız etti seni?” 


“Galiba beni daha fazla, başka biriyle yatmama aldırmak zorunda kalacak 
kadar çok sevmesini istiyordum.” 


“Aldırdığını biliyorum. Ben dişiyim ve aldırıyorum. Ama bana aitsen diğer 
şeyleri kabullenebilirim. Ve evet, kendine bir insan eş edinmeye, çocuk 
yapmaya ya da istediğinde sadece zevk almak için bir erkekle yatmaya 
hakkın var.” Sırtüstü yatıp Celia'yı kendime çektim. “Ben senden nasıl haz 
alacağımı biliyorum,” dedim. “Sana nasıl haz verebileceğimi öğretir 
misin?” 


“Bu sefer bana haz vereceksin bence. Beslenmeni istiyorum. Verdiğin his 
hoşuma gidiyor. Hissettiklerim, Stefan'm beni, benim Stefan'ı istediğimde 
hissettiklerime yakın artık.” 


Celia'ya duyduğum açlıkla gülümsedim ama acele etmedim. 


Dönüp yüzüme baktı; biraz görebiliyordu beni anlaşılan. “Konsey sona 
erdikten sonra daha fazlasını öğreteceğim sana,” dedi. “Sen de bana, seni 
daha fazla nasıl memnun edebileceğimi öğretirsin. Ama şu an için açsın. 
Zayıf ve daralmış ifaden yüzüne oturmuş yine.” Ensemi okşadı. “Böyle 
göründüğünde senden korkacağımı sandın, değil mi? Gel, haydi.” Beni 
kendine çevirdi, yüz yüze geldik; öyle bir sarıldı ki daha fazla 
dayanamadım. Dişlerimi derinlemesine gömdüm; biraz canını yaktım ama 
haz da verdim. Bana sımsıkı, kaçıp gidecekmişim gibi sımsıkı sarıldı. Bana, 
Shori benimdir, dercesine sarıldı. 


Öğleden sonra, Celia”yla daha yeni uyanmıştık ki Martin Harrison geldi. 
Ben de zaten yanma gitmeye niyetliydim. Gordonlann konuklarını memnun 
etmek için onca çaba harcarken bana gelmeye vakit ayırmasına şaşırdım. 
Görünüşü daha da şaşırtıcıydı: kederli, kızgın, üzgün ama tüm bunları 
bastırmaya çalışır görünüyordu. 


“Birbirimizi biraz tanımaya başladık,” dedi. “Buraya, söyleyeceklerimi 
tanımadığın birinden duymanı istemediğim için geldim.” 


Birden, nedenini bilmemekle birlikte korkuya kapıldım. Yüzündeki ifade, 
içimde söyleyeceğini dinlememe, derdi her neyse öğrenmeme arzusu 
yaratmıştı. 


“Neyi duyacakmış?” dedi Celia. Soruyu Martin'e sormuştu ama hana 
bakıyordu. Kalktı, yanıma geldi. Yemek pişirirken, yerken ve çantasında 
taşıdığı vitamin ve demir takviyesi haplarını içerken hep yamnda 
duruyordum. Söylediğine göre, Stefan, ortakyaşarlarının en ufağı olduğu 
için daima bu takviyeleri içmesini söylermiş ve sağlığından endişe edermiş. 
Stefan ölünce hapları bırakmıştı, şimdi yine kullanmaya başlamıştı. 


Üzerine, yan yanya iyileşmiş ısırık izini gösteren, yakası açık bir bluz 
geçirmişti. Martin'in de boynunda geçmeye yüz tutmuş bir ısınk vardı. 
Yakasının hemen üzerindeydi. “Neyi senden duymasını istedin?” dedi bir 
kez daha Celia. Wright, Joel ve Brook tam o sırada, yanlarında iki Gordon 
ortakyaşarıyla geldiler. Birden Gordon ortakyaşarlarının gidip benimkileri 


toplayarak bana getirdiklerini fark ettim. Suratlarına bakılırsa benden 
fazlasını bilmiyorlardı. 


Martin gelenlere, ardından Celia'ya baktı. İyi, ürkütücü ölçüde iyi bir 
bakıştı bu. “Bugün ve gece boyunca yanından ayrılma,” dedi Celia'ya. 
“Hiçbiriniz ayrılmayın. Size ihtiyacı olacak.” 


“O ne demek şimdi?” dedi Celia. 


Birden birinin eksikliğini fark ettim. “Theodora!” dedim. “Theodora'ya ne 
oldu?” 


Martin iç çekerek bana döndü. “Carmen bugün San Francisco”ya 
gidecekti,” dedi. “Hem bir takım tıbbi malzemeler alacak hem de doğum 
yapan kız kardeşine uğrayacaktı. Carmen... Theodora'yı, Hayden'ın eviyle 
garajı arasındaki açıklıkta, yerde bulmuş. Theodora... Öldü, Shori.” 
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Duyu ötesi Algılama, (ç.n.) 


Yirmi Dört 


Gordonlarm birkaç ortakyaşarı Theodora'nın cesedi etrafına toplanmışlardı. 
Hiçbiri el sürmemişti ama cesede. Tek el süren Carmen'di; ölüp ölmediğini, 
yapabileceği bir şey olup olmadığını kontrol etmişti. 


Martin, Carmen kendisine Theodora'mn öldüğünü söyler söylemez cesedin 
başında kalmasını ve kendisi beni, diğerleri ortakyaşarlarımı almaya 
giderken cesede kimseyi yaklaştırmamasını söylemişti. 


Theodora'nın yanma giderken kendime tamı tamına hâkimdim diyemem. 
Martin'e beni ona götürmesini söylemiştim ama çevremde olan biteni 
sahiden görmüyor, anlamıyordum. Theodora'mın öldüğüne 
inanamıyordum. Ölmesi hiç anlamlı gelmiyordu. Hiç. Derken soğumuş 
tenine dokundum... 


Arkamda duran Carmen, “Sabah erken saatlerde ölmüş,” dedi. 


Gözlerim ve burnum o kadarını söylemişti zaten. Saatler önce ölmüştü. Gün 
doğmadan çok önce. Russell Silk ile kapışırken. Celia”yı tamamen bana ait 
kılarken. Ölmüştü. 


Kendimi Theodora'nın başında diz çökmüş, daha önce çıkardığımı hiç 
hatırlamadığım sesler çıkarırken buldum. Theodora bana, beni sevdiği, bana 
güvendiği için gelmişti. Güvende olacağı Punta Nublada'da bana 
katılmasını istediğim zaman ne sevinmişti! Theodora'ya iyi bir hayat sözü 
vermiştim ve sözümü tutmaya kararlıydım. Ömrü boyunca yanımda 
kalacaktı. Nasıl ölebilirdi? 


Etrafımdaki herkesin çekip gitmesini istedim. Tek başıma kalıp Theodora'yı 
incelemek, ölümünü anlamak istiyordum. Herhalde bir hareket yaptım ki 
etrafımdaki ortakyaşarlar irkilerek gerilediler. Theodora'nm yanma iyice 
eğildim, ona ait olmayan kokuları yakalamaya, tanıdığım kokulara ve koku 
gruplarına ayırmaya giriştim. Theodora mangal partilerinden en az 

birine gitmişti ve ölüsü ter, kan, losyon, kolonya, parfüm, çeşitli 


türden yiyecek ve içki, cinsel tahrik ve pek çok kişisel koku taşıyordu. On 
dört farklı insan kokusu geliyordu burnuma. 


Kokuların en baskınıysa Theodora'nın saçlarındaki kanınkiy-di. Saçı 
kurumuş kanla, kendi kanıyla keçeleşmişti. Ölü kanı... Kafasına dokundum, 
parmaklarımı gezdirdim ve nihayet bir girinti buldum. Biri kafasına, 
kafatasını kıracak denli sert vurmuştu. 


Theodora öldürülmüştü. 


Kim öldürmüştü peki? Niye öldürmüştü? Burada Theodora'yı tanıyan 
yoktu. Kimsenin ona zarar vermek için bir nedeni yoktu. Kimse 
Theodora'ya zarar vermezdi... Ama belki amaç... Bana zarar vermekti. 
Bunu yapabilecek biri var mıydı? Kim birine ıstırap vermek için başkasını 
öldürebilirdi? Olur muydu böyle şey? Neden olmayacaktı? Birileri, kesin 
Silkler, iki yüze yakın insan ve İna'yı, beni, büyükannelerimin yarattığı her 
şeyi yok etme umuduyla öldürmüştü. 


Düşüncelerimi sakinleştirip Theodora'ya odaklanabilmeye çalışarak 
gözlerimi kapadım. Derin bir nefes aldım ve tekrar kokulan ayırmaya 
giriştim. On dört farklı kişiyle temas etmişti. Gor-donlann ve ziyaretçilerin 
ortakyaşarları... Hepsini tanımıyordum ama altısını gözümde 
canlandırabildim. Tanıdığım veya bana gösterilip şudur denmiş kişilerdi 
bunlar. Diğerleriniyse hatırlayacaktım. Kokuların sahiplerini bulunca 
tanıyacaktım. Herhangi biri Theodora'yı öldürmüş ya da partide yanından, 
sürünerek geçmiş olabilirdi. Belki onla dans etmiş ya da herhangi başka 
bir şekilde ona dokunmuşlardı. Yakın zaman içinde kimseyle 

seks yapmamıştı ama. 


Bu on dört kişiden hangisinin Theodora'ya vurduğunu kestirmenin yolu yok 
gibiydi ama... Kanı katilin üzerine sıçramış mıydı acaba? Katil, cinayet 
silahını ne yapmıştı? Katil, kafasına vurmak haricinde, mesela belki ölüp 
ölmediğini kontrol etmek için Theodora'ya dokunmuş muydu? 


Kınk, kanlı kafaya iyice yaklaştım. Ama çok geçmeden ölü kanı 
kokusundan, on küsur saat önce ölmüş sevgili Theodora'nm beden 
kokusundan başka koku alamamaya başlayınca geri çekilmek zorunda 


kaldım. İçimde bulantıyla, umutsuzca temiz hava almaya çalışarak ayağa 
kalktım. 


Biri bir şeyler söylemeye kalkışınca, “Rahat bırakın beni!” diye bağırdım. 
“Gidin başımdan!” Bir an sonrasındaysa Wright”'a bağırdığımı anladım. 
Gitmesini söylemiştim. Ne aptallık! 


Kafamı kaldırıp istememesine rağmen yanımdan uzaklaşmaya başladığını 
gördüm. “Özür dilerim,” dedim. “Gitme, Wright. İşim bitene dek yanımda 
kal.” 


Birkaç derin nefes çekip Theodora'ya döndüm ve tekrar denedim. Yana 
çevirip altında başka koku kalıp kalmadığına baktım. Kan dışında beş 
kişinin daha kokusunu aldım. Üçünü tanıdım. Demek ki Theodora gece 
boyunca on dokuz kişiyle temas etmişti. Katili bu on dokuz kişinin herhangi 
biri olabilirdi. Hepsini bulmam ve kendileri ya da Inalarıyla konuşmam 
gerekiyordu. 


Doğrulup ölü Theodora'mı incelemeye devam ettim. Kızı ve damadına 
gidip ölümünü haber vermem gerekecekti. Her şeyi bilemezlerdi ama 
öldüğünü bilmeye hakları vardı. Katilini bulduktan sonra gidecektim 
ailesine. 


Bakınıp Martin'i aradım. Hâlâ arkamda bir yerde duruyordu. Diğer 
meraklılar gitmişti ama Martin'le dört ortakyaşarım yanımda kalmışlardı. 


“Bugün buradan giden oldu mu?” dedim. 

Kafa salladı Martin. “Bildiğim kadarıyla hayır.” 
“Senden habersiz gidebilir mi kimse?” 

“Elbette. Benim de uyumam gerekiyor, kızım.” 


Bir de sabahın erken saatlerinde William Gordon tarafından ısırılmıştı. 
Tekrar Theodora'ya baktım. “Ölülerin ne yapılacağını bilmiyorum, Martin.” 


“Temizlenmesi, cenaze töreni yapılması ve... Eh, gömülmesi gerekiyor. 
Burada kendi mezarlığımız var.” 


Ne yapacağımı hâlâ bilmiyordum. Theodora'nm gömülmek için 
hazırlanması gerekiyordu. Bir tür tören düzenlenmeliydi. Katili yakalanmak 
ve öldürülmeliydi. Ama birkaç saat sonra Yargı Konseyi'nin ikinci gecesi 
başlayacaktı ve oturuma katılmam şarttı. 


“Shori, kızım,” dedi Martin. Öyle yumuşak, öyle temkinli ko, nuşuyordu ki 


içimden kaçıp gitmek geldi. Kendimi bırakıp yasa boğulamazdım. Vakit 
yoktu. 


“Biz naaşla ilgileniriz, Shori. Gömülmesi için gerekli hazırlığı hallederiz. 
Konsey bitiminde töreni yapanz. Sen git, bunu yapanı bul. İstediğin o, değil 
mi?” 


Yüzüne baktım. Bir şey diyemedim; başımla onaylayabildim sadece. 


“Theodora'yı bize bırak sen.” Tam dönüp gidecekken durdu ve iç çekti. “İki 
şey var, Shori,” dedi. “Çok önemli.” 


“Dinliyorum,” dedim. 
İç çekti ve yüzüme farklı bir ifadeyle baktı. Sert, mutsuz ama kararlı... 


“Söyle, Martin,” dedim. “Dostumsun benim. Söylemek istemediğin her 
neyse söyle.” 


Hafifçe kafa sallayarak, “Kimseyi öldürme,” dedi. “Katili bulduğuna ne 
kadar emin olursan ol, öldürme. Hemen değil. Katil muhtemelen 
ziyaretçilerden, Gordonlann konuklarından biri çıkacak. Sense konuktan 
ötesin. Ailenin oğullarıyla birkaç yıl sonra eşleşeceksin. Ama yine de... 
Birinin canını almadan önce Preston veya Hayden'la konuşmalısın.” 


Başta yanıt veremedim. O ana kadar, Martin'in Theodora'yı öldürdüğünü 
öğrensem onu öldürmeden duramazdım herhalde. Buna karşın hem belli 
belirsiz bir hisle hem de bir takım anı kırıntıları yüzünden konuklarından 
birini öldürmemin Gordonlara büyük hakaret sayılacağını anlamıştım. 
Geçmişte böyle bir şey yapıldığını hatırladığım yoktu ama içimde 
yapmamam gereken bir şeyi yapma fikrinin getirdiği bir dehşet ve tiksinti 
hissi uyanmıştı. 


“Kimseyi öldürmem,” dedim sonunda. 
“Isırma da.” 


Bu daha da zordu işte. Ama nedenini anlayabiliyordum. Katil buradaki 
birinin ortakyaşarı çıkabilirdi ve nasıl bilebildiğimi tam kavrayamamakla 
birlikte, başka birisinin ortakyaşanna müdahale etmemem gerektiğini 
biliyordum. 


“Esas suçlu bir İna çıkabilir,” dedim. “Muhtemelen çıkacak zaten.” 
“Ortakyaşara bulaşmamak için daha da sağlam bir neden o.” 


“Bana saldırmadığı sürece kimseyi ısırmam,” dedim. “Kemik kırıp et 
parçalamaktansa ısırmayı tercih ederim ama.” Cevabını beklemeden 
ayrıldım yanından. Ortakyaşarlarım peşimden geldiler. 


Baş başa kaldığımızda Wright bir süre bana sımsıkı sarıldı. Öylece, 
kollarında güvende kalmak, güzelim, tanıdık kokusunu içime çekmek 
istedim. Yaşaması, beni sevmesi ve rahatlatmak istemesi tahmin 
edebileceğimden bile önemliydi. İzin versem beni eve götürüp yatıracağını 
ve uyuyana dek başımda bekleyeceğini biliyordum. Biliyordum çünkü artık 
Wright'i çok iyi tanıyordum. Keşke öyle yapmasına izin verebilseydim. 


Ama vakit yoktu. Mümkünse bu geceki Konsey oturumu başlamadan 
Theodora'yı kimin öldürdüğünü öğrenmek niye-tindeydim. Katilin 
kaçmasını yahut başka birini daha öldürmesini engellemek ve bu yeni suçu, 
ne yapacaklarını görmek için Konsey'in önüne sunmak istiyordum. Bir şey 
yapmazlarsa ben yapacaktım çünkü. 


Wright'tan ayrılmaya kalkınca beni kucağına alıp kaldırdığını, yüzü 
hizasında tuttuğunu fark ettim. Dudaklarına bir öpücük kondurup, “Yere 
indir beni,” dedim. 


Beni yere bırakarak, “Ne yapmamızı istiyorsun?” dedi. 


Az kalsın yeniden çöküverecektim. Anladı Wright. Anlayacaktı elbette. 
“Bir arada kalmanızı istiyorum,” dedim. “Birbirinizi koruyun.” Her birinin 


yüzüne ayrı bakarken eksik kalan yüzü aradım. “Theodora'nm 
öldürülmesinin diğer olaylarla veya Konseyle ilgisi var mı, bilmiyorum. 
Ama muhtemelen var.” Duraksadım; Theodora'nm adını söylemek bile 
ıstırap vericiydi. Derin bir nefes daha aldım. “Wayne'in Jill Renner'ıyla 
konuşun. Dün gece Theodora'yla birlikteymiş; kokusunu aldım. 
Theodora'ya zarar verecek biri değil ama biriyle sorun yaşadığını yahut 
partiden biriyle ayrıldığını görmüş olabilir. Dün gece Wayne'in evinde parti 
var mıydı?” 


Wright kaş çatarak, “Wayne'in, ha?” dedi. “Ortakyaşar olunca böyle mi 
deniyor? Biz de Shori'ninkiler miyiz?” 


“Öylesiniz,” dedim. 
“Hatırladığın bir şey mi bu?” 


“Hayır. Konuşmalardan öğrendim. E, Wayne'in evi? Parti var mıydı 
orada?” 


“Wayne'in evinde parti yoktu,” dedi Celia. “Edward'xn evinde vardı. Bir de 
Philip'inkinde. Jill, Theodora ve ben, ikisine de gittik. Theodora başlarda 
çekingendi; Edward'in evindeki eğlencede yanımdan ayrılmadı. Orada bir 
şeyler yedik ve birçok kişiyle sohbet ettik. Philip'in evindeyse iki adamla 
tanıştı. Dans ettiler ve üçü birlikte takıldılar. Biraz dans, biraz flört işte...” 


Wright, yanlış bir şey söylemiş gibi kaş çattı lâkin, Celia aldırmadı. 
“Kimdi bu iki adam?” dedim. 


“Yaşlıca iki tip... Adlarını veya İnalannı bilmiyorum. İkisi de kır saçlı, bir 
seksen civan, yapılı tiplerdi. Kardeş olabilirler. Birbirlerine benziyorlardı.” 


“Dokundun mu onlara hiç?” dedim. “El sıkışmak veya geçerken sürtünmek 
gibi?” 


Kafa salladı. 


“Anlatabileceğin ne varsa anlat. Zihninde canlandır ve ne gördüğünü 
söyle.” Wayne'in evine doğru yürüyorduk. Jill muhtemelen uykudaydı. 


Celia kaş çattı ve sanki erişemediği bir şeye uzanmaya çalışıyormuş gibi 
göründü. Bana baktı, gözlerini kapadı ve odaklandı. “İkisi de kır saçlıydı. 
Bol beyazlı siyah saçlar... Birinin bıyığı vardı. O da kırlaşmıştı. 
Gordonlannkilerden değillerdi; o kadarından eminim. Westfall! Evet, 
Westfall ortakyaşarlarıydı galiba. 


İki erkek... Westfall ortakyaşarlarının geri kalan tümü kadın... Epeydir 
buralarda yaşar gibi konuşuyorlardı ama hafif bir İngiliz aksanlan vardı.” 
Durakladı. “Bıyıklının alnında bir yara izi vardı. Ya da leke... Doğum 
lekesi. Hangisiydi, emin değilim. Büyüklüğünü bilemiyorum. Alnının en 
üstünden başlayıp saçlarının arasına devam ediyordu galiba. Kırmızımsı ve 
oval... Ya da tamamını görsem herhalde oval derdim.” 


“Anladım,” dedim. “Rahatla şimdi; ne demek istediğini anladım. 
Bahsettiğin iki adamla hiç konuşmadım ama Westfall grubu geldiğinde 
görmüş ve kokularını almıştım. Theodora'nın üzerinde kokulan vardı. 
Haklısın. Muhtemelen kardeşler. Ben bulurum onlan; siz gidip Jill 
Renner'la konuşun.” 


“Ben şenle kalayım,” dedi Joel. “Ziyaretçilerin çoğunu tanıyorum. Onlar da 
beni... Yardımım dokunabilir.” 


“Peki. Siz üçünüz... Birbirinize göz kulak olun.” 


Brook, Celia ve Wright, Wayne'in evine giderken, Joel”la birlikte yola, 
John ve Harold Westfall”un, ikisi Theodora'yı son gören kişiler olabilecek 
sekiz ortakyaşarla kaldığı Wells Gordon'm evine doğru devam ettik. 


Theodora'yı o ikisinin öldürdüğünü zannetmiyordum. Preston'ın 
söylediğine göre Westfall ailesi ben veya Silklerle çok yakın akraba 
değillerdi ama büyükannelerimin insan ve İna DNA'lanyla yaptıkları 
deneylerin başarısı ve bana gündüzü verişleriyle yakından ilgileniyorlardı. 
Silkier gibi rahatsızlık duymuyorlardı benden ve deneylerden. 


Milo'yu, bana duyduğu nefreti ve ortakyaşarlara hatta belki tüm insanlara 
duyduğu, aynı ölçüde ölümcül denemese bile aynı ölçüde gerçek netreti 
düşündüm. Inalann insansız hayatta kalabilmeleri mümkün değildi ama 


Milo, anlaşılan insanları faydalı evcil hayvanlar gibi görüyordu. 
Ortakyaşarlarının hayatı kim bilir nasıldı... 


Peki, Silkier gibi düşünen aileler diğer İnalarla nasıl geçiniyordu? Joan 
Braithwaite, Milo'yu pek çok kişinin sevdiğini söylemişti. Kibrine rağmen 
seviyorlardı herhalde. Ya da belki gençliğindeki halini sevmişlerdi. Şimdi 
pek öyle sevilecek biri değildi çünkü. 


Hayden”m ödünç verdiği kitaplardan birinde Ina aileleri arasındaki kan 
davalarına dair bir bölüm okumuştum. Bu savaşı andıran olaylarda İnalar, 
Silklerin yaptığını yapmış, başka ailelerin fertlerini insanlara 
öldürtmüşlerdi. Hayden bu tür olayların asırlardır yaşanmadığını söylemişti. 
İnalar arasında, insanların kaynar suda haşlanmayı sayması misali barbarlık 
kabul ediliyordu. Ama işte... Yeniden ortaya çıkmıştı. 


Welk Gordon'm o saatte uyumayan ortakyaşarı Dulce Ramos”a, “İki erkek 
Westfall ortakyaşarını görmem gerekiyor,” dedim. 


Ramos, “Tamam,” deyip Joel*a selam verdikten sonra ikimizi üst kata, 
konuk odalarına çıkardı. “Kardeş... İkizler galiba; Gerald ve Eric Cooper. 
Bıyıklısı Eric.” Durdu. “Olanları duydum. Çok üzüldüm.” 


“Teşekkür ederim.” 
“Westfall?unkiler mi yaptı diyorsun?” 
“Hayır. Ama bir şeyler görmüş olabilirler.” 


Ortakyaşarlar uykudaydı. İnalanyla aynı saatlerde uyanık kalıyorlardı. 
Uyandırılan Cooper kardeşler, gayet yumuşak, koyu kırmızı bir 
malzemeden dikilmiş kırmızı robdöşambrlanyla karşıma çıktılar. Kırlaşmış 
saçları darmadağındı. Celia'nın tarif ettiği gibiydiler. Uyku sersemiydiler 
ama aldırışsız değildiler. 


“Gündüz uyanık kaldığını duymuştum,” dedi Eric. “Şu ana dek 
inanmamıştım gerçi.” 


Omuz silkerek, “Öyle,” dedim. “Ama bu sabah ben uyurken 
ortakyaşarlarımdan biri öldürüldü.” 


İkisi birden donakaldılar. Gerald, “Theodora?” dedi. “Theodora.” 
“Aman Tannm! Çok üzüldüm... Öldürüldü mü dedin? Aman Tannm!” 
“Bu sabah. On saat kadar önce.” 


“Sen de, dün gece bizle vakit geçirdiği için buradasın.” “Üzerinde ikinizin 
de kokusunu aldığım için buradayım.” “İkimizle de dans etti,” dedi Eric. 
“Çok mutluydu, çok eğleniyordu. Ne hoş kadındı!” 


“Hep senden bahsetti,” dedi Gerald. “Yeni ortakyaşarlık na- 
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sildi, sayesinde hatırladık... Basbayağı vurgundu sana; gecenin birinde 
evine girdiğin, aklını başından aldığın, afallattığın ana kadar hayat namına 
pek bir şey yaşamadığını söyledi.” 


Gülmek geldi içimden. Ardındansa bu iki yabancıdan kaçmak, karanlık bir 
köşeye sığınıp dizlerimi göğsüme çekerek ağlamak, ağlamak istedim. 
Hissedebildiğim kadarıyla Theodora hakkında gayet açık yüreklilikle 
konuşuyorlardı ama buna rağmen öfkelendirmişlerdi beni. Theodora'yla 
son saatlerinde konuşmuş, söylediklerini dinlemiş, ona dokunmuşlardı. 
Yabancıydılar ama onunla olmuşlardı. Ben olamamıştım. 


Joel usulca elimi tuttu. Bu sayede biraz toparlanabildim. 


Sesimi ve ifademi normalde tutmam gerekiyordu çünkü karşımdakileri 
korkutmak, istediğim bilgileri almamı engelleyebilirdi. Hatırlamalarını 
söylemem yeterli değildi. Bana ait değillerdi çünkü. Yapabileceğimin en 
iyisi, uyandığında Inalanndan hafızalarını kurcalatmasını istemekti. Şu an 
için sadece ikna etmeye uğraşabilirdim. “Yanından ayrıldığınızda saat kaçtı, 
hatırlıyor musunuz?” dedim. 


“O bizim yanımızdan ayrıldı,” dedi Gerald. “Yorulduğunu ve yatmak 
istediğini söyledi. Sosyal hayata geri dönüşe henüz alışamadım, dedi. Saat 
iki civarıydı galiba.” Kardeşine baktı. “Iki miydi?” 


“Üçe geliyordu,” dedi Eric. “Eve kadar bırakmayı teklif ettik ama ikimizi 
de öpüp gitti. Ön kapıdan çıktığını gördüm. Son görüşüm oydu.” 


“Onla ilgilenen birini gördünüz mü?” 


Düşündüler. Eric kafa salladı. “Dikkatim hep ondaydı; başkalarının 
yaptıklarına dikkat etmedim hiç.” Tuhaf bir bakış attı. “Yanlış anlama ama 
elimden gelse yatağa atardım onu.” 


Anlamayacağım bir şey değildi. “Öyle bir şeye hazır değildi henüz.” 


“Değildi.” Durakladı biraz. “Yalnız çıkmasından hemen sonra iki adam da 
partiden ayrıldı. Tanıdığım birileri değildi. Hangi ailedendiler, onu da 
bilmiyorum. Aslına bakarsan birlikte miydiler, onu dahi bilmiyorum. Ama 
aynı anda çıktılar.” 


“Hatırladıklarını anlat,” dedim. “Yüzlerini gördün mü?” 


“Bir anlığına,” dedi Eric. “Gençten tiplerdi. Kahverengi saçlı. Koyu değil 
ama. İkisinin de.” 


“Onlar da mı kardeşti?” 


Birbirlerine baktılar. “Yok, sanmıyorum,” dedi Gerald. “Edi-Büdü tarzı bir 
ikiliydi.” 


Anlamamıştım. 


“Biri uzun, öteki kısaydı yani,” dedi Gerald. “Saçları haricinde 
benzemiyorlardı zaten. Sıradan iki tip işte.” 


“Kısası ne kadar kısaydı?” dedi Joel. 


Gerald'ın kaşlan çatıldı. “Evet... Ortakyaşarlığa uygun denemeyecek kadar 
kısaydı sahiden. Çoğu İna öyle birini ortakyaşar almaz.” 


Zihnimde Theodora'nm bedeninde bırakılmış kokulan taradım. 
Tanıyabildiklerimden üçü kahverengi saçlı adamlardı. İçlerinden sadece 
biri, ben hariç herkesin kısa diyebileceği boydaydı. Gerald haklıydı. 
Zihnimde bulduğum adam ortakyaşarlık yapamayacak kadar kısa ve ince 
yapılıydı. İnalann çoğu ufak tefek insanlara zarar vermekten çekinirdi. Çok 
gereksindiğimde ben bile ufak yapılı bir insanın ölmeden verebileceğinden 
fazla kan emebilirdim. “Kısa adamın boyu tahminen ne kadardı?” dedim. 


“Valla, en fazla bir yetmişti bence,” dedi Eric. 
Joel ıslık çaldı, “tna”sı dişi öyleyse,” dedi. 


“Jack Roan,” dedim birdenbire. “Kokusu Theodora'nın üstündeydi. 
Katharine Dahlman'ın Jack Roariı... Katharine Dahi-man ile kız kardeşi 
gördüğüm en kısa yetişkin İnalar... Jack, Theodora'yla dans etti mi?” 


“Ettiyse biz gelmeden önce etmiştir,” dedi Eric. “Manning/'in evindeki 
partideydik. Biz gelmeden önce bir sürü kişiyle dans edecek vakti vardı.” 


Etmemişti muhtemelen. Theodora, Eric ile Gerald'ın ilgisini çekmeden 
önce Celia'mn yanından ayrılmamıştı. Derhal Jack Roan'la konuşmalıydım. 


Ama gitmişti Jack Roan. Punta Nublada'dan ayrılmıştı. DahI-manların 
kaldığı ofis binasına gittim; yoktu. 


Binada Braithwaiteler de kalıyordu ve ortakyaşarlarından biri, Zane Carter 
adlı bir adam, Roan'm sabah Dahlmanlann araba-lanndan birini alıp 
gittiğini gördüğünü söyledi. Carter, Roan'm Katharine veya Sophia'nın 
istediği bir şeyi almaya gittiğini var-saymıştı. 


Partiden Roan'la aynı anda ayrılan diğer kahverengi saçlı adam da ortaya 
çıktı. Tanıdığım ya da en azından bildiğim biriydi: Preston'ın Hiram 
Majors'ıydı ve kokusu Theodora'nın üzerinde yoktu. Gordonlardan 
olduğunu öğrenince rahatladım. Roan'ı aradığımı, neden aradığımı duyunca 
kendi geldi yanıma. 


Joel'la binadan çıkarken karşılaştık. “Dün gece Jack'le konuştuk,” dedi. 
“Kız kardeşimle Pittsburgh?”de aynı okula gitmişler. Tanıyordu kız 


kardeşimi; bir oyunda izlemiş ve ertesi gün karşılaştıklarında kahve içmeye 
davet etmiş. Kız kardeşim tiyatro okuyordu.” Dudak büktü. “Ailemle 
epeydir görüşmüyorum; bizim oralardan biriyle konuşmak hoşuma 
gitmişti.” 


“Dün gece aniden mi ayrıldı partiden?” dedim. 


“Evet,” dedi Hiram. “Galiba senin şu ortakyaşardaydı gözü... Theodora 
mıydı adı?” 


“Öyle.” 

“Yanımızdan geçip gidene dek dikkatimi çekmemişti. Jack peşinden bakıp 
Katharine için bir şey yapmaya gitmesi gerektiğini söyledi. Unutmuşum şu 
saate kadar, dedi. O yüzden aklımda kaldı zaten.” 

“Yuh,” dedi Joel. “Bir ortakyaşar diğerine böyle laf eder mi hiç?” 

Hiç düşünmeden, “Niye?” dedim. 

İkisi de şaşarak baktılar. Joel, “İnanın yapmanı söylediği bir şeyi 
unutamazsın çünkü. Mümkün değildir. Ortakyaşarlıkta ilk öğrenilenlerden 


biri budur. Jack Roan herhalde öyle aceleyle Theodora'nm peşine düşmüş 
ki cidden aptalca bir yalan söylemiş.” 


Yirmi Beş 


Preston'm ilki Layla Cory'ye, Preston uyanır uyanmaz bana haber 
vermesini söyledim. 


Sonra konuk evine, Brook, Celia ve Wright'la konuşmaya gittim. 


Jack Roan”dan bahsedince Brook, “Jill Renner, Jack'in Theodora'yla 
konuştuğunu görmüş,” dedi. 


“Boyu çok kısaymış ya, oradan tanımış,” dedi Wright. “Adam daha önce de 
dikkatini çekmişmiş.” 


“Nerede konuşuyorlarmış?” dedim. 


“Dışarıda. Hayden'ın evinin orada. Saat iki buçuk, üç arasıymış. Eve 
dönüyormuş herhalde.” 


“Jill ne konuştuklannı duyamadığını söyledi,” dedi Celia. “Ama öyle kötüye 
yorulacak gibi görünmemiş gözüne. Jill'in dediğine göre öyle el kol 
sallama, tutma gibi şeyler yokmuş.” 


Layla Cory arar aramaz ortakyaşarlarımı konuk evinde bırakıp Preston'a 
gittim; olanları ve öğrendiklerimi anlattım. Yatak odasının bitişiğindeki 
“ininde” konuştuk. İn, duvarları ahşap lambri kaplı, penceresiz bir odaydı. 
Doğu işi halılar ve deri ciltli, eski mi eski kitaplarla dolu raflar vardı. Bana 
bir mağaraymış gibi eldi; Preston her sabah buradan doğuyordu... 


“Katharine Dahlman,” diyerek kafa salladı Preston. “Üç asırdır tanırım. 
Ailelerimiz... Eh, dostuz diyemem ama her daim geçine-bilmişizdir. Emin 
misin?” Kocaman deri koltuklarda karşılıklı oturuyorduk. Pabuçlarımı 
çıkarıp bacaklanmı altıma almıştım çünkü 


ayaklarım yere değmeden koltuğun en ucunda oturmak çok rahatsızdı. 
Büzülmek için gayet hoş bir koltuktu aynca. Başka şartlar altında çok daha 
rahat ederdim. 


“Theodora'nm öldüğünden eminim,” dedim. “Kafasına, kafatasını kıracak 
denli sert vurularak öldürüldüğünden eminim. Katha-rine Dahlman?'m Jack 
Roan'ınm, Philip'in evindeki partiden bir yalanla ayrılıp peşinden gittiğine 
eminim. Jill Renner, Theodora'yla aynı partilere gitmiş ve bu sabahın erken 
saatlerinde Roan'ın, Hayden'ın evinin yanında Theodora'yla konuştuğunu 
görmüş. Bundan bir süre sonraysa Zane Carter, Roan'm Punta 
Nublada'dan gittiğini görmüş. Daha fazlasını bildiğimi iddia edemem ama 
bu kadan yeterü olsa gerek.” 


Preston bir an sessizce baktıktan sonra olumsuz manada kafa salladı. 


“Theodora'yı seviyordum. Bana aitti,” dedim. “Bana kendi isteğiyle geldi. 
Şimdiyse beni sevdiği için öldü.” 


“Onu bilmiyorsun daha,” dedi Preston. 


“Kanıtlayamam, dedim. “Ama biliyorum. Sen de biüyorsun.” İç çektim. 
“Martin Harrison'a, sen veya Hayden'la konuşmadan kimseyi 
öldürmeyeceğime söz verdim. Aynca, Konsey devam ettiği için Roan'm 
peşine düşemiyorum.” Bir derin nefes daha aldım. “Ne yapacağım, Preston? 
Theodora bana güvenmişti. Canına can istiyorum. Alacağım.” 


Preston yüzünü çevirip duvarlara baktı. “Roan'm canım mı?” 
“Katharine'in canını!” 
“Hayır.” 


Başka laf etmedim. Katharine Dahlman”m canını alacaktım, insan bile 
değillermiş, hiç önemleri yokmuş gibi karşılıklı ortakyaşar öldürme 
oyununa girişmeyecektim. 


Koltuktan indim, pabuçlarımı giydim. Çıkarken Preston, “Katharine'i 
öldürürsen ortakyaşarlarını kim koruyacak?” dedi. “Ailesi peşine 
düşecektir. Yasayı çiğnemiş olacaksın ve kendilerini istedikleri gibi koruma 
hakkı kazanacaklar. Seni öldürecekler. Seni korumaya kalkarlarsa ki elbette 
kalkacaklar, ortakyaşarlarını da 


öldürürler. Ortakyaşarlarının hepsinin ölmesini istiyor musun?” “Yasayı 
Dahlman ailesi çiğnedi!” 


“Aynı fikirdeyim; çiğnedikleri neredeyse kesin. Ama henüz ka-nıdanmadı.” 


Geri dönüp yüzüne bakarak, “Ailem yok oldu benim!” dedim. “Aileme dair 
anılanm yok oldu. Nazanmda hiç yaşamamış gibiler; doğru dürüst yaslarını 
bile tutamıyorum. Şimdi kim olduğumu yeniden öğreniyor, hayatımı baştan 
kuruyorum ama hâlâ çevremdekiler öldürülüyor. Ortakyaşarlarım veya 
benim için güvenlik söz konusu mu yani şimdi?” 


“Yargı Konseyi'ne git bence.” 


Preston?*dan başkasıyla konuşuyor olsaydım yanıt zahmetine bile girmeden 
çekip giderdim. Ama Preston'a önem veriyordum. Sadece hoşuma gitmesi 
değildi mesele. Damel'ın büyükbabasıydı Preston. Oğullarıyla 
eşleşmemden yanaydı. “Neden?” dedim. “Neden bekleyeyim?” 


“Yapılanların nedenini bir düşün, Shori. Düşün. Dün gece kendine 
fazlasıyla hâkimdin. Hafızanı kaybetmeseydin muhtemelen ailelerini 
katletmiş kişilerle aynı mekânda o derece soğukkanlı oturamazdın. 
Sükünetini, soğukkanlı davranmam beklediklerini hiç sanmıyorum. Bence 
Silkler ve belki Dahlmanlar sadece kara derinle ayrık değil, ıstırap, öfke ve 
üzüntüden kontrolünü kaybetmiş, acınası, tehlikeli, dengesiz görüneceğini 
zannediyorlardı. Çünkü biz İnalar, kayıpları karşılamada, kaldırmada 
insanlar kadar başarı gösteremeyiz. İnalar sevdiklerini nadiren kaybederler 
ve kaybettiklerinde çektikleri acı, üzüntü... Katlanılır gibi değildir.” Kafamı 
çevirdim. “Üzüntü nedir biliyorum ben!” 


“Elbette biliyorsun. Demin kendine sarılıyordun; adeta yıkıl-mamaya 
çalışıyordun. Bunu sana yapan onlar, Shori. Bu hale gelmeni istiyorlar 
işte!” 


Duvara dayanmak, yere kaymak, yerde dağılıp gitmek istedim bir an. “Ne 
yapacağım?” dedim. “Silklerden başkasına dikkat edilmezken Katharine 
nasıl cezalandırılabilir?” 


“Konsey sadece gerçeklere dikkat eder.” 


“Ama Katharine Dahlman Konsey üyesi!” 


“Bu gece ona meydan oku. Konsey'e olanları, demin bana anlattığın gibi 
anlat. Sadece gerçekleri, bildiklerini anlat. Kendi sonuçlarına kendileri 
varsınlar. Seni sorgulasınlar. Sonraysa Katharine Dahlman'ın Konsey?”den 
çıkarılmasını talep et.” 


“Yaparlar mı? Talep etmem yeter mi?” 


“Yeter. O zaman Katharine'i sorguya alacaklardır. Sorgudan sonraysa doğru 
söylediğini anlayıp üyelikten çıkaracak ve yann gece, Silklere dair karara 
varacakları zaman suçlu olup olmadığına, suçluysa cezasına, ceza 
verilecekse tabii, karar vereceklerdir. Yalnız Konsey üyeliğinden çıkarılırsa 
biri daha çıkmak zorunda kalacak. Muhtemelen Vlad çıkar.” 


Ceza verilecekse mi? Verilecekse, öyle mi? Verilmezse ben keserdim 
cezayı. Öldürürdüm Katharine'i. Bir yolunu, ortakyaşarlarımı korumasız 
bırakmayacak bir yolunu bulur, yapardım. Belki bir suçlu insan, bir katil 
bulup ona öldürtür ve çenesini açmadan kendisini de öldürmesini 
emrederdim. Katharine'in ailesi yapılanı, şimdi benim bildiğim gibi bilirdi 
ama onun yanma kâr kalıyorsa benim neden kalmayacaktı? Bir şey 
yapmalıydım. Ellerim ve dişlerimle paralamak istiyordum Katharine'i. 
Belki iş oraya varırdı. 


Derken aklıma Preston'ın söylediği başka bir şey düştü. Vladimir 
Leontyef... Avukatım, annelerimin babalarından biri, Konsey?'den 
çıkarılacaktı. “Neden?” dedim. 


“Sayısal denge için. Yargı Konseyi'nde üye sayısı daima tek olmalıdır. 
Katharine Konsey'i herhangi bir hastalık veya ailede çıkan acil bir sorun 
yüzünden terk etmek zorunda kalsa yerini kız kardeşi Sophia alır. Sen veya 
avukatının bu şartlar altında Sophia”yı, Katharine?'den daha kabul edilir 
bulacağınızı hiç sanmıyorum.” “Haklısın,” dedim. Katharine'in her şeyi tek 
başına planlayıp planlamadığını bilemezdik. 


“Ayrıca,” dedi Preston, “hem Silklerin hem senin avukatlarınızı 
kaybetmeniz makul görünecektir.” 


“Oyun sanki. Hâlbuki Katharine'i sırf Silklerin avukatı diye devre dışı 
bırakmak istemiyorum ki ben!” 


“Oyun falan değil, Shori. Konsey, Katharine'in neden üyelikten çıkarılması 
gerektiğini bilecektir. Ama geleneklere göre hareket etmek senin için en 
iyisi.” Kaşları çatıldı, yüzüme baktı ve bakışlarını yine duvara çevirdi. 
“Sen, geleneklerimize uyacağını herkesten fazla göstermek zorundasın. 
Sana düşmanlık etmeye karar verenlere herhangi bir avantaj sunmamaksın. 
Onlardan daha İna görünmek zorundasın.” 


“O dediğin nasıl yapılır bilmiyorum ben.” 
“Yeterince biliyorsun. Bilmediğini sor.” 
“Kime? Kim olacak avukatım?” 

Biraz düşündü Preston. “Joan Braithwaite?" 


Bunu ben de düşünmek zorundaydım işte. “Margaret Konsey üyesi olsaydı 
evet derdim ama Joan... Silklerle ne kadar iyi arası onun?” 


“Şenle dün gece konuşma tarzı yüzünden mi soruyorsun?” “Hem o... Hem 
de benle konuştuktan sonra Silklerin yanma 

gitmişti.” 

“Onlara, özellikle Milo'ya söylediklerini dinlemeliydin.” Bekledim. 


“Milo'ya, yerini oğullarından birine bırakmazsa Konsey önünde akli 
yeterliliğini bizzat sorgulayacağını söyledi.” 


“Milo'nun bana yaptığı gibi.” 


“Evet. Milo aptallık etti. Ama dediğim gibi, Silklerin umduğu halde 
değildin. Tüm olanlardan sonra posası çıkmış, kederden ve öfkeden yahut 
sadece üzüntüden mahvolmuş birini bekliyorlardı.” Durakladı. “Hafızanı 
sadece kafana aldığın darbelerden değil, annelerinin, ortakyaşarlarının, 
ablalarının, herkesin ölümünün vurduğu darbe yüzünden yitirip 


yitirmediğini düşünüyorum epeydir. Olanları görmüş olmalısın. Belki seni 
mahveden buydu.” 


Söylediklerini düşündüm. Sözlerinin bir duyguya, ıstıraba ya da herhangi 
bir anıya dokunmasını bekledim. Ama bahsettiği kimseler hâlâ yabancıydı 
bana. Şu an için sadece Theodora vardı; adını düşünmek bile acı veriyordu. 
“Bilmiyorum,” dedim. “Hiç bilemeyeceğim belki.” 


“Git, Joan'la konuş, Shori. Bu geceki oturumdan önce.” 


Yüzüne baktım ve o kadar iyi tanımamama rağmen Preston'dan böylesi 
hoşlanmam, ona bu kadar güvenmem beni ürküttü. Öte yandan, kimseyi 
doğru dürüst tanımıyordum zaten. “En baştan avukatlığımı yapması talep 
edilseydi Joan neyi farklı yapardı?” dedim. 


Preston hafifçe, neşesiz bir gülümseme sundu. “Tanıdığım kadarıyla şenle 
dün konuştuğu kadar hatta belki daha bile sert konuşurdu. Ama Silklerle 
konuşmazdı ki o zaman belki Milo ailesini temsile devam eder ve sonunda 
herkese hakaret ederdi. Git, konuş Joan'la, Shori. Hemen.” 


Konuk evine uğrayıp ortakyaşarlarımı kontrol ettikten sonra gittim. 
Ortakyaşarlarımı görmem, iyi olup olmadıklarına bakmam, onlara 
dokunmam gerekiyordu. Rappaport ortakyaşarlarından altısıyla birlikte 
yemekteydiler. 


“Bu gece hepinizin Konsey'e gelmesini istiyorum,” dedim. Onca saat 
benden uzak kalmalarına, durumlarını bilmemeye dayanamazmışım gibi 
geliyordu. 


“Tahmin etmiştik onu,” dedi Celia. 


“Merak etme,” dedi Wright. “Yemek biter bitmez Konsey salonuna 
gideceğiz.” Ambar bir gecede “Konsey Salonu” adını alıvermişti demek. 


“Birbirinizden ayrılmayın,” dedim. “Dikkatli davranın.” 


Yanlarından aynlıp Braithwaite temsilcilerinin kaldığı ofis binasına gittim. 
Ortakyaşarlarımla oturup yemek yemelerini seyretmeyi, birlikte Konsey 


Salonu'na gitmeyi, her daim yüzlerini görebileceğim en ön sıraya 
oturmalarını sağlamayı yeğlerdim. Ama Joan Braithwaite'ye gittim. 


Ofis binasının üst katına çıkan merdivenlerde tökezledim; az daha 
düşüyordum. Ayağım, zonklamasının geçmesini beklememi gerektirecek 
denli acımıştı. Beklerken, mağaradan çıktığımdan bu yana bir defacık bile 
tökezlemediğimi fark ettim. Preston'ın kastettiği buydu işte. Theodora, her 
bakımdan tökezlemem için öldürülmüştü. 


Derin nefesler alıp vererek toparlanmaya çalıştım. Ardından Joan'ı bulmaya 
gittim. 


Yatak odası seçtiği ofiste, masasının başındaydı Joan. Bir deftere bir şeyler 
yazıyordu. İçeri girdiğim anda defteri kapadı. Yatması için getirilmiş 
katlanır yatağın üzerinde gelişigüzel atılmış bir yığın yorgan ve battaniye 
vardı. Giysileri, kitapları ve diğer eşyası da odanın dört bir yanında, 
darmadağınıktı. Tıpkı Theodora gibi. Biraz hoşuma gitti bu hali. 


Tanıdık dosdoğru vurgusuyla, “Avukatlığını üstlenmemi istemeye geldin 
herhalde,” dedi. 


Bilmesi rahatlatıcıydı. “Öyle,” dedim. Roan'ın gidişini gören Zane Carter 
herhalde Joan ve Margaret'a her şeyi anlatmıştı. 


“Kimseye zarar verdin mi?” dedi Joan. 


“Martin Harrison'a vermeyeceğime dair söz vermiştim. Preston veya 
Hayden”la konuşana kadar bekleyecektim. Preston beni sana yolladı.” 


Dirseklerini masaya dayayarak bana döndü. “Kendine hâkimsin 
yani, öyle mi? Şoku atlattın mı?” 
Yanıt vermeden bakmakla yetindim. 


“Öfken tependeyken susmak en iyisi,” dedi. “Kalan ortakyaşarların ne 
durumda?” 


“İyiler.” İyi... Evet. Bana ve sürekli tepelerinde dolanma arzuma 
katlanıyorlar. 


“Konsey”de sana şu ana dek sorduklanmdan çok daha acı verici sorular 
soracak kişiler var, Shori. Hatta biri mutlaka Theodora'yı senin öldürüp 
öldürmediğini bile soracaktır.” 


Ağzım açılıverdi. “Ne?” 


“Theodora'nm seni tamamen kabul edip etmediğini, sana bağlanıp 
bağlanmadığını da soracaklardır.” 


Hiçbir şey diyemeden kalakaldım. Joan'ın ne yaptığını bir bakıma anlar 
gibiydim. Hoşuma gitmiyordu ama anlıyordum. Buna rağmen doğru dürüst 
cevap vermem zaman aldı. 


“Kabul etmişti beni,” dedim sonunda. Boğazımı öksürerek temizledim. 
“Theodora beni sevmişti. Burada, Punta Nublada'da 


bağladım onu kendime. Öldüğünde bana aitti. Buraya gelmeden önce tam 
bağlanacak kadar sık birlikte olmamıştık ama o zaman da istiyordu. Benle 
olmak istiyordu. Ben de onu istiyordum. Seviyordum Theodora'yı.” 


“Neden bunları sorduğumu anlıyor musun?” 
“Hayır.” 


Önüne baktı, dudaklarını ıslattı. “Ortakyaşarlar, tam bağlanmış 
ortakyaşarlar bizle olabilmek uğruna ciddi anlamda özgürlük -feda ederler. 
Bazen, ayrılmak istememelerine, bizi gerçekten sevmelerine rağmen bize 
öfke duymaya başlarlar. Bunun sonucundaysa kötü davranışlar baş gösterir. 
Ortakyaşarları ayıpladığım falan yok ama...” 


“Theodora bana öfkeli değildi. Neden vazgeçtiğini henüz tam bilmiyordu. 
Bana güveniyordu.” 


“İzin verirsen lafımı bitireyim. Duyularımız onlarınkilerden çok daha 
keskin; onlardan çok daha hızlı ve kuvvetliyiz. Dolayısıyla bize karşı biraz 
korunmaları iyi bir şey. Bize bağlanmış ortakyaşarlarımızı öldürmemiz veya 


incitmemiz son derece zordur. Böyle bir şeyi istemek bile güç, fazlasıyla 
güçtür. 


Milo bile yapamıyor. Ortakyaşarlara ihtiyaç duymasına son derece içerliyor; 
bu ihtiyacını zaaf kabul ediyor ama buna rağmen ortakyaşarlarını seviyor. 
Bir tehlike anmda derhal kendini ortakyaşarlarının önüne atacaktır. 
Ortakyaşarlarına bağırsa bile temkinli davranacaktır. Kendilerine veya 
birbirlerine zarar vermesini asla emretmeyecektir. Ve hiçbirine zarar 
vermeyecektir. Ben bunu içimizdeki bir kendi-kendini koruma mekanizması 
sayıyorum. Ortakyaşarlarımıza, çoğunun tahmin ettiğinden daha çok 
muhtacız biz. Sadece kanlarına değil, bedensel temasa ve duygusal 
desteklerine muhtacız. Hayatımda ortakyaşarsız yaşayabilen tek bir 

İna görmedim ben. Avlanarak yaşayabilmemiz gerekir ama işin gerçeği, 
öylesi sadece kısa vadede işe yanyor. Uzun vadede hastalanıyoruz. .. 
Kısacası, ya bir ortakyaşar grubuna kendimizi verir ya da ölürüz. 
Bedenlerimizin onların bedenlerine ihtiyacı var, Shori. Ama bize 
bağlanmamış insanlar, başka İnalann insanları ya da hiçbir bağı 
bulunmayanlar... Onların, uygulamayı seçtiğimiz ahlâki ölçütler haricinde 
hiçbir savunması yoktur... Anlıyor musun?” Anlamıştım. Joan bana 
İna'lığın temellerini bir çırpıda herkesten daha fazla anlatıvermişti. Başka 
hangi gerekli hususlan bilmiyordum acaba? İç geçirdim. “Anlıyorum,” 
dedim. “Theodora bana bağlanmıştı. Onu hiç incitmedim. Asla 
incitmezdim.” 


Kuşkusuz yargılayarak, doğru söyleyip söylemediğimi, zamanını 
harcamasına değip değmeyeceğimi kestirmeye uğraşarak süzüyordu beni. 
“Pekâlâ,” dedi. “Zamanı geldiğinde avukatlığını üstleneceğim.” Saatine 
baktı. “Salona gidelim artık.” 


Katharine Dahlman söylediğim her şeyi reddetti. “Short Matthews'un 


ortakyaşarı olduğunu iddia ettiği” kişinin ölümüyle ne kendisinin ne de 


ortakyaşarı Jack Roan'ın ilgisi vardı. 
Vladimir Leontyef, “Birbirlerini seçmişlerdi,” dedi. “Hepimiz gördük.” 


Joan Braithwaite, “Jack Roan nerede?” dedi. 


“Bilmem,” dedi Katharine. “Diğer ortakyaşarlarım gitmesi gerektiğini 
söylediler bana. Ailesiyle ilgili acil bir durum çıkmış. Los Angeles, Phoenix 
ve Austin'de akrabaları var.” Daha önce görmediğim tuhaf, kurnaz bir 
gülümsemeyle konuşuyordu. Yalan söylüyordu elbette. Söylediklerinin 
tümü yalandı. Yalan söylediğini bilmemize aldırmaz gibiydi. 


Vladimir tiksinmiş gibi bakıyordu. “Roan'ın sana ait olduğunu ama üç ayrı 
eyalette bulunan bu üç büyük kentten hangisine gittiğini bilmediğini mi 
söylüyorsun yani?” 


Hafifçe omuz silkti Katharine. “Acil durummuş,” dedi. “Ben uyanana kadar 
bekleyememiş. Ortakyaşarlarıma güvenirim ben.” “Elbette,” dedim. 
“Ortakyaşarlarının, özellikle iş hiç kimseye zaran dokunmamış masum bir 
ortakyaşarın canını almaya gelince pek becerikli oldukları ortada.” Diğer 
üyelere baktım. “Katharine Dahlman'ın Konsey üyeliğinden çıkarılmasını 
talep ediyorum.” “Talep ediyorsun demek!” Kelimeler boğazına 

sarılıyordu sanki. “Esas ben, senin bu salondan çıkarılmanı talep ediyorum! 


Nasıl davranılacağını bilmediği açık bir çocuksun sen! Ayrıca maalesef 
hayatta bulunmayan ailelerim temsil hakkına da karşı çıkıyorum! Onların 
soyusun, evet ama yaptıkları hatadan, büyük hatadan dolayı bir İna değilsin 
sen! Kimse doğruyu söyleyip söylemediğinden kesinkes emin olamaz 
çünkü sen ne İna ne de insansın! Kokun, tepkilerin, yüz ifadelerin, beden 
dilin... Hepsi yanlış! Ortakyaşarım daha yeni öldü, diyorsun. Öyle olsaydı 
şimdiye dağılmış olurdun! Burada oturup yalanlar uyduramazdın! Gerçek 
Inalar ortakyaşar kaybının acısını bilir! Biz ina'yız! Sense hiçsin!” 


Salondan, çoğu aleyhte ama kimi söylenenleri tasdikler mırıltılar yükseldi. 
Ziyaretçi ve ev sahibi İnaların hepsi salondaydı. Ayrıca bana dair fikir 
sahibi ortakyaşarlar da vardı salonda. Ortakyaşarların hepsinin benden yana 
çıkması şaşırtıcı değildi; bölünen İnalardı. 


Preston ayağa kalktı ve Milo Silk'i gururlandıracak bir sesle, “Dinleyin!” 
dedi. Herkes derhal sustu. “Beni dinleyin. Shori Matthews hepimiz kadar 
İna'dır. İlaveten tenini karartan ve nesillerdir istediğimiz bir şeyi, güneş 
altında yaşayabilme, gündüz uyanık kalabilme yetisini kazanmasını 
sağlayan, muhtemelen hepimizin hayatını kurtaracak insan DNAsı taşıyor.” 
Durdu, sesini bir daha yükseltti. “Anneleri, ablaları, babası ve ağabeyleri, 


hepsi Ina'ydı. Hepsi, ikisi haricinde tüm ortakyaşarlarıyla birlikte 
öldürüldüler. Shori'nin ilk ortakyaşarlarının tümü katledildi. Konsey bu 
cinayetlerde kimin sorumluluğu bulunduğunu saptamak 

amacıyla toplanmıştı; şimdi bir de Shori'nin yeni ortakyaşarlarından 
Theodora Harden'ın öldürülmesini de göz önüne almak durumundadır. Biz 
burada bu cinayetlerle suçlananların suçlu yahut masum olduklarını 
saptamak ve suçlu bulunmaları halinde bu katillere ne yapılacağına karar 
vermek üzere toplandık. Ve şu ana dek duyduklarıma dayanarak, Katharine 
Dahlmariın bu Konsey'in üyeliğinden çıkarılması gerektiği kanaatine 
vardığımı söylemeliyim.” 


Katharine Dahlman dimdik oturuyor ve Preston'a öfkeyle bakıyordu. “Sen, 
oğullarının bu çocukla eşleşmesini istiyorsun. Oğulların bu çocuktan siyah 
insan çocukları yapsın istiyorsun. 


Amerika Birleşik Devletleri'nde insanların bile çoğu o çocukları 
aşağılayacaktır. Ben bu ülkeye geldiğimde öyleleri maldı, köleydi. Sen 
taraflısın ve ayrıca bu Konsey'in oy verme hakkına sahip bir üyesi değilsin. 
Sırf sen istedin diye yerimden feragat etmem!” 


Preston ifadesiz, kımıltısız bakıyordu. “Konsey üyeleri, Katharine'in üye 
kalması hususunu oylarınıza sunuyorum.” Her bir üye dönüp kendisine 
bakana dek bekledi. “Zoö Fotopulos?” dedi. Bana en uzak yerde, Russell 
Silk'in yanındaki masada oturuyordu Zoğ. 


Z.o€ bakışlarını Katharine*'den Preston'a çevirdi, kafasını salladı. “Katharine 
üyelikten ayrılmalı,” dedi. “Ayrıca ortakyaşarına Shori'nin ortakyaşarını 
öldürtmesi meselesini görüşmeliyiz. Silkier gibi yargılanmalı.” 


“Yargılanmalı,” dedi Preston. “Joan Braithwaite?” 

Joan sertçe, “Katharine üyelikten ayrılmalı,” dedi. “Korkuları yüzünden 
aptallaşmış. Konsey?de aptallara yer yoktur. Burada alman kararlar 
önemlidir. Sakin kafayla, akılla alınmaları şarttır.” Konuşurken yüzüne bile 


bakmadığı Katharine'in gözlerinden nefret taşıyordu. 


Preston devamla, “Alexander Svoboda?” dedi. 


“Katharine üyelikten ayrılmalı,” dedi Svoboda temsilcisi. “Ancak sayı 
denkliği açısından başka kimin ayrılacağını da belirlemeliyiz.” 


“Peter Marcu?” 


“Ayrılmalı,” dedi Marcu. “Ama Silklerin avukatlığını da yapıyor. Vlad'ın 
da ayrılması en iyisi olabilir.” 


“Vladimir Leontyef?” 


Büyükbabam herkesten daha kızgın görünüyordu. Benim adıma kızdığım 
anlamam uzun sürmedi. Bana daha fazlası yapılmıştı ve iyice artmıştı 
öfkesi. “Katharine üyelikten ayrılmalı!” diye gürledi. “Benim de ayrılmam 
gerekiyorsa ayrılırım! Yaptığının görmezden gelineceğini nasıl düşünebildi? 
Ortakyaşarlarımız başkalannm ortakyaşarlarını öldürmede kullanılacak 
aletler değildir! O günler çok geride kaldı ve geri gelmesine asla 

izin verilmemeli!” 


“Ana Morariu?” 


Ana tereddütle önüne baktıktan sonra, “Katharine üyelikte kalmalı,” dedi. 
“Meselelere ayrı bakalım. Katharine ortakyaşarı konusunda doğruyu 
söylüyor olabilir. Bu kadar çabuk hüküm vermemeliyiz.” Çoğunluk kaş 
çatarak Ana'ya baktı. Birkaç kişi onaylamasına kafa salladı. Vladimir 
haklıydı. Katharine, sanki toplantıda bulunanların en azından bir kısmının 
başkasının ortakyaşarını öldürmek için ortakyaşar kullanmayı benim ufak 
tefek yapım kadar önemsiz, Ana Morariu türü arkadaşlar 

arasında görmezden gelinebilecek ufak bir günah sayılacağını biliyormuş- 
çasma yalanlarını inanılır kılmak için pek çaba göstermemişti. 


“Alice Rappaport?” 


“Üyelikten ayrılmalı.” Alice önce Katharine'e, ardından ileri baktı, kafa 
salladı. “Asırlar boyunca insanlar arasında fazlasıyla ırksal önyargı gördüm. 
Aramızda bu tür tohumlar büyümemeli.” 


“Harold Westfall?” 


“Ayrılmalı. Ben de yeterince ırkçılık gördüm.” 
“Kira Nicolau?” 


“Katharine üyelikten ayrılmalı. Short hakkında söylediklerinde belki 
haklıdır ama bir insana, Shori'nin ortakyaşarım dediği birini öldürttü. Yargı 
Konseyi'nin hiçbir üyesi böyle bir şey yapmamalı ve Konsey böyle bir 
eylemi hoş görmemeli.” 


“Ton Andrei?” 


“Bence Katharine üye kalmalı. Bir hata yaptıysa... E&er yaptıysa. .. Ona 
başka bir zaman bakabiliriz.” 


“Walter Nagy?” 


“Ayrılmalı. Hiçbirimiz birbirimizin ortakyaşarlarını öldürerek 
yürüttüğümüz eski kan davası günlerine dönmek istemiyoruz.” 


“Elizabeth Ahmetova?” 


“Ayrılmalı. Hem nasıl başka birinin ortakyaşarını öldürüp al- 
dırmayabiliyor? Nasıl biri yapabilir bu tür bir şeyi?” 


Gayet yerinde, iyi bir soruydu. 


Katharine çoğunluğun aleyhinde oy vermesine şaşırmış görünüyordu. 
Yaptığının sahiden yanına kâr kalacağını zannediyordu demek. 
Ortakyaşarını kendisi uyanmadan yakalayanlayım diye göndermişti. İşin 
aslı, Jack Roan'ı öldürmeyecektim. Canı beni hiç ilgilendirmiyordu. 
Katharine'inki ilgilendiriyordu esas. Ama Katharine beni tanımıyordu ve 
Jack Roan'ın değerli hayatını riske atmak istememişti. Hepsi İna ve hepsi 
yaklaşık kendi yaşlarındaki Konsey üyelerinin, yaptığını hoşlanmasalar bile 
kabulleneceğini varsaymıştı. Kontrolümü kaybedeceğimi, Konsey 
önünde, muhtemelen kendisine saldırarak kendimi rezil edeceğime, 

bariz duygusal eksikliğimi nasıl İna olmadığımı göstermede 
kullanabileceğine inanmıştı. Her halükârda kazanacaktı. 

Theodora*mm hayatının ne önemi vardı? 


Katharine bana, adeta canını yakmışmışım gibi bakarak masadan kalktı. 
Yakmamıştım oysa. Ama yakardım. Kesin yakardım. 


Biraz daha tartışıldıktan sonra Vladimir de üyelikten ayrıldı. Ayrılışı beni 
endişelendirdi. Wright onun için “deden” demişti. İnalar kim bilir hangi 
nedenle insanların, dede, teyze veya kuzen gibi kimi akrabalık unvanlarını 
kullanmıyorlardı ama Vladimir ile Konstantin'i dedelerim bilmek hoşuma 
gidiyordu. Hâlâ iki büyükbabamın bulunduğunu, hâlâ binlerinin torunu 
olduğunu bilmek teskin ediciydi. 


Vladimir ile Katharine izleyicilerin arasına, Wayne ile Philip Gordon'ın 
getirdiği sandalyelere oturdular. Yerleşmeleri bitince Konsey, Silklerin 
ailelerimi katledip etmediği meselesine döndü. 


Silkier önce Preston dâhil birkaç Gordon'ı sorguladı. Preston çağrılınca 
diğerleri gibi ortadaki mikrofonun başına geçti ve kimi gayet hakaretamiz 
sorulan soğukkanlılıkla, itirazsız yanıtladı. 


Hayır, oğullannm, diğer pek çok şeyin yanı sıra genetik bir deney olan 
biriyle eşleşmesinden herhangi bir endişe duymuyordu. 


“Shori'yi tanıma fırsatı buldum,” dedi. “Zeki, sağlıklı, hoş bir genç hanım. 
Yaşı geldiğinde kuvvetli çocuklar doğuracak ve ço-cuklanndan bazılan 
güneş altında dolaşabilecek.” 


Russell bunun üzerine Hayden'ı çağınp aynı soruyu sordu. 


“Yalnız olduğu için endişem var,” dedi Hayden. “Oğullarımın oğullanyla 
eşleşmeden önce bir kız kardeş edinmesini umuyorum. Kardeşim Short 
konusunda haklıdır. Zeki, sağlıklı ve hoş... 


Ablaları hayattayken oğullarımın oğullarıyla eşleşmelerini, mümkün en 
kusursuz eşleşme kabul etmiştim.” 


Bu laflan üzerine Hayden'a bakışım yumuşadı. Doğru söyler görünüyordu. 
Doğru söylediğini umdum. Beni ve belki salondaki herkesi yalanına 
inandırabilecek yaştaydı. Ama niye yalan söyleyecekti? 


Silkler, ortakyaşarından birini, bir doktoru getirmişlerdi salona. Zavallıcık. 
Russell, Konsey'den doktorun beni yaralanm-la ilgili sorgulamasına izin 
vermesini talep etti. Milo'nunki gibi, beni İna göstermeme ve elbette küçük 
düşürme amaçlı bir başka saldın girişimiydi bu. 


Russell, gayet masum pozlarda, “Doktor bize Shori'nin amnezisi üzerine 
epey fikir verebilir,” dedi. “Insanlar hafıza sorunlan-na bizden daha 
aşinadırlar.” 


Russell'ın yeni avukatı Ton Andrei, “Russell yana çekilip uzman bilgisine 
sahip birinin kendi adına konuşmasına izin verme hakkına sahiptir,” dedi. 


Joan Braithwaite iç çekti. “Doktorun sorularına izin verip vermeme 
konusunda tartışarak vakit harcayabiliriz. Harcamayalım. Shori, bu adam 
tarafından sorgulanmaya itirazın var mı?” 


“Var,” dedim. 


Joan bir an bana bakıp başıyla onay verdi. “Talebin ima ettikleri 
hakaretamiz şeyler,” dedi. “Zaten amaç da o. Buna rağmen doktorun seni 
sorgulamasına izin vermeni tavsiye ederim. Adamın niyeti kötü değil. 
Sadece sana karşı kullanılan bir başka ortakyaşar... Hepsi o. Gülünç ve 
haince, değil mi? Önemi yok. Sana tavsiyem ıstıraba katlanarak Konsey”de 
sana dair kuşkusu bulunanların seni daha iyi tanımalarını saglamandır.” 


Joan Braithwaite?den hoşlanmamıştım. Ama galiba sonunda sevecektim 
kadını. Kalan pek az yakın akrabamdan biriydi. “Peki,” dedim. “Doktorun 
sorularına cevap vereceğim.” 


Doktora ortadaki mikrofona geçmesi söylendi. Uzun boylu, çilli, kızıl saçlı 
bir adamdı. Hatırladığım kadarıyla gördüğüm ilk kızıl saçlı kimseydi. 
“Herhangi bir ağrın, ıstırabın var mı, Shori?” dedi. “Aldığın yaralardan 
herhangi biri sana zorluk çıkardı mı?” 


“Şu anda hiçbir ağrım yok,” dedim. “Yaralarım iyileşmeden önce vardı 
elbette. Ama yaralarım, hafızam haricinde tamamen iyileşti.” 


“Yaralarım hatırlıyor musun? Tarif edebilir misin?” 


Hoşuma gitmese de düşündüm. “Vücudumun büyük kısmı, yüzüm ve 
kafam yanmıştı. Kafam sadece yanmakla kalmamıştı; kafatası kemiklerim 
iki yerden kırılmıştı; dokununca sanki... Yumuşamış gibi geliyordu elime. 
Görmüyordum. Nefes alıp vermek canımı acıtıyordu. Aslında ne yapsam 
canım acıyordu. Hareket edebiliyordum ama başta dengem yoktu. Hepsi bu 
kadar.” 


Doktor bana bakarken yüzündeki ifade inanmazlıktan sadece açlık diye tarif 
edebileceğim bir ifadeye dönüştü. Bir insanın böyle baktığını görmek 
tuhaftı. Bir anlığına tnaların çok ama çok acıktıklarında baktığı gibi 
bakmıştı. Ama bir an sonra toparlandı, pek ilgilenmez pozuna geri döndü. 
“Bu yaraların iyileşmesi ne kadar sürdü?” dedi. 


“Emin değilim,” dedim. “Başlarda, ıstırap izin verdiği zamanlarda hep 
uyudum. En fazla farkına vardığım şey acıydı. Mağaradan çıkabilecek hale 
geldiğimden itibaren her şeyi hatırlıyorum ama ondan önce ne kadar zaman 
geçtiğinden emin değilim.” “Ama Hugh Tang'i öldürüp yediğini 
hatırlıyorsun?” 


İrkilerek baktım adama. Sorduklarının ne kadarı sorması söylenenlerdi 
acaba? Joan'la yanılmış mıydık? Eğleniyor muydu doktor? “Hugh Tang/i 
öldürüp yediğimi hatırladığımı söylemiştim,” dedim. 


Huzursuz baktı bu sefer doktor. “Yaralanmadan önceki hayatına dair,” dedi, 
“hatırlayabildiğin herhangi bir şey söyleyebilir misin?” 


Daha önce defalarca söylememişim gibi, “Mağaradan önceki geçmişime ait 
hiçbir anım yok,” dedim. 


“Canını sıkıyor mu bu durum?” 

“Elbette sıkıyor.” 

“Yanıtın ne peki? Hafıza kaybım öylece kabul mü ediyorsun?” “Seçeneğim 
yok. Kendim ve halkım hakkında bilmem gereken şeyleri yeniden 


öğreniyorum.” 


“Kaybın yüzünden kendini başka, farklı biri gibi görüyor musun?” 


İçimden birden adama bağırma arzusu yükseldi. Ama sesimi kontrol edene 
kadar bekledim. Ardından mikrofona dikkatle konuştum: “Çocukluğum 
gitti. Ailelerim gitti. İlk ortakyaşarlarım gitti. Eğitimimin çoğu gitti. 
Hayatımın ilk elli üç yılı gitti. Farklı derken bunu mu kastediyorsun?” 


Doktor tereddüt edince Russell Silk, “Senin soru zamanın gel-' medi henüz. 
Ortakyaşara cevap ver.” 


Russell”a aldırmadan doktora baktım. “Sorunu yanıtladım mı?” 


Kımıldamadı ama son derece rahatsız görünüyordu. Bakışlarını benden 
kaçırdı. “Evet,” dedi, “yanıtladın.” 


Doktor daha önce şu ya da bu şekilde zaten yanıtlarım verdiğim başka 
sorular sordu. Soracağı sorular tükendiğinde bana kendinden epey 
utanıyormuş gibi geldi. Özür diler havalardaydı; haline üzüldüm. Nasıl Silk 
hanelerinden birine ortakyaşar olmuştu bu adam? 


Russell, “Doktor sıkıyor mu seni, Shori?” diyerek şaşırttı beni. Bana 
doğrudan hitap etmek hoşuna gitmiyordu oysa. Ailece öyle yapıyorlardı. 


“Emrettiklerinizi yerine getirdiğinden eminim,” dedim. 


Doktor, “Başka sorum yok,” dedi. Carmen daha sonra adamın merkezi sinir 
sistemi hastalık ve bozukluklarında uzman bir nörolog olduğunu 
söyleyecekti. Yaralarımla bunca ilgilenmesine şaşmamak lazımdı. 
Silklerden nefret ediyor muydu, merak ettim. 


Sonunda sıra bana gelmişti. Sorgu için Russell”m oğullarını ve oğullarının 
eşleşmemiş oğullarını mikrofona çağırdım. Ailelerinde herhangi birinin 
Petrescu ve Matthews ailelerinin katliamlarını düzenlediğini bilip 
bilmediklerini sordum. 


Russell ve kardeşlerinin küçük oğullarından Alan Silk, en iyileriydi. 
Yakışıklı, 180 yaşlannda, doğru dürüst yalan söylemeyi öğrenememesine 
rağmen ısrarla yalan söyleyen bir erkek İna'ydı. 


Soruma cevaben, “O ailelerin katledilmesine dair hiçbir şey bilmiyorum 
ben,” dedi. “Ailemin bunlarla ilgisi yok. Böyle şeylere asla katılmayız biz.” 


Aldırmadım. “Aile bireylerine Los Angeles veya Pasadena'da, daha sonra 
Petrescu ve Matthews ailelerinin katlinde kullanılacak insanları 
toplamalarına yardım ettin mi?” 


“Etmedim! Hiçbirimiz etmedik. Hatta senin kendi erkek ve dişi ailelerinin 
birbirlerini öldürdükleri ortaya çıkarsa hiç şaşmam!” 


Russell yüzünü ekşitti ya, Alan bana baktığından görmedi. “Buna mı 
inanıyorsun?” dedim. “Annelerimle ablalanm ve babamla ağabeylerimin 
birbirlerini öldürdüğüne mi inanıyorsun?” Huzuru kaçar gibiydi. “Belki,” 
diye mırıldandı. “Bilmiyorum.” “Neye inandığını bilmiyor musun?” 


Ters bir bakışla, “Ailemin yaşananlarla uzaktan yakından ilgili olmadığına 
inanıyorum,” dedi. “Ailem şereflidir ve İna'dır!” “Ailelerimin birbirlerini 
öldürdüğüne inanıyor musun?” Öfkeyle etrafına bakındıktan sonra 
bakışlarım, bu aptalca tartışmaya girmeye hiç niyetli görünmeyen yeni 
avukatları Ton Andrei?ye çevirdi. “Ne yaptıklarını ben bilemem!” dedi 
öfkeyle. Ellerini önünde kavuşturmuştu. 


“Peki,” dedim iç çekerek. “Başka bir konuda neye inandığına bakalım o 
zaman. Ailelerimin katlinde insanlar kullanıldı. Buna ne diyorsun? İnsanlar 
canımız çektiğinde kullanabileceğimiz aletler midir sence?” 


“Hayır,” dedi Alan. “Elbette hayır.” iyice kızgındı artık. “Gerçek bir Ina 
böyle bir soruyu soramaz.” Kollarım iki yana açtıktan sonra ne yapacağını 
bilememiş gibi tekrar ellerini kavuşturdu. “Nedir öyleyse insanlar? Senin 
gözünde yerleri nedir?” 


Ne diyeceğini bilemezmiş gibi Russell”a bakınca beriki, “Alan'm insanlara 
dair görüşlerinin ailelerinin ölümleriyle ne ilgisi var?” 


“İnsanlar katillere vekil edildiler,” dedim. “Sen böyle kullanılmaları 
hakkında ne düşünüyorsun?” 


“Ben mi?” dedi Russell. 


“Sen.” 
“Alan'ı sorgulaman bitti mi yani?” 


“Bitmedi. Ama sen lafa karıştın ve sorgulama sırası bende. Sen sıram 
savdın. Ama istersen Alan'ı bitirir bitirmez sana geçebilirim.” 


Hem kızgın hem şaşkın bakıyordu Russell, Ne diyeceğini bilemez 
görününce tekrar Alan'a döndüm. 


“İnsanlar alet midir?” dedim. “İhtiyacımıza göre, gönlümüzce 
kullanabilmeli miyiz insanları?” 


“Elbette ki hayır!” 

“İnalan ve ortakyaşarlarım öldürtmek için insan yollamak yanlış mıdır?” 
“Elbette yanlıştır!” 

“Böyle bir şey yapmış birini tanıyor musun?” 


“Hayır!” Bağınrcasına sarf etmişti son sözünü. Mikrofonun yükselttiği 
kendi sesinden irkildi ve birkaç saniye konuşmadı. Ardından tekrar, 
“Hayır,” dedi. “Elbette tanımıyorum.” 


İnsanlara dair sorduğum sorulara verdiği yanıtların her biri yalandı. 
Sorguladığımda diğer kardeşlerinin de yalan söylediklerinden 
kuşkulanmıştım. Yalan söylüyor olduklarına inanmak istemiştim. Ama 
duyularım tüm ufak mimikleri ve sahte öfkesiyle Alan'ın yalan söylediğini 
söylüyordu. 


Ben anlayabiliyorsan! Konsey?*deki herkes çoktan anlamış olmalıydı. 


Yirmi Yedi 


Konsey'in ikinci gecesi sona erdiğinde feci yorulmuştum ama içim kıpır 
kıpırdı. Aç değildim ve uyuyamayacaktım. Koşmak istiyordum. 
Koşmalıydım. Yerleşim çevresinde var gücümle koşsam geri-limimin bir 
kısmını atabileceğim fikrindeydim. 


Masamdan kalkıp ortakyaşarlarımın yanına gittim. Birlikte çıkıp konuk 
evine yöneldik. 


Wright, “Katharine Dahlman'ın kaçmasını ne engelliyor?” dedi. “İstese 
Texas'taki ya da her nereye gittiyse oradaki ortakyaşarının yanma 
gidebilir.” 


“Kaçmayacaktır,” dedi Joel. “Gururuna yediremez. Kaçarak aile şerefini 
lekeleyemez. Hem...” Duraklayınca dönüp baktım. “Hem,” dedi bir daha, 
“burada kalıp cezasına rıza gösterirse hayatta kalma şansının 
kuvvetleneceğini düşünüyordur belki.” 


Ben hiçbir şey demeden bakmaya devam edince omuz silkti. 


Konuk evine varınca ortakyaşarlarım doğruca mutfağa gittiler. Onlar yemek 
hazırlarken çıkıp koşmaya başladım. Ancak üçüncü turumda kendimi biraz 
daha iyi hissetmeye başladım. Benden başka kimse yoktu etrafta. Herkes, 
tüm İnalar ve insanlar evlere çekilmiş, yemek yiyor veya uyuyordu. 


Eve dönünce ortakyaşarlarımla altı Rappaport ortakyaşarının yemek yiyip 
sohbet ettiği mutfak ve oturma odasını es geçip yukarı, duş almaya çıktım. 
Geceyi Joel'la geçirmeyi planlıyordum. Âdetim herkesin her an tadına 
bakmak, kendim ve ortakyaşarla-nm için öpücükten fazla ama beslenmek 
ya da sevişmek kadar şiddet içermeyen ufak çaplı haz alıp verme 
yönündeydi. Öte yandan tam öğünlerimi her birinden beş gecede bir 
alıyordum. 


Ama artık dört gecede bire inmek zorundaydım. Kısa süre içinde yeni 
ortakyaşarlar edinmeliydim edinmesine ama bu haldeyken ihtiyacımı nasıl 


düşünebilirdim? 


Kurulanıp Wright'ın tişörtlerinden birini giydikten sonra nasıl yaptıysam 
kendimi Theodora'nm odasmda buluverdim. Dalmıştım herhalde. Kokusu 
çekmişti beni odaya. Yatağına oturdum. Sonra uzandım; kokusu her 
yandaydı. Gözlerimi kapadım; sanki birazdan kapıdan girecek, her zamanki 
yan bakışıyla gülüp yanıma uzanacaktı. 


Gelişinden iki gece sonra Hayden'ın İna dilindeki kitaplarından birini 
okurken görmüştü beni. Kitaptan önce İna dilinde, ardından İngilizce 
parçalar okumuştum. Çok hoşuna gitmiş, İna dilini öğretmemi istemişti. 
Madem umduğumdan daha uzun yaşayacağım, bir şeyler yapayım bari, 
demişti. Theodora'ya İna dilini öğretme fikri hoşuma gitmişti çünkü bu 
sayede dilin temellerine dönmem gerekecekti ve bu sayede dili kendim 
öğrendiğimde olduğum kişi hakkında bir şeyler hatırlayabileceğim! 
düşünmüştüm. 


Yattığım yerde hüzün ve Theodora'nm kokusuna boğuldum. 
Yattığım yerde büzülüp öylece dalıp gitmişim. 


Derken bir baktım Joel'ın kucağında, odasına gidiyorum. Etrafa, sonra 
Joel'a baktım. Beni yatağına bıraktı, yanıma uzandı. 


Neden sonra, “Teşekkür ederim,” demek aklıma geldi. 
“Uyu,” dedi Joel. “Ya da istersen beslen.” 

“Daha sonra.” 

“Buradayım.” 

Dönüp dirseğim üzerinde doğrularak yüzüne baktım. 
“Ne var?” dedi. 

“Neden istedin beni?” dedim. 


“Ne?” 


“Ne olduğumu, ne yapabileceğimi biliyorsun. Neden elinde fırsat varken 
kaçmadın bizden? Okulda kalabilir yahut kendine bir iş edinebilirdin. 
Gordonlar gitmene izin verirlerdi.” 


Kolunu belime dolayıp beni kendine çekti. “Olduğun şey hoşuma gidiyor,” 
dedi. “Yapabileceklerinleyse başa çıkabilirim.” Durakladı, kaşları çatıldı. 
“Theodora mı mesele? Başına gelenden kendini mi sorumlu tutuyorsun? 
Şenle diye öldürüldüğüne inandığın için benim burada ne işim olduğunu mu 
soruyorsun?” Başımla evetledim. “Benle diye öldürüldü zaten. Bana 
güvenmişti. .. Ölümünde doğrudan payım yok ama tüm bunlar bitene kadar 
Washingtorida bırakmam gerekirdi Theodora'yı... Bunu bilmeme rağmen 
hem çok özlemiştim hem de daha fazla ortakyaşara ihtiyacım vardı.” 


“Theodora gelmeseydi içimizden bir başkası öldürülecekti,” dedi Joel. 
“Theodora en zayıfımız, öldürülmesi en kolayımızdı. Ama bahse girerim, o 
olmasaydı Katharine adamını Celia veya Brook'un peşine salardı.” 


“Biliyorum,” 
“Suçlu Katharine. Sen değilsin.” 


Bir kez daha, “Biliyorum,” dedim. “Çoğu özenti ortakyaşardan fazla bilgiye 
sahipsin. Cidden uzak kalmalı, insanların dünyasmda bir hayat 
kurmalıydın.” 


“Sen ortaya çıkmasaydın giderdim herhalde. Sen sadece harika bir ufaklık 
değilsin; bana som soruyorsun.” 


Evet. Bir sürü emir yağdırmak yerine soru soruyordum. Sadece 
ortakyaşarlar değil, herkes önemserdi herhalde böyle bir davranışı. “Her 
daim sormayacağım ama.” 


“Biliyorum,” diyerek öptü beni. “Bu hayatı istiyorum ben, Sho-ri. Başka 
türlüsünü hiç istemedim. İki yüz yaşımı görmek ve bana verebileceğin tüm 
hazları almak istiyorum. Hastalıklardan uzak, güçlü yaşamak ve asla zayıf 
düşmemek, bunamamak istiyorum. Ve ayrıca, seni istiyorum. O kadarını 
biliyorsun.” 


Ötesi beni o an, oracıkta istiyordu. Açlığı benimkini tetikledi. Diğer her 
şeye rağmen beslenmem de gerekiyordu. Joel'i istiyordum. 


Harikulade kokusuna gömüldüm. Boynunu körlemesine buldum ve 
dişlerimi, ne yaptığımı tamı tamına fark etmeden önce derinlemesine 
batırdım. Mağarada uyandığımdan bu yana ilk defa bu kadar şaşkın ve 
karmakarışıktım. Her zamankinden daha fazla kan ihtiyacı duyuyordum. 
Joel, canının yanıp yanmadığına, yaptığımın herhangi bir sonuç doğurup 
doğurmayacağına aldırmamama rağmen kollarından bırakmadı beni. 
Sonrasında, kendime geldiğimde hem utandım hem endişelendim. 


Doğruldum, yüzüne baktım. Çarpık bir sırıtışla, ıstırap çeken bir 
hastanınkiyle değil, gerçek bir gülümsemeyle karşılık verdi. Ama gene de... 
Başımı göğsüne yasladım, “Özür dilerim,” dedim. 


Güldü. “Özür dileyecek bir şey yok, biliyorsun.” Yorganı üzerimize çekti, 
beni altına aldı ve içime girdi. 


Boğazını öptüm, kanamaya devam eden yarayı yaladım. 


Daha sonra, tatmine ulaşmış ama hâlâ ten temasının hazzını çıkararak 
yatarken, “Benimsin sen. Biliyor muydun? Kokun çok çekici ve seni çok 
sık dişledim. Benimsin artık.” 


Memnuniyetle, hafifçe güldü. “Öyleyim diyordum zaten,” dedi. 


Öğleden sonra hepimiz uyanık ve sabırsızdık; Celia, Punta Nublada”dan 
biraz uzaklaşmamızı, mesela piknik yapmamızı önerdi. Fikir hoşuma gitti. 
Birbirimizi daha yakından tanımamız ve Konsey gecesinden başka şeyler 
düşünebilmemiz için iyi bir fırsattı. 


Ben her zamanki kıyafetim, kot pantolon ve tişörtün üzerine kapüşonlu 
ceketimi geçirip eldiven giyer ev gözlüğümü takarken dört ortakyaşarım 
yiyecekleri hazırladılar. Celia, karakış ortasında evden çıkmaya 
hazırlananlara benzediğimi söyledi. 


“Sıcak gelmiyor mu?” dedi. 


“Hayır,” dedim. “Hava serin; idare ederim.” Hava değişikliklerine benden 
daha hassastılar. 


Söylediklerimi yeterli saydılar; yiyecekleri sardılar ve Washington'da, 
ormanda geçirdiğimiz gece için aldığımız strafor soğutucuya gazoz ve bira 
yerleştirdiler. Akşamdan kalma hindi, rozbif ve çedar peynirinden 
sandviçler hazırlamış, ayrıca muz, çekirdeksiz kara üzüm ve Alman malı bir 
çikolatanın kalmış yansım da almışlardı. Celia ile Brook'un arabasına 
rahatça sığdık; Brook arabayı çevreyoluna çıkarınca kuzeye, Joel*m bildiği 
bir yere yö-neldik. 


Yamaçta, okyanusa bakan ve ucunda oturup aşağtda kayalıktan döven 
dalgalan seyredebileceğimiz bir çıkıntısı bulunan çimenlik bir açıklıkta 
karar kıldık. Brook konuk evinin dolabından yere serebileceğimiz bir 
örtüyle büyükçe iki havlu almayı akıl etmişti. Hepsini serdi, havlulardan 
birinin üzerine oturup sandviçine girişti. Diğerleri de aynısını yaptılar; 
içecekler çıkanldı ve Silk ortak-yaşarlannın kendi İnalanndan nefret edip 
etmedikleri tartışılmaya başlandı. 


“Ediyorlardır bence,” dedi Celia. “Öyle olmalı. Ben o tiplere mecbur 
kalsam ederdim.” 


“Etmiyorlar,” dedi Brook. “İlk geldiklerinde içlerinden bir kadınla tanıştım. 
Tarihçi... İki farklı müstear adla romanlar ve popüler tarih kitapları 
yazıyormuş. Russeli'la kardeşlerinin ve hatta Milo'nun yardımıyla özellikle 
kurguda ayrıntıları doğru oturtabildiğim söyledi. Onlarla birlikte 
çalışmaktan hoşlanıyormuş. Belki diğerlerinden farklıdır ama aileden 
rahatsızlık duyduğu hissine kapılmadım açıkçası.” 


Joel, “Bence,” dedi, “dün Shori'yi solgulayan doktor aileye İna-lan daha iyi 
tanımak ve nelere hangi tepkileri verdiklerini öğrenmek için katılmış. Fırsat 
bulsa başka neler sorardı, merak ettim dinlerken.” 


“Daha fazlasını öğrenmek istediği kesindi,” dedim. “Ağır yaralardan nasıl 
kurtulduğumuzu, nasıl iyileşebildiğimizi anlamak istiyor.” 


Joel sözlerimi başıyla onaylayıp ikinci rozbifli sandviçini aldı. “Bir şey, 
mesela hızlı iyileşmeyi sağlayan bir gen bileşimi falan keş-fetse ne yapardı 


acaba? Kime söylerdi?” 
“Kimseye,” dedim. “Silkier izin vermezdi.” 


“Belki sırf kendi için istiyordur,” dedi Wright. Belki sadece Shori gibi 
iyileşebilmek istiyordur.” 


Kafa salladım. “Kimsenin o tür bir iyileşme sürecinden geçmek isteyeceğini 
sanmam. Çektiğim acıyı tarif bile edemem size.” 


Hepsi birden bana bakınca benim gibi iyileşebilmeyi sadece doktorun 
istemediğini fark ettim. Ellerimi iki yana açarak, “Yetimi 


mmm 


sizlerle paylaşabileceğim tek yoldan paylaşıyorum,” dedim. “Şimdiden 
iyileşme beceriniz eskisinden iyi durumda.” 


Kafa salladılar, yeni içecekler açtılar. 


Bir süre sonra, “Size bir şey sormam gerekiyor,” dedim. “İyi düşünüp 
dürüst cevap vermenizi istiyorum.” Durdum, hepsinin yüzüne ayn baktım. 
“Iki Braithwaite yahut ortakyaşarlarından herhangi biriyle bir sorununuz 
var mı?” 


Yanıt gelmedi. Brook sırtüstü yatmış, gözlerini kapamıştı ama 
uyuklamıyordu. Celia yanına oturduğu Joel'a arada kaçamak bakışlar 
atıyordu; delikanlıya ciddi tutulduğunu kokusundan anlayabiliyordum. Joel 
ise yanıma oturup eldivenli elimi öptükten sonra iki eliyle tutan Wright'a 
bakıyordu. Wright gösteriş yapıyordu ve şimdilik ses çıkarmıyordum. 


“Braithwaiteler,” dedi Celia. “Joan sivri dilli bir kadın ama bence iyi biri. 
Dobra dobra konuşuyor, o kadar.” 


“Braithwaite ailesinin yanma taşınmayı mı düşünüyorsun?” dedi Joel. 
“Evet, bir süreliğine... Kabul ederlerse. Bu yüzden size haklarında olumsuz 


bir şey görüp görmediğinizi ya da duyup duymadığınızı soruyorum. Uzak 
durmamız için bir nedeniniz varsa bana söylemeniz gerekiyor.” 


“Ben hoşlandım onlardan,” dedi Joel. “Hem güçlü hem düzgün tipler. 
Silkler, Dahlman ailesi ve diğer birkaç Konsey üyesi gibi bağnaz değiller.” 


“Ben pek tanımıyorum Braithwaite ailesini,” dedi Brook. 
“Ortakyaşarlarından biriyle dans ettim geçen gece.” Gülümsedi. “İyi 
biriydi. Mutlu olduğu, Braithwaite ailesine ortakyaşarlık yapmaktan 
hoşlandığı izlenimi edindim. Genelde iyiye işarettir bunlar.” 


Bense Brook'un söz ettiği ortakyaşar için “iyi biri” tanımından fazlasını 
hissettiği izlenimi edinmiştim. Brook, Braithwaite ailesiyle kalmaktan, 
yanlarında bir süre kalmamızı kabul ederlerse tabii, hepimizden fazla zevk 
alabilirdi. 


“Seni evlât edinmeleri için uğraşmayacaksın yani, öyle mi?” dedi Joel. 


“Evlât edinilmek istediğimi zannetmiyorum,” dedim. “Dişi ai-lemi hiç 
hatırlamıyorum ama o ailenin bir parçasıyım. Haklarında pek çok şey 
öğrenebilir ve aileyi devam ettirerek unutulmamalarını sağlayabilirim. Evlât 
edinilirsem annelerimin ailesi, babammki gibi yok olup gider. Aynca 
Gordonlarla eşleşmeye söz verdim.” Daniel aklıma geldi, gülümsedim. 
“Gerçekleşir mi, bilmiyorum ama umuyorum ve önüne geçecek hiçbir şey 
yapmayacağım.” “Yani kendi başına altı veya sekiz çocuk doğuracaksın,” 
dedi Wright. “Öyle mi?” 


“Önünde sonunda,” dedim. “Ama Hayden'm geçen gece söylediğini, fazla 
kıza sahip bir aileden bir akrabamı, genç bir kızı kardeş edinmeyi 
düşünüyorum. O zaman iki kişi oluruz. Preston, yetişkin olmadan kardeş 
edinemeyeceğimi ama şimdiden araştırmaya başlamam gerektiğini söyledi. 
Birkaç ailenin yanında kalıp bana öğretebileceklerini öğrenmeyi 
umuyorum. Kitaplarını okuyacak, yaşlılarını dinleyeceğim.” 


“Eğitim almaya çalışıyorsun,” dedi Joel. 


“Evet. Birçok meseleyi yeniden öğrenmem lazım. Şu anda Ina tarihini ve 
Ina olmayı herhalde benden daha iyi biliyorsunuzdur. Öğrenmeliyim. 
Yeniden eğitimimin neye patlayacağını bilmiyorum ama.” 


Joel gülümsedi. “Sormak en iyisi,” dedi. “Gerçi bana kalırsa Joan sana 
sorsan da, sormasan da anlatacaktır. Öğrenmek iyidir gerçi. Babam bana, 
üniversiteye gitmeden önce alabileceğim azami eğitimi aldırmıştı. 
Hayden'm dediğine bakılırsa dünyada Ina dilini okuyup konuşabilen pek az 
insandan biriymişim.” 


Theodora da öyle olacaktı, diye geçirdim içimden. “Bir evimiz olana kadar 
biraz vakit geçecek,” dedim. “Ama ailelerimin işleri halledildikten ve doğru 
dürüst para almaya başlamamızdan sonra istediklerinizi edinebilecek ve 
yapabileceksiniz. Belki biriniz kitap yazmak, dil öğrenmek, marangozluk ya 
da emlâkçilik yapmak ister.” Gülümsedim. “Canınız ne isterse işte. Aynca 
sayınız artacak. En az üç ortakyaşar daha katılacak aranıza.” 


“Yedi kişi,” dedi Wright. “Lüzumunu anlıyorum ama hoşuma gitmiyor.” 
“Bir süreliğine gezicilik fikri bence hoş,” dedi Brook. “Tosif'le 


birlikteyken pek gezmezdik. Çeşitli nedenlerle düzenlenen Konseylere 
katılan yaşlılar haricinde yetişkin İnalann çoğu, herhalde bir sürü kişinin 
katılımını gerektireceği için seyahate fazla çıkmaz. Şahsen seyahate hazırım 
ben.” 


Celia, “Bir süre sonra bir yere yerleşmeyi istersin,” dedi. “Babam 
ordudaydı; sürekli taşınırdık. Daha yeni arkadaş edinmiş yahut okula 
başlamışken kalkıp başka bir yere giderdik. Düşündüğün şey buna benziyor 
sanki. Birileriyle tanışacağız, hoş biri çarpacak gözümüze, tam plan 
yaparken hop, başka yere...” 


“Çoğunlukla dişi ailelerin yanında kalacağız, değil mi?” dedi Wright. 


“Öyle,” dedim. “Sorun çıkmazsa Gordon ve Leontyef ailelerine kısa 
ziyaretler yaparız ama anladığım kadarıyla kokum, ben büyüdükçe 
erkeklere daha fazla bela çıkaracak.” 


Wright kulağıma eğilerek, “Orası kesin,” dedi. Ses tonundaki muziplik tüm 
vücudumu ürpertti. 


“Kes artık,” dedim kıkırdayarak. 


“Öyleyse tek yapmamız gereken,” dedi Celia, “bu geceyi atlatmak. Sonra 
hayatlarımıza dönebileceğiz.” 


Akşam, Konsey'in üçüncü gecesi başlamadan önce Joan Braithwaite'yle 
konuşmaya gittim. 


“Shori, bunu bana şimdi sormamalıydın,” dedi. “Hüküm verilene ve 
Konsey'in işi bitene dek beklemeliydin.” 


Odasına girdiğimde Hayden”dan ödünç aldığı bir kitabı okuyordu. Ödünç 
alışını görmemiştim ama kitapta kendi kokusundan çok daha fazla 
Hayden'm kokusu vardı. Eski İna tarihi kitaplarından biriydi. 


“Neden beklemem gerekiyordu?” dedim. “Bir kural mı çiğnedim şimdi?” 


“Yo, hayır. Kural değil, sadece... Demek istediğim, hükmü duyduktan sonra 
bize gelmek istemeyebilirsin.” 


Düşündüm. Silkier ve Katharine Dahlman'm attığı yalanlann görülememesi 
bana imkânsız geliyordu. Yaşlılar belirtileri okumada benden çok daha 
tecrübeliydiler. 


“Konsey üyelerinin Silklerin yaptığını kavramamaları mümkün mü?” 
dedim. 


“Mümkün değil,” dedijoan. “Mesele onların yahut Katharine'in suçu değil. 
Mesele ne yapılacağı... Hangi cezanın verileceği.” 


“On iki İna ile yüze yakın ortakyaşar öldürdüler. Bildiğim kadarıyla hiçbiri 
Silklere zarar vermemişti. Yaptıkları nasıl yanlarına kâr kalabilir?” 


“Ölmelerini istiyorsun.” 
“Ölmelerini istiyorum.” 
“Öldürülmelerine yardım eder miydin peki?” 


Dimdik bakarak, “Ederdim,” dedim. 


Joan iç çekti. “Ölecekler, Shori. Ama umduğun gibi çabucak değil. Öyle bir 
şey söz konusu değil. Belki Katharine'in durumu farklı sonuçlanır; ne 
kendisi ne de ailesi dostluk ve ittifak sürdürmede başarılıdır. Aptallık 
ediyorlar tabii. Ama Silk ailesi bugün 


öldürülmeyecek.” 
“Neden?” 


“Suçlan ne denli ağır olursa olsun Konsey?”den oybirliği çıkmayacağı için. 
Sana olacağını bildiğimi değil, olacağına inandığımı anlattığımı bilmelisin. 
Yamlıyorumdur belki ama yanıldığımı zannetmiyorum. Konsey, eski ve 
geçmişte büyük saygı duyulmuş bir aileyi yok etmek istemeyecektir. 
Hayatta kalma şansı tanıyacaktır.” Bir süre konuşmadım. Katharine 
Dahlman”dan nefret ediyordum. Kim ne derse desin er ya da geç ölmesini 
istiyordum. Silk-lerden de nefret ediyordum ama onlara nefretim farklı, 
hemen sonuç alma arzusunu daha az veren bir nefretti. Silklerin 
öldüklerini görmek istiyordum ama Katharine'in ölüşünü görme arzum 
çok daha baskındı. Böyle hissetmemem gerekiyordu belki ama 

böyle hissediyordum. 


“Daniel, Silklerin eşleşmemiş oğullarının başka ailelere dağıtılabileceğini 
söylemişti,” dedim. 


“Bence öyle olacak. Olursa haberi mektupla, telefonla, e-postayla tüm İna 
cemaatlerine ulaştırılacaktır. Daniel?m bunu söylediğine sevindim.” 


“Ya Silkler yine peşime düşmeye karar verirlerse? Esas hedefleri bendim 
çünkü genetik karışım en çok bende başarıya ulaşmıştı. O kadar cinayeti 
sırf beni yok etmek uğruna işlediler.” 


“Russell'ın oğullan eşlerini tekrar eşleşmeye ikna edebilirlerse aileyi 
yeniden kurmalan mümkün. Sana veya ortakyaşarlannın canına yine kast 
etmeye kalkarlarsa, sonuca ulaşmasalar bile bu fırsatı kaybedeceklerdir. 
Tekrar peşine düşmeye kalkarlarsa öldürülürler.” 


“Bu dediklerinin beni gizlice yahut çocuklanmı gelecekte öldürmeye 
kalkışmalannı engelleyeceğine inanıyor musun cidden?” “Dünyadaki İnalar 


birimleriyle daima bağlantıdadır, Shori. Silkler söz verip tutmazlarsa ki 
buradan canlı çıkabilmek için söz vermek zorundalar, hepsi öldürülür ve 
oğullarını başka aileler alır. Silk ailesi yok olur. Bunları biliyorlar.” 


“Öyleyse... Ortakyaşarlarımla gelmemize, sizden bir süre eğitim almama ve 
hepsine karşılık istediğiniz işleri yapmama izin verecek misiniz?” 


İç çekti. “Ne kadar süreyle?” 
Tereddüt ettim. “Bir yıl... Belki iki.” 


“Konsey bittiğinde konuşalım. Sizi kabul edeceğimizi zannediyorum ama 
kız kardeşimle konuşmadan kesin bir yanıt veremem.” Konuşmamıza, sanki 
ayinlere has sözcükler kullanmışız gibi resmi bir hava hâkimdi. Öyle mi 
yapmıştık peki? Sonunda öğrenecektim. 

“Ya Katharine?” dedim. 

Kafa salladı. “Bilmiyorum.” 

“Serbest kalmasına izin veremem.” 


“Bekle ve gör.” 


“Theodora, Katharine gözünde insan bile değildi. Beni zayıflatmak için 
elimden alıvereceği herhangi bir eşya gibi görüyordu onu.” 


“Biliyorum. İstediklerini verme ellerine, Shori. Bekle. Bekle ve gör.” 


Yirmi Sekiz 


Üçüncü Konsey oturumu gecesi kimse parti yapmadı. Salon tıka basa 
dolmuştu; kimi ayakta kalmayı yeğliyor, kimiyse evlerden ilave sandalye 
getiriyordu. Kimse beton zemine oturmak istemiyordu anlaşılan. 
Ortakyaşarlarımın oturduğu en ön sıradaki sandalyelerin önüne ip 
gerilmişti. Aynısı, sıranın diğer ucundaki Silkler ve ortakyaşarlarının yerleri 
için de yapılmıştı. 


Konsey üyeleri yerlerine oturduktan sonra Preston ayağa kalktı. Herkesin 
susup dikkatini vermesi için bir işaretti bu. Preston herkes susana dek 
bekledi. Ardından, “Russell Silk,” dedi, “başka söyleyecek bir sözün, Shori 
Matthews'a veya sen ya da onun bu Konsey önünde konuşmaya çağırdığı 
herhangi bir kimseye soracak bir sorun var mı?” 


Russell*m ailesini korumak ve beni kötü göstermek için son şansıydı bu. 
Çağırabileceği kimselere benim de soru yöneltme hakkım vardı elbette. 


Russell ayağa kalktı. Mikrofonunu alıp izleyicilere bakarak, “Başka 
kimseyi çağırmayacağım,” dedi. Ardından Konsey'e döndü. “Yalnız 
hepinizi, ailemin pek çoğunuzla kurup sürdürdüğü iyi ve şerefli dostlukları 
hatırlamaya çağırdığımı söyleyebilirim. Silk ailesinin, ülkelerinizdeki savaş 
ve siyasi karmaşa dönemlerinde pek çoğunuzun buraya göçebilmesine 
yardım ettiğini hatırlamanızı diliyorum. Unutmayın ki bizleri tanıdığınız 
onca zaman içinde sizlere ne yalan söyledik ne de herhangi birinizi aldattık. 


Bizim için, Silk ailesinin her ferdi için esas önemlisi İna halkının iyiliğidir. 
Biz İnalar bu dünyada insanlara karşı sayıca çok azız. Hem kaçımız onların 
savaşlannda katledildi? İnsanlar birbirlerini milyonlara varan sayılarda 
katlediyor ama gene de azalmıyorlar. Biz uzun yaşayıp yavaş çoğabrken 
onlar durmadan, hızla ürüyorlar. Hayadan kısa ve bizsizken hastalık ev 
şiddetle dolu... Ve bunlara rağmen insanlara muhtacız. İnsanlan ailelerimize 
alıyoruz ve bizim sayemizde uzun yaşıyor, hastalıklardan korunuyor ve 
birbirleriyle geçinebiliyorlar. Onlarsız yaşayamayız... Ama biz insan 
değiliz! Biz insan değiliz! Yüce Tannça'nın çocuklan! Biz insan değiliz!” 
Durdu, coşkusunu azaltmaya çabaladı. Birkaç derin nefes aldıktan sonra 


devam etti: “Biz insan değiliz... İnsan olmaya da çalışmamalıyız. Asla. 
Hiçbir sebeple... Gündüzü kazanmak için bile... Bedeli çok ağır.” 


Russell birkaç saniye kıpırdamadan durdu, ardından oturdu ve mikrofonu 
yerine yerleştirdi. Salonda çıt çıkmıyordu. 


Russell yerine oturunca sessizliği Preston bozdu: “Shori, sorgulamak 
istediğin biri veya söylemek istediğin bir şey var mı?” 


Mikrofonumla doğrularak, “Sorularım var,” dedim. Russell konuşurken 
aklıma söyledikleri ve Joan Braithwaite'yi tarih kitabı okurken görmemin 
tetiklediği bir şey gelmişti. Russell az önce ailelerimi katlettirdiğini adeta 
itiraf etmişti ve herkesin bunları iyi, önemli bir amaç uğruna yaptığına 
inanmasını istiyordu. Preston'a baktım ve “Bir sakıncası yoksa sana birkaç 
soru sormak istiyorum,” dedim. 


Preston şaşkınlıkla, “Peki,” dedi. “Russell beni daha önce sorguladığından, 
sorgulayabileceğin kimse tanımına giriyorum zaten.” 


“İna yasalarına dair kısıtlı bilgim yüzünden soruyorum: Birinin 
davranışlarını yasal ve ölümcül olmayan bir sorgulama yolu var mı? Demek 
istediğim, İnalara zarar verebilecek bir şey yaptığına inansam bu durumu 
bir konsey yahut grubun dikkatine sunabilir miyim?” 


Preston gülümsemedi hatta yüz ifadesi hiç değişmedi ama benden memnun 
kaldığı izlenimi edindim. “Öyle bir yol var,” dedi. “İnalann zaranna, yasaya 
karşı denemeyecek ama zarar vereceğine cidden inandığın bir şey yaptığımı 
düşünüyorsan Tanrıça Konseyi talebinde bulunabilirsin.” 


Russell mikrofonunu kaparak itiraza girişti: “Tanrıça... En az iki bin beş yüz 
yıldır yapılmadı öyle bir şey!” 


“Yapılabileceğini biliyordun yani,” dedim. 
“Ciddiye alınmazdı ki! İki bin beş yüz yıldır hiç kimse...” 
“Denedin mi peki?” 


“Ailelerin Tannça”ya inanmadıklarını saklamaya kalkmamışlardı bile!” 


Varsayımdan gerçeğe. Dikkatsiz davranıyordu Russell. “Fark eder miydi?” 
dedim. “Ailem Tannça Konseyi çağrısını görmezden gelebilir miydi?” 


Russell yanıt vermedi. Nerede olduğunu ve esas neyin tartışıldığını 
hatırlamıştı belki. 


“Preston,” dedim, “fark eder miydi?” 


“Yediler kuralı uygulanırdı,” dedi Preston. “Yediler kuralı yerine getirilir ve 
suçlanan aile konseye katılmayı reddederse Konsey, yokluklanna 
aldırmadan toplanırdı. Konsey?'den çıkacak karar aileyi, oturumlara 
katılmışçasına bağlardı. Aileye yaptıkları her neyse durdurmaları emredilir 
ve aile emre uymayı reddederse cezalandırılırdı.” 


Bakışlarımı Russell'a çevirdim. “Preston,” dedim bir daha, “Silk ailesi, 
büyükannelerimin genetik çalışmalarını tartışmak yahut bu çalışmalara 
karşı uyanda bulunmak adına Tanrıça Konseyi talebinde bulundu mu hiç?” 


“Bildiğim kadanyla hayır,” dedi Preston. “Russell?” 


Russell yine yanıt vermedi. Fark etmeyecekti. Yeterince konuşmuştu bile. 
Oturdum ve mikrofonu yuvasına taktım. 


Preston, “Konsey üyeleri arasında bir şey söyleyecek var mı?” dedi. 


Kimseden yanıt gelmeyince, “Pekâlâ,” diye konuşmasına başladı. “Konsey 
üyeleri, oylamanızı talep ediyorum: Silk ailesi insanları alet gibi kullanarak 
Petrescu ve Matthews ailelerini katlettirmekten suçlu mu? Silk ailesi aynca 
aynı insanları, Sho- 


ri Matthews'un ortakyaşarlarıyla kaldığı sırada Petrescu konuk evini 
yakmaya göndermekten suçlu mu? Silk ailesi gene aynı insanları Gordon 
ailesine saldırtmaktan suçlu mu? Ve ilaveten, Silk ailesinin ilk avukatı 
Katharine Dahlman, ortakyaşarlarından Jack Roan'a, Shori Matthews'un 
ortakyaşarlarından Theodora Harden'ı öldürtmekten suçlu mu?” Durdu, 
bekledi. “Zoe Foto-pulos?” 


Zoe gördüğüm İnalann en güzeliydi. Üç yüzü aşkın yaşının hiçbir önemi 
yok gibiydi. Çoğu Ina gibi uzun boylu, ince yapılı ve sarışındı ama son 
derece çarpıcı bir kadındı. Geldiğinde Wright'a fikrini sormuştum. “Heykel 
gibi,” demişti. “Şu kusursuz Yunan heykellerine benziyor. Memeleri olsaydı 
hayatımda gördüğüm en güzel kadın derdim.” 


Zavallı Wright. Braithwaite ailesinin ortakyaşarları arasından iri göğüslü 
biri çıkardı belki. 


Zoe, “Shori Matthews bize yalan söylemedi,” dedi. “Tek bir yalanım dahi 
yakalamadım. Ya son derece dikkatliydi ya da tamı tamına göründüğü gibi 
biri. Benim izlenimim o yönde: Shori Matthews, Silk ailesi ve Katharine 
Dahlman tarafından büyük zarar uğratılmış bir çocuktur. Silk ailesinin 
fertleriyse yalan üstüne yalan attılar. Katharine Dahlman da yalan söyledi. 
Anlaşıldığı kadarıyla bu cinayetlerin sebebi, Shori'nin ailelerinin bizleri gü- 
nışıgında yaşama fırsatı sağlayabilecek, insan DNAsıyla 

yaptıkları deneyler... Ve gene anlaşıldığı kadarıyla bu deneyleri 
sorgulamak veya durdurmak adına hiçbir yasal girişimde 

bulunulmamış.” Derin bir nefes aldı. “Silk ailesi ve Katharine Dahlman'a 
karşı oyum Shori?'den yana.” 


Preston, “Joan Braithwaite?” dedi. 


“Shori doğru söylerken Katharine ve Silkler yalan söylediler,” dedi Joan. 
“Esas önemlisi bu. Shori lehine oy kullanmak zorundayım.” 


“Alexander Svoboda?” 


“Katharine Dahlman'a karşı oyum Shori”den yana,” dedi Svoboda ailesinin 
temsilcisi. “Ama Shori'ye karşı oyumu Silklere kullanıyorum. Shori, kendi 
bildiği kadarıyla, zarar uğramış ha- 


fızasıyla anlayabildiği kadarıyla doğrulan söyledi ama tek bir çocuğun, 
ciddi ölçüde sakatlanmış bir çocuğun sözleriyle Silkleri ailece suçlu 
bulamam.” 


Oysa Konsey”de konuşan her Silk, yaptıklanna veya bildiklerine dair yalan 
söylemişti. Katharine tek bir ortakyaşarı öldürtmekten suçlu bulunurken 


Silkier on iki İna ve yüze yakın ortak-yaşann katlinden nasıl sorumlu 
tutulmazdı? Ama Alexander'in ödlekçe karan buydu... 


“Peter Marcu?” 


Peter Marcu, “Oyumu istemeyerek Short lehinde kullanıyorum,” dedi. 
“Ailem dört nesildir Silklerle dosttur. Dahlman ailesiyle bile iyi 
geçindiğimiz bir dönem var. Ama Short baştan itibaren doğruları söylerken 
diğerleri hep yalan söylediler. Nedeni her ne olursa olsun suçlandıkları 
eylemleri yapmışlardır; biz ve ortakyaşarlarımızın hayrı için 
cezalandırılmaları şarttır.” 


“Ana Morariu?” 


Ana Morariu, “Oyum Silkier ve Katharine Dahlman”dan yana,” dedi. 
“Short Matthews başka Inalar hakkında konuşmasına izin verilemeyecek 
ölçüde sakat... Zihni hepten gitmiş ve ötesi, sağlıklı olsa bile İna 
sayılamayacak bir çocuğun laflarına kanarak başkalarının hayatlarını nasıl 
mahveder hatta canlarını alabiliriz? Petrescu ve Matthews ailelerinin başına 
gelenler elbette trajiktir. Ama diğer aileleri bozarak veya öldürerek 
trajediyi ikiye katlamamalıyız.” 


Ana, Katharine Dahlman”m doğru söylüyor olabileceğini savunan üyeydi. 
Şimdiyse adeta ailelerimin şanssız olduğunu, bilinmez bir nedenle 
öldüklerini ve bu yüzden birilerini cezalandırmanın yanlış olduğunu 
söylüyordu. Kitle katliamı yapan arkadaşların yaptıklarını yanlarına 
bırakmakta sakınca görmüyordu anlaşılan. 


“Alice Rappaport?” 


“Oyun Shori'den yana. Silkier ve Katharine, cinayet işleyip yasaya 
başvurmayı akıllarına bile getirmemiş yalancılardır. Cezasız 
bırakamayacağımızı hepimizden daha iyi biliyorlar. Peki, ya sizler? Kan 
davaları ve kitle katliamları günlerine dönmek mi istiyorsunuz?” 


“Harold Westfall?” 


“Shori”den yana oy kullanıyorum,” dedi Harold. “Bu suçları cezasız 
bırakmak uzun vadede hepimizi tehlikeye sokacaktır. Silkier de, Katharine 
de yaptıklarının cezasmı çekmeli.” 


Mutsuz bir ifadeyle bakıyordu yüzüme. Burada olmak, lehimde oy 
kullanmak istemiyordu sanki. Hatta galiba benden de pek hoşlanmıyordu. 
Ama görevini elinden geldiğince dürüst yapmaya çalışıyordu. Yaptığına 
hem saygı hem şükran duyuyordum. 


“Kira Nicolau?” 


“Katharine meselesinde oyum Shori lehine. Katharine'in yatığı tümüyle 
yanlış ve suçlu olduğundan zerre şüphem yok. Hatta bizleri masumiyetine 
inandırmaya bile çabalamadığı kanısındayım. Yaptığını önemsemiyor 
çünkü. Ancak diğer meselede oyumu Silk ailesinden yana kullanmam 
gerekiyor. Shori'nin anılarına ve suçlamalarına güvenilebileceği kanaatinde 
değilim. Durumu zannettiği kadar iyi kavrayabildiğine ikna olmadım. 
Söylediklerine inanıyor; orası açık. Bu bakımdan doğru söylüyor, evet. 
Ama Alexander gibi ben de Shori Matthews kadar büyük hasar 

görmüş birinin lafıyla Silk ailesinin bozulması yahut ortadan kaldırılmasına 
razı değilim.” 


Silklerin attığı yalanlara, ölen ailelerime değinmemesine karşın, 
görebildiğim kadarıyla Kira yalan söylemiyordu. Ne dediğimi bilmeyecek 
denli hasar gördüğüme sahiden inanıyordu herhalde. 


“Ton Andrei?” 


Ton birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra, “Oyumu istemeyerek Silk ailesi ve 
Katharine'den yana kullanıyorum,” dedi. “Silklerin Shori'nin ailelerini 
öldürmüş olabileceklerine inanıyorum. Gayet mümkün. Katharine de 
ortakyaşarına Shori'nin ortakyaşarını öldürtmüş olabilir. Ama Kira gibi, 
benim vicdanım da hükmün bu kadar zarar görmüş bir çocuğun sözlerine 
dayandırılmasına razı gelmiyor.” 


Söylediklerini dinlemek ıstırap vericiydi. Kalkıp haykırmak geliyordu 
içimden. Nasıl kulak tıkayabiliyorlardı kendi duyularına? Nasıl beni bu 


kadar hasarlı görebiliyorlardı? Belki öyle görmek istiyorlardı... Belki 
vicdanları bu sayede rahat edebiliyordu... 


“Walter Nagy?” 


“Oyum Shori?”den yana,” dedi Walter. “Ayrıca aklım kaçırmış bile olsaydı 
oyum değişmezdi çünkü Silklerle Katharine Dahlman'ın her soruya yalanla 
yanıt verdikleri ayan beyan ortada... Cinayet işlediler. Hatta Silklerinki 
düpedüz toplu katliam. Sevdiğimiz, dost bildiğimiz için bağışlamaya 
kalkarsak asırlar önce sımsıkı kilitlemeye çalıştığımız kapıyı açarız. Başka 
türlü olabileceğini düşünmeyin bile. Bu cinayetleri görmezden 

gelirsek herkesi anlaşmazlıkları kendi aralarında çözmeye davet eder 

ve insanların dünyasında açığa çıkma tehlikesine gireriz. Bizler, her birimiz 
Shori”nin ailelerini yutan alevlere karşı karşıyayız.” 


Preston, kısa bir sessizliğin ardından, “Elizabeth Ahmetova?” dedi. 


“Oyum Shori?'den yana,” dedi Elizabeth. “Walter'in az evvel sıraladığı 
nedenler yüzünden. Ayrıca oyumu Shori?'den yana kullanıyorum çünkü 
Shori'yi izledim. Shori hasarlı, evet. Hayatın neredeyse tamamına yakınma 
dair anıları yitirmek nasıldır, hayal bile edemiyorum. Shori'nin anılan 
çalınmış, evet. Ama düşünme yeteneği yerli yerinde. Sorduğu ve her 
seferinde yalanlarla cevaplanan sorulan doğru, iyi ve makul sorulardı. 
Verdiği yanıtlarda hiç yalana kaçmadı. Ailelerini ve ortakyaşarını öldüren 
katiller, geçmişini çalan hırsızlar bu denli vahşice titiz bir iş yaptıklan için 
ödüllendirilecekler mi peki? Hayır. Elbette hayır. Ama Shori, hem kendini 
korumada hem de katilleri ortaya çıkarmada aklını kullandığı için 
ödüllendirilmelidir.” 


Yirmi Dokuz 


Bu kadardı. 


Yine bir sessizliğin ardından Preston ayağa kalktı ve “Karar verilmiştir,” 
dedi. On bir üyeli Yargı Konsey'inin yedi kişilik çoğunluğu Silk ailesi ve 
Katharine Dahlman'a karşı, Shori Matthews'tan yana oy kullandı. 
Dolayısıyla Katharine Dahlman ve Silk ailesi, yaptıklarından dolayı 
cezalandırılacaklar. Ancak karar oybirliğiyle alınmadığından ölüm cezası 
verilemeyecek. Silk ailesinin işlediği suçların, Petrescu ailesini yok 
etmelerinin, Matthews ailesini tamama yakın yok etmelerinin ve Gordon 
ailesini yok etmeye kalkışmalarının yazılı yasalarımıza göre cezası, ailenin 
dağıtılmasıdır. Eşleşmemiş beş Silk, Amerika Birleşik Devlederi 
haricindeki beş ayn aile tarafından evlat edinilecek, yeni 

ailelerinde eşleşecek ve Silk olmaktan çıkacaktır.” 


Salonda yine çıt çıkmıyordu. Silkier bile sessizdi. Nasıl sessiz 
kalabildiklerini merak ettim. Gurur yüzünden miydi? Yoksa ıstırap mıydı 
nedeni? Cezaya inanmayı mı reddediyorlardı yoksa acılarını kimseye 
göstermemeye mi çalışıyorlardı? Bakışlarımı Russell Silk”e çevirdim. 


Russell Silk muazzam bir nefretle bakıyordu bana, beni öldü-rebilseydi 
büyük zevkle yapardı herhalde. Birden aynısını hissettiğimi fark ettim. 
Üzerime gelmemeye kalkarsa ben de onu öldürürdüm. Zevkle. 


Preston, “Russell,” dedi, “ailene verilen cezayı duydun.” 
Russell nefret yüklü bakışlarını benden Preston'a çevirdi. 
“Kalk,” dedi Preston. 


Russell kalkmadı. Bakışlarını tekrar bana çevirdi. Beni öldürme arzusu, 
kendi içini yakacak kadar artmıştı sanki. 


Preston tok sesiyle bir kez daha, “Preston,” dedi. “Kalk. Kalk, kendi adına 
ve ailen adına konuş.” 


Russell yavaşça kalkarken gözlerimi üzerinden ayırmadım. Kontrolünü 
yitirmek üzereydi. Kaybederse kesin saldıracaktı bana. Hem boy hem 
ağırlık açısından iki, belki üç katimdı. Yetişkin bir erkek Ina... Geyik değildi 
yani. Ama yaşlıydı. Belki geyikler kadar hızlı hareket edemezdi. Daha nedir 
diyemeden tepesine çökebileceğimi, sırtına binebileceğimi, gırtlağım 
deşebileceğimi düşündüm. Öldürmezdim ya, zehrim yüzünden 
sakinleşebilir, bana itaat edebilirdi. Öyle olmasa bile hızını keseceği 
kesindi. Bu sayede boynunu kınverecek fırsatı bulurdum. 

Yapabilirdim. Yapardım. 


“Cezayı kabul etmek zorundasın,” dedi Preston. “Sonrasında aile üyelerinin 
her biri kalkıp kabul etmek zorunda. Kabul etmeniz, Silk ile Matthews 
aileleri ve Silk ile Gordon aileleri arasında bugünden itibaren en az üç yüz 
yıl sürecek barış sözü anlamına gelecektir.” 


Preston, benim gibi gözlerini Russell?”dan ayırmadan bakıyordu. “Cezayı 
reddetmenin ya da sözü bozmanın cezası, sen ve ailenin eşleşmiş her 
üyesinin ölümüdür.” Durdu, izleyicilerin arasında bekleyen Silk ailesine 
baktı. “Kabul ediyor musun cezayı?” 


Russell aniden fırladı. 


Hemen kalktım, masanın yanında durdum. Hazırdım. Hevesle bekliyordum, 
içime dolan heves, sekse veya beslenmeye duyduğum gibiydi. 


Ama o baria ulaşamadan, ben onun kanını tadamadan oğullarından ikisiyle 
bir kardeşi oturdukları yerden fırlayıp Russell'ı yakaladılar ve yere 
yatırdılar. Russell haykırıyor, debeleniyordu şimdi. Bana bakıyor ve 
haykırıyordu. Derken sözlerini seçebilmeye başladım. “Katil kara melez!” 
diyordu. “Ne kazandıracak bize? Kuyruk mu? Kürk mü?” 


Ağlamıyordu. Birden insanlar gibi ağlayıp ağlayamadığımızı merak ettim. 
Russell yatırıldığı yerde inliyor, bir şeyler gevelemeye devam ediyordu. 


Salonun diğer, Russell'ın masasına yakın tarafındaki ön sıralara doluşmuş 
Silk ailesine baktım. Milo bakışlarıma karşılık verdi ya, diğerleri yavaştan 
akimı başına toplamaya başlamış görünen Russell'a odaklanmıştı. 


Wright ile Joel hemen kalkıp yanıma geleceklerdi ama elimle 
gelmemelerini işaret ettim. Kayıp uzuvları yenilenmiyordu insanların. .. 
Karışmamaları daha iyiydi. 


Milo bakışlarını yavaşça Joel ve Wright'a çevirdi. Sonra tekrar bana baktı. 
Açıkça tehdit ediyordu. 


Daniel Gordon, babaları ve kardeşleri arkama dizilerek Milo*ya bakmaya 
başladılar. 


Russell'ı yere yatıranlar kalktılar. Russell masasına döndü ama oturmadı. 
Diğer üçü yerlerine dönerken ailenin kalanı Russell?a baktı. 


Arkama diziliveren Gordonlar da derhal yerlerine döndüler. Yerime 
oturdum. 


Preston, bu sefer tuhaf denecek ölçüde sevecen bir tonla, “Russell Silk,” 
dedi, “cezanı kabul ediyor musun?” 


Sanki oturuma ara verilip sonunda geri dönülmüştü. Russell önce önüne, 
sonra bana baktı. “Bu çocuğa ne yapılacak?” dedi. 


“Hiçbir şey,” diye yanıtladı Preston. 


“Evlât edinilmeli. Daha çocuk. Aynca hasta. Bakılmalı ve en azından 
İna'ymış gibi yapabilmesi için eğitilmeli.” 


“Shori'nin sorunlarını yaratan sizsiniz,” dedi Preston. “Ama sorunlarını 
çözmek size düşmüyor. Sana düşen cezanı kabul veya reddetmek. Son defa 
soruyorum: cezanı kabul ediyor musun?” 


Russell ailesine, babasına, kardeşlerine, oğullarına ve Silk ailesinden ayrılıp 
başka aileler tarafından evlât edinilecek beş torununa baktı. Evlât edinilme, 
kaçıp yuvaya geri dönme ya da bir başka ülke veya Amerika Birleşik 
Devletleri'nin bir başka yerinde tekrar Silk ailesi olarak bir araya gelmeyi 
imkânsız kılacak ölçüde katı ve kalıcıydı herhalde. Sonuçta farklı, başka 
dişi ailelerle eşle-şeceklerdi; çocukları asla Silk olmayacaktı. 


Russell'ın yanıtı neredeyse bir dakika sonra geldi: “Cezayı... Kabul 
ediyorum.” 


“Milo Silk?” dedi Preston. 


Milo ayağa kalktı ve daha önce ağzından çıktığını hiç duymadığım eski, 
yorgun, kupkuru bir sesle, “Cezayı kabul ediyorum,” dedi. Ardından oturdu 
ve öne eğilip dirseklerini dizlerine dayayarak yere bakmaya başladı. 


Milo'dan sonra oğulları, oğullarının oğullan ve en sonunda oğullarının 
oğullarının oğulları mutlak ve kalıcı cezayı kabul ettiklerini teker teker 
söylediler. Hiçbiri muhtemelen bir daha babalarını veya kardeşlerini hiç 
göremeyecekti. İçlerinden üçü daha çocuktu. Büyüklerinin ailelerime 
yaptıklarından gerçekten sorumlu olmayan sadece onlardı. 


Birden RusseU'm neden benim evlât edinilmemi sorduğunu anladım: belki 
de kendi çocukları gibi, başka bir ailenin ferdi haline gelirsem yasal açıdan 
bana saldırma yasağından kurtulacaktı. Shori Matthews değil, mesela Shori 
Braithwaite olmam, yeniden av haline gelmem anlamına gelebilirdi. Ötesi, 
Braithwaite ailesi de... Evlât edinilmek gibi bir niyetim yoktu ama 
kuşkularım doğru mu, Preston'a soracaktım. 


Gordonlar eşleşmemiş oğullan sessizce Silk ailesinden ayırdılar. Oğlanlann 
ortakyaşarlan hemen yanlanna gittiler. İyi bir şeydi yaptıkları; sevdikleri ve 
gereksindikleri, eskiden beri tam-dıklan insanlardan aynlmamak acılannı bir 
nebze hafifletecekti. Oğullar babalanndan almıyor ama kendilerine en yakın 
insanlardan koparılmıyorlardı. Ötesi, birileri gidip kalan ortakyaşarlan 
Silklerin yerleşiminden toplayıp Inalanna getirecekti. Beni sorgulayan 
doktorun oğlanlardan birinin ortakyaşarı çıkmasına sevindim. Adamın, 
yetişkinlerin çirkin öfkesinden uzak kalması iyiydi. Bağlandığı Silk oğlan 
benden uzundu ama daha yaşlı görünmüyordu. 


Genç Silkler ve ortakyaşarlan, Konsey üyelerinin kardeşlerince salondan 
çıkanldılar. Ölüm cezası verilseydi yerine bu kişiler getirecekti belki. Öyle 
miydi acaba? Bir kardeş hükmü keserken infaz diğerine mi düşüyordu? 


Yetişkin Silkler her şeyi sıkıntıyla izlediler. Çektikleri bariz ıstırap abartılı 
dimdik durma çabalarıyla öyle didişiyordu ki seyretmesi hiç hoş değildi. 


Çocuklarının, geleceklerinin alınıp götü-rülüşünü çıt çıkarmadan 
izliyorlardı. 


Genç Silkler götürüldükten sonra karşı karşıya, birbirimize bakar halde 
kaldık. 


Preston, boğazını temizlemek değil, dikkatimizi çekmek adına tuhaf bir 
sesle öksürdü. “Katharine Dahlman meselesini de halletmemiz gerekiyor,” 
dedi. Silklere yakın oturan Katharine'e döndü. “Lütfen ayağa kalk, 
Katharine. Kalk ve öne çık.” 


Katharine yavaşça kalktı ve masalardan kurulu yayın ortasında duran 
mikrofonun başına geldi. 


“Katharine Dahlman,” dedi Preston, “kendi ortakyaşarın Jack Roan'a, 
Shori'nin ortakyaşarı Theodora Harden'ı öldürterek işlediğin suça karşılık, 
yazılı yasalarımıza göre iki bacağın birden uyluk ortasından kesilecek.” Iç 
çekti. “Katharine, cezanı kabul ediyor musun?” 


Katharine mikrofonu kendi boyuna getirmek için aşağı indirdi. “Kabul 
etmiyorum,” dedi. “Ceza aşındır. İşlediğim küçük suça uygun karşılık 
değildir.” 


“Küçük suç!” dedim aniden. “Sana hiç zarar vermemiş, seni tehdit dahi 
etmemiş bir kadını öldürmek nasıl küçük suç sayıla- 
biliyor?” 


Katharine benden yana bakmadı bile. “Konsey üyelerinin bana verilen 
cezayı oylamalannı talep ediyorum.” 


Preston'a baktım. Katharine'in hayatta kalmasına izin verilmesi benim için 
kabul edilemezken o kalkmış, verilen cezaya bile mızmızlanıyordu. 
Cezasını kabul etse bir ya da iki yıl içinde bacakları yerine gelecek, 
sağlığına kavuşacaktı ama Theodora ölü kalacaktı. Küçük suç, ha? 


“Suçuma karşılık... Sol elimi verebilirim,” dedi Katharine. “Adalet için o 
bile fazla aslında.” 


“Tek parmak yeter belki!” dedim. “Hatta belki bir tırnak bile yeter! Ama 
madem cezası bu kadar hafif, ben de senin bana yaptığını yapanm! Hangi 
ortakyaşarını öldüreyim?” 


Katharine tahmin edebileceğimden çok daha büyük bir öfke ve nefretle 
bana baktıktan sonra tekrar Prestoria döndü. “Oylama talep ediyorum. 
Hakkım var.” 


“Suçluluğun oylandı zaten, Katharine. Oylama aleyhine sonuçlandıktan 
sonra suçuna ve cezana karar verildi. Pazarlığa hakkın yok, biliyorsun. 
Yasayı, çiğnemeye kalmadan çok önce biliyordun.” 


Katharine Dahlman bakışlarını boşluğa çevirdi ve bir süre sessiz kaldıktan 
sonra kafasını sallayarak, “Kabul edemem,” dedi. “Hakça değil bu ceza. O 
insan bir ortakyaşar değildi... Shori, İna değil çünkü! Hem... Bu yaşta bu 
ceza hayatıma patlayabilir..;” 


Bu da ne demekti şimdi? Ortakyaşar olmayan insanlar öldürü-lebilir mi 
demeye getiriyordu? 


Preston biraz duraksadıktan sonra yumuşak bir tonla, “Katharine,” dedi, “bu 
ceza, ölüm cezası değil. Kötü olacak. Kötü olması lazım zaten... Bu cezayı 
neden hak ettiğini bir düşün. Ailen sana bakacaktır ve bir-iki yıl içinde 
iyileşeceksin. Ama cezayı reddetmen. .. Ölüm anlamına gelir.” 


“Öldürün öyleyse beni!” dedi Katharine. “Haydi! Öldürün! Verdiğiniz 
cezayı kabul edemem!” 


Yaşça yakın Prestonla Katharine birbirlerine dimdik bakıyorlardı. Preston, 
“Bir ara verelim,” dedi. “Katharine... Kız kardeşin ve ortakyaşarlarınla 
konuş. Yaptığını iyi düşün.” Masadan ayrılıp sessiz izleyicilere döndü. “Bir 
saat sonra devam edeceğiz.” 


Ortakyaşarlarım kısa bir tereddüdün ardından yanıma geldiler. Geri durup 
bana ilk Wright'in dokunmasına izin verdiklerini görene kadar neden 
tereddüt ettiklerini anlayamadım. Wright elimi tuttu ve ben, kocaman eline 
iki elimle sarılınca hemen yanıma geldiler. 


Benden korktuklarını fark ettim birden. Bunca sevdiğim ve ihtiyaç 
duyduğum insanları korkutacak ne demiş veya yapmıştım acaba? Doğrulup 
hepsine ayn sarıldım. Ciddi titrediği için Brook'a daha uzun sarıldım. 


“Buradaki gerilim leş kokusuna benziyor,” dedim. “Eve döne- 
Hm biraz.” 


Salondan çıkıp konuk evine yöneldik. Konuşmuyorduk; herhalde hepimiz 
söylediğim şeyi, salona dolan öfkeden, nefretten ve ıstıraptan kısa bir 
süreliğine uzak kalmayı istiyorduk. Joel kolunu omzuma atmıştı ve 
yanılmıyorsam kokusuyla sıkıntımı dağıtmaya çabalıyordu. Joel ve Brook, 
İnalan bu tür şeyler yapacak denli uzun süredir tanıyorlardı. 


Onlar kahve ve kek atıştırırken mutfakta, yanlarında oturdum. Wright ilk 
evimizi kendi başına inşa edeceğini söylüyor, diğerleriyse becerebileceğine 
inanmıyordu. Ben inandım ama. Fikir hoşuma gitmişti. 


Kahvenin tadına bakmaya cesaret edemeyeceğimi söylediklerinde baktım. 
Su kadar çekici değildi ama iğrenç de gelmedi. Başka hangi insani gıdalara 
katlanabilirdim acaba? Daha fazla zaman bulduğumda bir bakmalıydım. 


Biraz daha havadan sudan konuştuktan sonra salona dönmek için kalkıp 
çıktık. Derken biraz ilerimizden çığlıklar geldi. Henry'nin evinden insanlar 
dışarı kaçıyordu. Ben daha nedir, ne oluyor diyemeden Katharine Dahlman 
karşımıza dikiliverdi. Henry'nin evinden, insanlardan çok daha fazla ama 
İnalar için o kadar değil denebilecek bir hızla koşarak gelmişti. İki eliyle 
sımsıkı bir şey tutuyordu. 


Elindekinin bir tüfek olduğunu bir an sonra kavrayıverdim. Kalabalığın 
önünden koşarak gelmiş ve duruvermişti. Derken tüfeği kaldırıp bana ve 
ortakyaşarlarıma doğrulttu. 


Engelleyemeden bir başka ortakyaşarımı öldüreceği korkusuyla atıldım. 


Bir kez daha güvende tutamamıştım insanlarımı. 


Katharine tetiğe asıldı ve kamıma tarifi imkânsız güçte bir yumruk yemiş 
gibi oldum. 


Bir anlığına havada asılı kaldım sanki... Ne ileri gidebiliyor ne de aşağı 
düşebiliyordum. Gerçekte öyle bir şey yoktu tabii ama bana öyleymiş gibi 
geldi. İşin aslı, atılışınım verdiği ivme Katharine ulaşmama yetti. 
Çarpmamla devrildi Katharine. Tüfeğe elimle vurunca bir sonraki atışı 
havaya gitti. Elindeki eski moda bir sürgülü tüfekti; Gordonlar saldın 
endişesi duyduklannda bir kenara bırakmışlardı herhalde. Saldırganların 
bize karşı kullandığı otomatik silahlardan olsaydı ya da Katharine sürgülü 
mekanizmayı daha çabuk kullanabilseydi beni, yanına yaramadan bir kez 
daha vurabilirdi. Beni delik deşik edebilir ve devrildiğim zaman 

işimi bitirebilirdi. 


Öyle olmadı ama. Yerde boğuşurken tüfeği ellerinden kopanp atmayı 
başardım. Yapabilmeme şaşırmıştım. Katharine yetişkindi ve İna ölçütlerine 
göre ufak tefek sayılsa bile neredeyse iki katimdı. Altımda debelenir, beni 
üzerinden atmaya, ısırarak kurtulmaya çabalarken tamamen elime 
düştüğünü hissettim. 


Ama gücüm, akan kanımla birlikte azalıyordu. Katharine kazanmaya 
başlamıştı. Üstüme çıktı, boğazımı ısınp paralamak için uğraşmaya başladı. 
Son gücümü kullanarak elimi aşağıdan yukarı, çenesinin altına hızla 
vurdum; hiç beklemeden davrandım ve dişlerimi tüm hırsımla gırtlağına 
daldırdım. 


Ya kontrolü ele alışımın dehşetinden ya da verdiğim acıdan haykırdı 
Katharine. Ne beslenmek için ne de sevgimdendi ısırığım. Gırtlağını 
paramparça etmekti niyetim. Omuzlarımı bırakıp kaldırmak için kafamı 
tuttuğu anda aradığım fırsatı yakaladım ve dişlerimi iyice derine sapladım. 
Nihayet gırtlağa ulaşmıştım. Haykıramayacaktı artık. Ardından boynunu 
kırdım. Ya da kırmaya çalıştım. Becerebildim mi, bilmiyordum çünkü 
acıdan bayıldım. 


Kapanış 
Yavaşça kendime geldim. Çamurdan debelenerek kurtulmaya benziyordu. 


Üzerimde, Wright'm büyük tişörtlerinden biri dışında hiçbir şey yoktu. 
Kapkaranlıktı ve tek başıma, bir yatakta yatıyordum. Başta iyi göremedim. 
Yaramdan dolayı acı çekmiyordum ama mağaradan bu yana ilk defa bu 
kadar zayıf düşmüştüm. Hatta kendime gelişim, mağarada uyanışıma 
benziyordu. Yalnız bu sefer sadece bir ya da iki gece kendimi bilmediğimi 
düşündüm. 


Derken burnuma yatağın hemen ilerisinde bir yerden et kokusu geldi. 
Açlıkla kokuya doğru döndüm. Vücudum kendini iyileştirmek için tüm 
kaynaklarını kullanıp bitirmişti ve yakıt niyetine kendi dokularım 
tüketmeye başlamıştı. 


Umutsuzca ete doğru atıldım. 
Biri, “Dur, Shori!” dedi. 
Durdum. Wright'm sesiydi bu. İlk insanımın... 


Gerçi çekildim. Gölgeler içinde, yatağın yanındaki sandalyeye oturmuş 
Wright'ı görebiliyordum artık. El sürmemiştim ona. Sürmezdim... Biraz 
daha geriledim, inleyerek yorgana sarıldım. Açlık içimi acıyla buruyordu 
ama Wright'a el süremezdim. Kımıldadığım iştim ve başka bir koku aldım. 
Biftek. Yemek... 


“Al,” dedi. “Al şunu. Ye.” Çiğ et dilimleriyle dolu kocaman bir tabak 
uzatıyordu. Tercih edeceğim kadar taze değildi ama yeter-liydi. Eti 
neredeyse doğru dürüst çiğnemeden yutmaya başladım. 


Tabağı bitirince Wright'in verdiği yeni tabağa daldım ve rahatladıkça 
kalanını daha yavaş, çiğneyerek yedim. 


Tabağı bırakıp arkama yaslanarak iç çektim. “Teşekkür ederim,” dedim. 
“Ama bir daha böyle bir şey olursa başımda bekleme. Eti bırak yeter.” 


“O kadar eti nerene yedin, anlamıyorum,” dedi Wright. “Ufacıksın. İnsan 
olsaydım bu kadar tıkındıktan sonra kusmanı beklerdim.” 


“Kusacak gibiydim... Açlıktan.” 
“Biliyorum ama... Neyse, önemi yok. İyileşmene şükrediyorum.” 


“Burada kalmamalıydın,” dedim bir kez daha. Hugh Tang'i unutmaya 
çalışıyordum. “Gordonlar burada kalmana nasıl izin verebildi?” 


“İzin vermediler,” dedi Wright. “Eti soğutucuya koyup yanına bırakmamı 
söylediler. Hiçbirimizin içeri girmemesini, sen çıkana kadar beklememizi 
de söylediler.” 


“Öyle yapmalıydı.” 


Elime bir şey tutuşturdu. Baktım, ıslak mendiller. Yüzümü ve ellerimi 
temizledim. Ardından bir sürahiden su doldurup bardağı uzattı. 
Başucumdan alana kadar ne sürahiyi ne de bardağı fark etmiştim. Tamamen 
Wright'a, kokusuna, kalp atışlarına, nefesine, sesine odaklanmıştım. Burada 
olmaması gereğine rağmen olması çok iyiydi. 


Bardağı alıp suyu içtim. Teşekkür ettikten sonra, “Neden Gor-donları 
dinlemedin?” dedim. “Neler yapabileceğimi biliyordun.” 


“Hugh Tang değilim ben,” dedi. “Aynca bu sefer kafandan yara almamıştın. 
Bana zarar vermeyeceğini biliyordum.” 


Şaşkın ve kızgın baktım yüzüne. “Anlamıyorsun,” dedim. “Açlık... Fecidir. 
Kafamda yara olsun olmasın öldürebilirdim seni.” 


“Sesimi çıkardığım anda durdun. Bana el sürmeyecektin bence. Ötesi, 
kafanda yaralanma olmadığı sürece aklını kullanıp şenle konuşmaya 
kalkacak hiç kimseye zarar vereceğine inanmıyorum. Güvende olduğumdan 
emindim.” 


“O... O kadar aç olmak nasıl bir şey, bilmiyorsun.” 


Elimi tuttu. “Bilmiyorum. Keşke sen de çekmek zorunda kal-masaydın. 
Katharine'in bizden birini vurmasından korktuğunu biliyorum.” Yavaşça 
kendine çekti beni. Karşı koymadım çünkü varlığı, bağrına yaslanmak çok 
iyi geliyordu. 


“Ötekiler iyi mi?” dedim. İyi olduklarını biliyordum çünkü aksi durumda 
Wright'ın tavrı çok daha farklı olurdu. 


“İyiler,” dedi gülümseyerek. “Endişeliler tabii. Ben mola verdiğimde sırayla 
başında beklediler. Üç gece geçti... Preston en az üç gece sürer demişti. 
Hayden en az altı dedi ya, Joel, İnalar-la ilgili tubbi meselelerde Preston'a 
her zaman güvenilebileceğini söyledi.” 


Şaşkın, neler olabileceğini düşünerek kafa salladım. Ya yanımda Celia veya 
Brook varken uyansaydım ve korkup kaçmaya kalktıklarında saldırsaydım? 
“İyi ki sen buradayken uyanmışım.” 


“Bence de.” 
“Peki, Katharine... Ne oldu?” 


“Öldü. İnfazlar ev sahibi aileye düştüğü için V Vells ve Man-ning bitirdi 
işini. İsterlerse kendileri yapar veya yardım talep edebilirlermiş ama bu 
sefer yardıma ihtiyaç duymadılar. Kafasını kestikten sonra vücuduyla 
beraber yaktılar. Yaptıklarından sonra iyileşebilirmiş. Gırtlağı iyileşmeye 
başlamıştı bile, Ama cezasını inatla reddetti. Ölümü tercih etti. Seni de 
yanında götüremedi-ğine üzüldüğünü söylemiş. Kız kardeşi Sophia cezayı 
Dahlman ailesi adına kabul etti. Preston'a bakılırsa artık peşinden 
gelmezlermiş.” 


“İyi. Umarım sözlerine Gordonlann zannettiği ölçüde bağlı kalırlar.” 


“Onu Hayden'a sordum. Gordon ailesinin tarihçisi sayıyor kendini. 
Endişelenmememizi, sırf bir hükmü çiğnemek uğruna tüm yetişkin aileyi 
riske atmayacaklarını söyledi. Şeref meselesiymiş ev anlattığına bakılırsa 
Dahlman ailesi, pek sevilecek tipler olmamakla birlikte onurlu bir aileymiş. 
Sophia Dahlman artık aile büyüğü konumunda ve söz verdi. Hayden, 
tutacaklardır, dedi.” 


İç çektim. “Masumların canına kıyıp hâlâ nasıl şerefli sayılı-yorlarsa 
artık...” 


“Onu bilemem,” dedi Wright. “Senin ırkın sonuçta.” 
“Birlikte öğrenmek zorundayız.” 


“Eh,” dedi, “suçlu olanları Katharine'di ve öldü işte.” Haklıydı. 
Theodora'nın öcü alınmıştı ve ortakyaşarlarım güvendeydi. Önemlisi 
buydu. Peki ya annelerimle ablalarım? Babamla ağabeylerim? Hafızam? 


Hepsi... Hepsi gitmişti. Eskiden ben olan kişi yoktu artık. Hiç kimseyi, 
kendimi bile geri getiremezdim. İnalar ve ailelerim hakkında 
öğrenebileceklerimi öğrenmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 
Kurtarılabilecek, yeniden yapılabilecek ne varsa onla uğraşacaktım. 
Matthews ailesi yeniden doğabilirdi. Petrescu ailesiyse bitmişti. 


Wright, “Konsey üyeleri evlerine döndüler,” dedi. “Joan ve Margaret 
Braithwaite senin için bir mektupla birlikte adres ve telefon numaralarını 
bıraktılar. Ailenin meselelerini yoluna koyduktan ve Theodora'mn ailesiyle 
konuştuktan sonra gidip yanlarında bir-iki yıl kalmamızı kabul ettiler. Joan, 
tek başına yaşayacaksan iyi öğretmenlere ihtiyaç duyacağım ve 
öğretmenlerinden biri olmak istediğini söyledi. Ha, bir de, ileride iyi bir 
müttefik olacağını söyledi.” 


Düşündüm, “Haklı,” dedim. 


